cinema, literatura e estranhezas
Introdução: antes dos monstros, o assombro
O horror no cinema não nasceu com vampiros consagrados ou criaturas de borracha maquiadas. Ele veio antes disso — cru, experimental, muitas vezes disfarçado de curiosidade, brincadeira visual ou simples truque de feira.
Nos primeiros anos do cinema, o medo não era um gênero. Era uma curiosidade... ou um efeito colateral.
Shinin no Sosei e Bake Jizō (1898)
Quando o cinema ainda buscava suas primeiras formas narrativas, o contato com a morte, o sobrenatural e o grotesco surgiu quase de imediato. Corpos que se movem após o fim, objetos religiosos que desafiam sua função simbólica, figuras familiares transformadas em ameaça — tudo isso já aparecia nas telas nos anos finais do século XIX.
Momijigari e Ninin Dōjōji (1899)
Enquanto o cinema europeu inicial brincava com diabos e truques visuais, o japonês começava a levar para as telas as histórias assombradas de séculos, vindas do teatro e do folclore. O medo aqui é memória cultural. Eles não são proto-horror por acidente. São horror por herança. Esses filmes deixam algo muito claro: o horror no cinema não nasceu só da imagem grotesca, dos monstros e demônios. Ele também veio da tradição narrativa que o cinema herdou de outras artes e do lendário popular.
The Miser’s Doom (1899) e Faust and Marguerite (1900)
No cinema moderno, tomamos como garantido que uma boa história pode ser contada em 90 minutos... talvez 2 horas... quem sabe 50 minutinhos, com personagens complexos, drama e efeitos. Mas lá no começo... A câmera ainda era novidade. O público se maravilhava com o simples movimento — como já mencionei em artigos anteriores. Toda narrativa tinha que ser expressa em imagem pura, gesto e montagem mínima
Produzido pela Ambrosio Film e dirigido por Luigi Maggi, Una partita a scacchi (1912) é um curta-metragem de apenas 8 minutos que exemplifica como o cinema mudo italiano já explorava o suspense psicológico e a figura do "louco" como motor do medo.
The Avenging Conscience (1914, D. W. Griffith)
Vamos resistir novamente à tentação de correr direto para fantasmas, demônios, truques de palco e monstros visíveis. The Avenging Conscience, dirigido por D. W. Griffith, traz o horror da mente humana. Lançado em 1914, o filme é frequentemente descrito como um drama moral, quase uma parábola cristã sobre crime e punição. Mas também é algo mais incômodo...
