Estronho e esquésito

cinema, literatura e estranhezas


1 — Vista-se com elegância: vamos ao cinema acompanhar os seriados
Cinema Mudo

Maratona Silenciosa
1 — Vista-se com elegância: vamos ao cinema acompanhar os seriados

Embora hoje associemos os seriados ao conforto de histórias rápidas e resolvidas na TV, nos tempos do cinema mudo o formato era sinônimo de perigo e suspense absoluto. O 'seriado' vivia do clímax: terminava invariavelmente com o herói em uma situação desesperadora — o famoso cliffhanger — para garantir que o público voltasse ao cinema no sábado seguinte. Pode parecer um exercício de paciência impensável na era do streaming, mas aquele frio na barriga semanal foi o auge da diversão em tempos idos.

Por Marcelo D. Amado 05 de janeiro, 2026

<p>9 — Docteur Phantom (1910)</p>
Cinema Mudo

Maratona Silenciosa

9 — Docteur Phantom (1910)

Há muito pouco ─ para não dizer quase nada ─ de informações disponíveis a respeito da série, mas há menções de que tenha sido mais uma a pegar carona no sucesso de Nick Carter, e sob o comando do mesmo diretor. Não há informações nem mesmo na Cinematheque Française, que tem o maior acervo de informações sobre filmes dessa época. Apenas a lista de episódios e poucos detalhes técnicos são encontrados

Por Marcelo D. Amado 16 de fevereiro, 2026

<p>2 — <i>Shinin no Sosei </i>e <i>Bake Jizō</i> (1898)</p>
Cinema Mudo

Os Primórdios do Horror

2 — Shinin no Sosei e Bake Jizō (1898)

Quando o cinema ainda buscava suas primeiras formas narrativas, o contato com a morte, o sobrenatural e o grotesco surgiu quase de imediato. Corpos que se movem após o fim, objetos religiosos que desafiam sua função simbólica, figuras familiares transformadas em ameaça — tudo isso já aparecia nas telas nos anos finais do século XIX. Nesse cenário de experimentação técnica e imaginação livre, alguns dos registros mais antigos do cinema mudo revelam um interesse precoce pelo estranho, pelo macabro e pelo desconforto, mesmo quando tratados com humor ou simplicidade narrativa

Por Marcelo D. Amado 13 de fevereiro, 2026

<p>Manananggal: a mulher que se parte ao meio</p>
Lendas de Arrepiar o Cóccix

Manananggal: a mulher que se parte ao meio

Manananggal é uma das criaturas mais perturbadoras do folclore filipino. Figura recorrente em narrativas rurais, ele é especialmente temido nas regiões das Visayas, com forte presença nas províncias de Capiz e Iloilo. Diferente do vampiro europeu clássico, o Manananggal não se oculta em caixões: ele se divide ao meio para caçar durante a noite.
Por Guardião do Estronho 13 de fevereiro, 2026

<p>Pola Negri</p>
Cinema Mudo

Estrelas do Cinema Mudo

Pola Negri

Pola Negri, nascida Apolonia Chałupiec em Lipno, Polônia, em 3 de janeiro de 1897, foi a tradução da sofisticação europeia no cinema mudo. Diferente das estrelas fabricadas pelos estúdios, ela chegou aos Estados Unidos com uma bagagem artística sólida, formada pela disciplina rigorosa do ballet clássico e do teatro polonês. Com suas sobrancelhas marcadas, as unhas pintadas de vermelho e um magnetismo que preenchia cada centímetro da tela.

Por Marcelo D. Amado 12 de fevereiro, 2026

<p>3 — A Moça e a Vela</p>
Palavras de Época

Sombras do Folclore

3 — A Moça e a Vela

O conto A Moça e a Vela insere-se em uma categoria recorrente do folclore luso-brasileiro: as narrativas de advertência dirigidas sobretudo aos jovens, em especial às moças, nas quais a desobediência aos conselhos familiares resulta em contato direto com o sobrenatural. Nessas histórias, certos espaços domésticos assumem função simbólica.

Por Guardião do Estronho 09 de fevereiro, 2026

8 — <i>Lieutenant Rose</i> (1910)
Cinema Mudo

Maratona Silenciosa
8 — Lieutenant Rose (1910)

A série foi encomendada em 1910 pela Clarendon Film Company para capitalizar a crescente popularidade das narrativas de aventuras navais, impulsionada pelo fervor patriótico pré-Primeira Guerra Mundial e pelos temores contemporâneos de espionagem na Grã-Bretanha, com inspiração extraída de romances baratos que retratavam espionagem imperial e heroísmo.

Por Marcelo D. Amado 09 de fevereiro, 2026