Estronho e esquésito

No cinema moderno, tomamos como garantido que uma boa história pode ser contada em 90 minutos... talvez 2 horas... quem sabe 50 minutinhos, com personagens complexos, drama e efeitos. Mas lá no começo... A câmera ainda era novidade. O público se maravilhava com o simples movimento — como já mencionei em artigos anteriores. Toda narrativa tinha que ser expressa em imagem pura, gesto e montagem mínima

Muitas vezes, a história do cinema mudo é contada através dos grandes gestos e das personalidades explosivas. No entanto, a trajetória de Edna Purviance nos mostra que a sutileza e a lealdade podem ser tão impactantes quanto o glamour das grandes divas.

O Tenente Daring (Lieutenant Daring) surgiu em 1911, produzido pela British and Colonial Kinematograph, para rivalizar com o sucesso de Lieutenant Rose (da Clarendon Films) ─ claramente uma cópia descarada. Embora compartilhassem a patente naval, Daring diferenciava-se pelo vigor físico e pelas sequências de ação acrobática, enquanto o Tenente Rose era mais cerebral, e focado em mistérios.

Há lendas em que o Diabo é o grande vilão. E há outras, bem mais desconfortáveis, em que ele é apenas… o segundo pior da história. A lenda basca de Errementari, o Ferreiro, pertence a essa segunda categoria. Ela não fala de redenção. Não fala de castigo justo. Fala do perigo de não caber mais em lugar nenhum.

Enquanto o cinema europeu inicial brincava com diabos e truques visuais, o japonês começava a levar para as telas as histórias assombradas de séculos, vindas do teatro e do folclore. O medo aqui é memória cultural. Eles não são proto-horror por acidente. São horror por herança. Esses filmes deixam algo muito claro: o horror no cinema não nasceu só da imagem grotesca, dos monstros e demônios. Ele também veio da tradição narrativa que o cinema herdou de outras artes e do lendário popular.

Chegamos ao nosso quinto artigo dessa série sobre a arte dos cartazes vintage, apresentando dessa vez cartazes de alguns filmes do ano de 1915. Abrimos com o cartaz de The Birth of a Nation (1915, D. W. Griffith), e em seguida um dos mais de 2.000 cartazes criados pelo artista Achille Mauzan, importante nome no meio de design francês dessa época.