Estronho e esquésito

Hoje em dia, quando pensamos em naves espaciais cruzando galáxias ou monstros gigantes destruindo metrópoles, nossa mente vai direto para os processadores potentes e softwares de ponta. Mas houve um tempo — não tão distante assim — em que a magia do cinema não dependia de zeros e uns, mas sim de látex, serragem, fios de nylon e uma dose absurda de criatividade bruta.

Como ocorre com A Moura Torta ─ que vimos no artigo anterior dessa série ─, trata-se de uma história que atravessou fronteiras, foi reelaborada no contato com o cotidiano local e acabou registrada como conto popular. Aqui, o cenário é brasileiro, os personagens são reconhecíveis, mas o esqueleto da narrativa pertence a um repertório muito mais antigo.

Conhecida como a "Primeira Dama do Cinema Americano", Lillian Gish foi muito além da atuação, sendo pioneira em técnicas de interpretação e defensora ferrenha da preservação fílmica. Com uma carreira que atravessou sete décadas, desde os épicos de D.W. Griffith até produções modernas, ela consolidou seu legado como uma das figuras mais resilientes e influentes da história da sétima arte.

Yukinba é descrita como um monstro grotesco: uma figura de mulher envelhecida com um corpo deformado, frequentemente retratada andando ou saltando sobre uma única perna enorme. Yukifuriba tem nome mais “poético” (velha da neve que cai) e, ao contrário da aparência monstruosa da Yukinba, parece uma mulher idosa normal, com pele branca e roupas simples — quase uma versão “cadavérica” da famosa Yuki-onna (a Mulher da Neve).