Estronho e esquésito

cinema, literatura e estranhezas


Cinema Mudo

Maratona Silenciosa

What happened to Mary (1912)

Pioneirismo em ação multimídia

Por Marcelo Amado 23 de março, 2026
<p><i>What happened to Mary</i> (1912)</p>

What happened to Mary é considerado o primeiro seriado americano. Charles Dwyer, editor da revista The Ladies World e Horace G. Plimpton, então gerente da Edison Company, tiveram a ideia de produzir essa, que talvez tenha sido uma das primeiras ações multimídia da história, combinando a publicação do folhetim na The Ladies World, os episódios nas telas dos cinemas e, posteriormente, uma peça de teatro além do lançamento de um livro, em 1913, que ficou a cargo de Robert Carlton Brown e publicado por Grosset & Dunlap Editores. 

A revista lançou um concurso, já na publicação do primeiro capítulo do folhetim, que premiaria com 100 dólares a leitora que acertasse o destino de Mary. A vencedora foi a californiana Lucy Proctor, que arriscou que Mary seria resgata por um lindo jovem em seu carro.

A versão teatral foi escrita por Owen Davis e com Olive Wyndham interpretando Mary. Estreou no Lyric Theatre em Allentown, Pensilvânia, em 4 de março de 1913, posteriormente indo para o Fulton Theatre em Nova York em 24 de março de 1913.


A trama

No primeiro episódio, com apenas algumas semanas de vida, Mary ─ interpretada por Mary Fuller ─ é deixada em uma cesta na loja de Billy Peart. O bilhete que a acompanha promete a Billy que, se ele a sustentar e finalmente a casar com algum rapaz da aldeia, receberá mil dólares, além dos quinhentos que foram deixados com a criança. O bilhete não está assinado e, portanto, a paternidade de Mary é incerta.

Após o prólogo, a trama avança com Mary, aos 18 anos, pressionada por Billy Peart a casar-se com Tuck Wintergreen, um jovem local. Sonhadora, ela prefere navegar com um velho pescador, que lhe conta histórias do mundo e lhe dá uma moeda de vinte dólares para sua futura jornada.

Um iate de luxo chega ao porto, despertando sua admiração pelos ricos. Na sorveteria de Billy, ao acariciar a moeda, ela discute com ele, que a toma à força, expulsando os visitantes. Furiosa, Mary sobe ao quarto, força uma gaveta e encontra um rolo de dinheiro com um bilhete revelador: ela não pertence a Billy e pode fugir.

Desafiando-o, corre ao cais, pede ao pescador que a leve ao continente. Sua amiga segura Billy, e Mary parte de barco rumo à liberdade, com mais aventuras por vir.

Miriam Nesbitt, Mary Fuller e Marc McDermott - Episódio 05,The Affair at Raynor's


Os roteiros

Há um desencontro de informações a respeito da direção e roteiro. Algumas fontes indicam que os roteiros foram escritos por Horace G. Plymptom. Outras fontes colocam somente os nomes de Bannister Merwin e James Oppenheim. Uma provável explicação, baseada na leitura de textos que tratam tanto do folhetim, quanto do seriado, é que Plympton teria escrito apenas o texto do periódico, enquanto Merwin e Oppenheim teriam feito os roteiros dos episódios. Em relação à direção, algumas fontes pesquisadas citam apenas Charles Brabin. No entanto, ao pesquisar cada episódio separadamente, encontramos seu nome em apenas três episódios.


O legado

Alguns dos artistas que passaram pelo seriado se tornaram grandes atores e/ou diretores, como Harry Beaumont, Barry O’Moore, Charles Ogle, William Wadsworth, Augustus Phillips, dentre outros. Já no caso da própria Mary Fuller, ela já vinha de uma carreira consolidada e seguiu atuando até 1917, quando resolveu parar de atuar.

Houve uma continuação em 1913, com o título de Who will marry Mary? também estrelada por Mary Fuller. 

FICHA TÉCNICA
Gênero: Ação, Aventura, Thriler
Nº de episódios: 12
Produtora: McClure Publishing Co.; Edson
Primeira Exibição: 26 de julho de 1912 (EUA)
Cor e som: Preto e branco; mudo (intertítulos em inglês)
Elenco: Mary Fuller, William Wadsworth, John Sturgeon, Charles Ogle, Barry O'Moore, Harry Beaumont, Augustus Phillips, Marc McDermott, Miriam Nesbit ...
Clique para ver a ficha no iMDB
EPISÓDIOS
Observação: até o fechamento desse texto apenas dois episódios estavam disponíveis no YouTube. Há notícias de exibições de outros episódios em festivais e amostras de museus de cinema americanos.
Título Original Data Direção
01 The escape from bondage 26/07/1912 Ashley Miller
02 Alone in New York 27/08/1912 Ashley Miller
03 Mary in stageland 27/09/1912 Harold M. Shaw
04 The affair at Raynor's 25/10/1912 Charles Brabin
05 A letter to the princess 22/11/1912 Ashley Miller
06 A clue to her parentage 27/12/1912 J. Searle Dawley
07False to their trust24/01/1913J. Searle Dawley e Walter Edwin
08A will and a way28/02/1913Charles Brabin
09A way to underworld (Assista)28/03/1913J. Searle Dawley e Walter Edwin
10The high tide of misfortune25/04/1913-
11A race to New York (Assista)05/1913Charles Brabin
12Fortune smiles27/06/1913George Lessey

Fontes de pesquisa: iMDB, Silent Era, Norman Studios


Marcelo Amado

Marcelo Amado

Criador do Estronho em 1996, um dos fundadores da Editora Estronho em 2011. Coordenou e editou inúmeros livros sobre cinema e tv. É escritor, autor de Ele tem o sopro do Diabo nos pulmões e outros títulos. Atualmente trabalhando como Dev Sênior na Vintage Words Studio.