cinema, literatura e estranhezas
Algumas histórias não pertencem apenas ao passado. Elas atravessam o tempo carregando ideias, medos, costumes e visões de mundo que continuam a ecoar — muitas vezes de forma incômoda.
Palavras de Época é um espaço dedicado à leitura e releitura da literatura clássica, sem pressa e sem verniz desnecessário. Aqui, diferentes tradições convivem lado a lado, permitindo que textos antigos sejam observados à luz de hoje, sem perder sua densidade original.
A série Clássicos de Horror e Incômodo reúne obras fundamentais do horror — psicológico, fantástico ou perturbador — enquanto Sombras do Folclore se dedica às lendas e narrativas populares que atravessaram o oral, chegaram à literatura e ajudaram a moldar o imaginário coletivo.
3 — A Moça e a Vela
O conto A Moça e a Vela insere-se em uma categoria recorrente do folclore luso-brasileiro: as narrativas de advertência dirigidas sobretudo aos jovens, em especial às moças, nas quais a desobediência aos conselhos familiares resulta em contato direto com o sobrenatural. Nessas histórias, certos espaços domésticos assumem função simbólica.
4 — O lado sombrio de Bernardo Guimarães
Depois de transitar pelo horror moral de Machado, pelo decadentismo urbano de João do Rio e pelas obsessões grotescas do final do século XIX, chegamos a Bernardo Guimarães — um autor que muita gente insiste em reduzir ao regionalismo romântico, mas que tem veias muito mais sombrias do que costuma aparecer nos livros didáticos.
Os contos reunidos nesta parte exploram o grotesco em suas diferentes faces: a submissão diante do inaceitável, o excesso que degrada e a brutalidade cotidiana que se normaliza. Não se trata de sustos rápidos ou efeitos fáceis. O desconforto nasce da insistência, da repetição, da sensação de que algo foi deformado — por dentro e por fora.
2 — A Mulher Gaiteira
Como ocorre com A Moura Torta ─ que vimos no artigo anterior dessa série ─, trata-se de uma história que atravessou fronteiras, foi reelaborada no contato com o cotidiano local e acabou registrada como conto popular. Aqui, o cenário é brasileiro, os personagens são reconhecíveis, mas o esqueleto da narrativa pertence a um repertório muito mais antigo.
O horror clássico brasileiro raramente recorre ao espetáculo puro. Ainda assim, quando decide tocar no macabro, o faz com precisão e desconforto duradouro. Os contos reunidos nesta segunda incursão não buscam apenas inquietar: eles perturbam e deformam. Não há aqui sustos fáceis. Há obsessão, grotesco, morte e uma sensação persistente de que algo foi atravessado — e não deveria.
1 — O inquietante Machado de Assis
Esta primeira incursão por contos clássicos brasileiros de horror e incômodo reúne textos em que o inquietante não se apoia no sobrenatural ostensivo, mas naquilo que é íntimo, moralmente instável e essencialmente humano. Não se espere aqui monstros evidentes ou sustos fáceis. O que se oferece são espelhos — e nem todos devolvem uma imagem agradável.
