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APRESENTAGAD

presente livro da continuidade a série Pensar o documentdrio, inicia-

da em 2020 com a publicag¢do do seu primeiro volume, e que pode

ser compreendida como uma espécie de contrapartida editorial de
outro projeto que nos orgulha, a Jornada de Estudos do Documentdrio (JED),
evento que em novembro de 2023 chegou a sua quarta edi¢do. Organizada
por docentes do Departamento de Comunicagao Social da UFPE, com o
apoio do seu Programa de Pés-Graduagdo em Comunicagdo (PPGCOM-
-UFPE) e financiamento do Fundo Pernambucano de Incentivo a Cultura
(Funcultura-PE), a JED é um congresso de perfil académico e extensionista,
de realizagdo bienal e que acolhe pesquisadores/as voltados/as a investigagao

do documentario em suas multiplas praticas.

Entretanto, se o livro é um desdobramento editorial da Jornada,
entendemos que, para melhor apresenta-lo, é importante recapitular a
tematica que norteou as atividades do ultimo congresso. Assim, atentos as
dindmicas no campo audiovisual e na sociedade brasileira, e em sintonia com
uma premissa que tem norteado nossas agdes (o estreitamento do vinculo
entre pensamento e agdo politica, uma vez que nos encontramos em tempos
de inquietagdo e de revanche conservadora), a IV edi¢ao da JED celebrou
o cinema produzido pelos/as cineastas indigenas, notadamente as produgoes
documentdrias. Embora esta producdo tenha encontrado acolhida em outros
festivais e foruns académicos, acreditamos que se trata de uma cinematografia
ainda desconhecida do grande publico (bem como as pesquisas dedicadas
a sua investigacao). Assim, ao adotar tal eixo tematico, nos posicionamos a

favor do reconhecimento artistico e politico dessa filmografia e na contramao



de um contexto ainda marcado pelo recrudescimento da violéncia contra
0s “povos originarios”.

Filmes com tematica indigena tém sido realizados no Brasil ha décadas.
Produgdes ficcionais e documentarias, quase sempre dirigidas por diretores/
as brancos/as, portadoras de um olhar eurocéntrico no limite da suspeigao.
Centralidade que tem alimentado imaginarios diversos e também estere6tipos
sobre os povos origindrios. Tal quadro, no entanto, passou a mudar a
partir dos anos de 1980, quando teve inicio uma “virada” que possibilitou
a apropriagdo da experiéncia da diregdo/expressao cinematografica por
indigenas (via processos de criagdo compartilhada e/ou realizagées autorais).
Tal pratica, felizmente, tem se intensificado nos ultimos 15 anos com a
formacao de novos coletivos audiovisuais em diferentes aldeias e a maior
visibilidade dos/as cineastas e de suas obras. E, embora a complexidade
da sua arte nao comporte sinteses, creio que podemos destacar que, na
filmografia produzida pelos povos originarios, testemunhamos uma espécie
de celebragdo identitaria, cultural e politica, acompanhada de um sopro
de vitalidade estética. Munidos de cAmeras, os/as diretores/as refutam os
discursos da colonialidade, celebram suas cosmologias e nos ensinam que
filmar a si e ao seu entorno é também uma forma de se defender, de resistir

e de existir pelas imagens.

Em didlogo com a delimitagao tematica e provocados pela forga
disruptiva de tal cinematografia, parte consideravel dos textos reunidos
no livro ressaltam a poténcia dos documentarios assinados por artistas e
coletivos indigenas. Assim, sdo andlises e reflexdes que aprofundam questoes
introduzidas nas conferéncias e em algumas das mesas da IV JED, com
novos desdobramentos. Mas também estdo presentes na obra contribui¢des
originais, desenvolvidas especialmente para este volume da série Pensar o

documentdrio.

Em acréscimo, e uma vez que o recorte tematico da Jornada nao tem

carater obrigatorio (ele visa apenas delimitar um eixo de debates), gostariamos
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de lembrar ao leitor que o livro abriga uma pluralidade de outros textos, com
enfoques, bibliografias e abordagens que contemplam diferentes vertentes do
campo do documentario. Contribui¢des que revisam e reelaboram parte de
sua instigante histdria e/ou que investigam temas como: o seu flerte com as
praticas experimentais; a questdo sempre delicada e relevante da retomada
dos arquivos (sobretudo imagéticos) por novas obras; sua apropriagdo
politica por setores da extrema direita; sua inclinacao para o ensaismo; e o
seu didlogo no presente com as chamadas escritas de si (caracterizada pela
enunciagao articulada na primeira pessoa). Acreditamos que a qualidade

dos textos fala por si, tornando desnecessaria uma apresentagdo extensa.

No entanto, uma vez que nenhum desafio é superado sem parcerias e o
engajamento de outros/as colegas, desejamos finalizar esta introdugao com
alguns agradecimentos importantes. Primeiramente, aos/as colaboradores/
as do ebook, que de forma generosa concordaram em partilhar conosco seus
esforcos intelectuais. Em segundo lugar, aos/as estudantes e professores/as
do Departamento de Comunicagao Social da UFPE direta ou indiretamente
envolvidos na realiza¢do da Jornada — para a execugdo do evento, contamos
com o empenho generoso de alguns/mas p6s-graduandos/as e graduandos/
as da UFPE, notadamente do seu Bacharelado em Cinema e Audiovisual,
que nos auxiliaram nos trabalhos de secretaria, de media¢ao e monitoria
das mesas, sessoes filmicas e conferéncias. Queremos também expressar
0s nossos agradecimentos ao Fundo Pernambucano de Incentivo a Cultura
(Funcultura-PE), pelo patrocinio da IV edi¢ao da JED, e a Jaragud Produgaes,

empresa responsavel pela producao do evento.

Saudagoes fraternas,
Cristina Teixeira
Fernando Weller

Laécio Ricardo

Mannuela Costa
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PENO CHAD, CAMERA NA MAD:
PELA AUTODETERMINAGAD DOS POVOS, DAS ARTES E
DOS CINEMAS INDIGENAS

RUBEN CAIXETA DE QUEIROZ

APRESENTAGAD:

4 ha algum tempo venho pensando e escrevendo sobre o cinema
indigena, particularmente sobre o cinema produzido pelo projeto
Video nas Aldeias (VNA), que teve inicio ha quase quarenta anos.
Certamente, de 14 para c4, muita coisa se transformou na metodologia de
realizacdo de oficinas e de filmes no ambito do VNA, seja por razdes co-
locadas por cada contexto etnografico (no entorno de 40 povos indigenas
diferentes), seja porque o projeto foi se transformando ao longo da sua
trajetoria e das suas diversas experiéncias®. Além disso, mais importante
ainda lembrar, varios outros coletivos indigenas de cinema se organizaram

de forma autonoma em relacdo ao VNA, criando narrativas e estéticas

1 Professor titular de antropologia da UFMG e pesquisador do CNPq. Fez mestrado em Antropologia Social
pela UNICAMP (1991) e doutorado em Letras e Ciéncias Humanas pela Universidade Paris-Ouest Nanterre
la Défense (1998). Co-fundador e co-organizador do Forumdoc.bh (Festival do Filme Documentario e Etno-
grafico de Belo Horizonte), evento que acontece anualmente desde 1997. Faz pesquisa junto aos Wai Wai (um
povo Caribe guianense) desde 1994.

2 Gostaria de externar meus agradecimentos aos colegas do PPGCom da Universidade Federal de Pernambu-
co, da IV Jornada de Estudos do Documentario (JED), especialmente ao professor Laécio Ricardo de Aquino
Rodrigues. Este texto ¢ uma retomada da palestra que proferi na IV JED, que ocorreu no Recife no periodo
de 27 de novembro a 01 de dezembro de 2023. Por fim, gostaria de agradecer a Paula Berbert, que me sugeriu
textos e obras audiovisuais sobre a arte indigena contemporanea, a Renata Otto, por ter lido preliminarmente
o texto, feito comentarios e sugestdes.

3 Ao longo dessa trajetoria, ha uma quantidade grande de produgdo académica (teses e dissertagdes) e artigos
cientificos ou jornalisticos sobre 0 VNA. Mais abaixo (nota 11), ainda neste trabalho, apresentamos algumas
sugestdes de leitura.



audiovisuais bastante diferenciadas e particulares. Por fim, cabe ressaltar,
multiplicaram-se os registros, em quantidade e qualidade, alguns longos
e destinados muitas vezes apenas a pesquisa ou a constitui¢ao de acervos,
outros curtos e destinados as redes sociais, as vezes hibridos e relacionados
a processos € itinerarios artisticos, as vezes destinados a um publico mais
especifico dos festivais de cinema, as vezes a propria comunidade indigena
de origem.

O tema da devolugdo das imagens para as comunidades indigenas —
imagens de acervo — e circulagdo de imagens entre os diferentes povos,
se esteve na origem do VNA, aprofundou-se nos ultimos anos e passou
a ser, poderia dizer, a linha mestra do projeto. Isso pode ser verificado
especialmente no filme “Yadkwa: Imagem e Memoria” (2020), de Rita
Carelli e Vincent Carelli. A devolugdo (ou o “retorno para casa”) nao € s6
das imagens pretéritas, mas € o retorno de uma relacao e de uma militancia
politica do fundador e principal diretor dos filmes Videos nas Aldeias,
Vincent Carelli, como pode ser visto na trilogia emblematica composta
por “Corumbiara” (2009), “Martirio” (2016) e “Adeus, Capitao” (2022).
O que se espera doravante ¢ que esse fabuloso acervo do VNA possa
retornar para as aldeias, servir para a luta politica e a afirmagao cultural
dos povos indigenas, e, por que nao?, servir sobretudo para que os povos
indigenas possam criar € multiplicar as suas proprias narrativas filmicas,
sob seu controle, de forma auténoma.

Esse protagonismo indigena na producdo audiovisual tem sido
acompanhado de um maior engajamento dos indigenas nos cursos
universitarios (no audiovisual, e em outras disciplinas) e na sua
participacdo no aparelho estatal — neste Ultimo caso, notadamente
em 2023, com a criagdo do Ministério dos Povos Indigenas (MPI), a
nomeacao de uma ministra indigena (Sonia Guajajara) e de outra indigena
(Joenia Wapichana) para a presidéncia da Fundagao Nacional dos Povos
Indigenas (Funai). Certamente, o contexto politico do pais a partir deste

ano tem impulsionado as politicas de a¢des afirmativas e o incremento do

1



protagonismo indigena na criagdo artistica e do audiovisual, ainda que os
editais especificos e as politicas de financiamento para a area tenham sido
bastante timidos e insuficientes para dar vazao a enorme poténcia, digamos,
de uma arte e de um cinema verdadeiramente indigena e independente no
Brasil. E preciso ressaltar, um cinema indigena independente ndo quer
dizer que ele seja totalmente feito a partir de sua origem e do seu interior;
ao contrario, como uma arte narrativa (assim como qualquer outra arte),
ele ¢ feito através de hibridismos de linguagens, formas e conteudos —
capturando ou misturando os processos e sentidos da arte ocidental ao
contexto e as narrativas indigenas.

Hoje, os cinemas indigenas sao feitos por muitos coletivos, por muitas
maos e pelos proprios indigenas, ou em perspectiva colaborativa com os
nao-indigenas. H4 muita diversidade, conforme j4 dito. Na apresentacdo
da conferéncia, com o mesmo titulo do presente trabalho, durante a IV
Jornada de Estudos do Documentario (JED), eu quis trazer como exemplo
alguns filmes recentes feitos por indigenas que demonstrassem essa
diversidade. Na falta de tempo suficiente, para mostrar alguns extratos
dos filmes e comenta-los, escolhi apenas trés: “A camera ¢ a flecha”
(Coletivo Kuikuro, 2022), “Aguyjevete avaxi’1” (Kerexu Martim, 2023) e
“Ibirapema” (Olinda Yawar Tupinamba, 2022)*.

“A camera ¢ a flecha”, vejam bem, ndo ¢ a mesma coisa que “A
camera como a flecha”, e nem “A camera ¢ a flecha”. “A camera ¢é a
flecha”, pelo menos para o cinema indigena. Mas poderia ser também,
numa perspectiva indigena feminina cada vez mais presente, “A cdmera
¢ o cesto ou o cofo”. De toda forma, no cinema e nas artes indigenas a

camera ¢ um instrumento de luta e de formagao de aliangas. Como diria o

4 Esses trés filmes, juntamente com outros produzidos por cineastas ou coletivos indigenas de cinema, foram
apresentados no contexto do Forum.doc.2023, numa mostra intitulada “Mostra a cdmera ¢ a flecha, a camera ¢ a
cesta: cinemas krahd, tupinamba, kuikuro, kaiabi e guarani”, para a qual escrevemos um texto (em co-autoria com
Cora Lima, Daniel Ribeiro e Junia Torres) denominado “Um sopro e uma luz pela autodeterminagio dos povos e
dos cinemas indigenas”, do qual extraimos os argumentos a seguir e cuja leitura pode ser acessada aqui: https://
www.forumdoc.org.br/ensaios/um-sopro-e-uma-luz-pela-autodeterminacao-dos-povos-e-dos-cinemas-indigenas
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xama e filésofo indigena David Kopenawa, “A camera ¢ uma flecha” para
atingir o coragao do homem branco, ja que ele ndo tem coragao, ou tem,
mas quase nunca ¢ atingido pelo apelo indigena que denuncia o massacre
e o genocidio contra seu povo desde 1500! O filme “A cdmera ¢ a flecha”,
num modelo bem préximo a uma reportagem de televisao, tem por mérito
sintetizar de maneira cristalina um programa do cinema indigena de uma
forma geral e, particularmente, do cinema kuikuro®, qual seja, registrar e
documentar a historia, a lingua, os rituais, as festas e os cantos, resgatar
o conhecimento tradicional, valoriza-lo, mostrar dentro da comunidade
indigena a sua propria imagem e, para fora, apontar a cdmera (a flecha),
denunciar e sensibilizar os brancos (ndo indigenas) sobre as mudangas
climaticas e as catastrofes ambientais decorrentes do modo de vida deles:
a floresta em chamas, os agrotoxicos que contaminam o solo e os rios, 0s
fazendeiros que cercam e ameacam invasao das terras indigenas! Inserida
nas lutas dos povos indigenas por terra e territorios, a cimera torna-se um
instrumento politico, e ndo pode deixar de ser uma flecha para, ao menos,
resistir ao prolongamento do colonialismo e adiar o fim do mundo.

Ja no filme “Aguyjevete avaxi’i” — feito por uma jovem cineasta
guarani, minimalista e atencioso aos gestos dos personagens, quase que
um relato etnografico que narra um modo de cultivar tradicional do povo
guarani ¢ a relagdo entre mae e filha —, o espectador ¢ convidado a pensar
o cinema como semente plantada para brotar um modo de vida tradicional,
numa terra arrasada pela monocultura do eucalipto (sem vida outra, sem
espirito). Em contraste, nos ¢ revelado que ha uma variedade de milhos,

alimentos dos humanos e dos seres divinos que possuem suas moradas no

5 O Coletivo de Cinema Kuikuro ¢ o desdobramento da criagao, em 2002, da Associagdo Indigena Kuikuro do
Alto Xingu (AIKAX). A AIKAX foi criada em colaboragdo com os antropdlogos Carlos Fausto e Bruna Franche-
tto, com o objetivo de documentar e preservar a lingua, acultura e a histéria kuikuro. Takuma Kuikuro foi formado
no contexto das oficinas do Video nas Aldeias (VNA) e, hoje, ¢ um dos mais destacados cineastas indigenas, com
projecao dentro e fora do pais. Além disso, Takuma foi o idealizador de um dos primeiros festivais de cinema
indigena dirigido por um indigena no pais, isto é, o Festival de Cinema e Cultura Indigena (FeCCI), que teve a sua
primeira edi¢ao em 2022, na cidade de Brasilia. O FeCCI tem por objetivo ser um espago proprio de visibilidade
para o movimento audiovisual indigena — promover, por meio do cinema e das artes, o pensamento ¢ o fortaleci-
mento da cultura origindria. Seu lema ¢ “do ancestral ao presente, do futuro ao ancestral”.
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mundo celestial: “o milho passa por rituais e béngdos desde o plantio até
a colheita, quando a aldeia se junta para festejar”, nos diz a sinopse desse
filme.

Se os cinemas indigenas sao multiplos e, na maioria das vezes coletivo,
as vezes também sdo autorais, sem deixar de ser ancestrais. O filme
“Ibirapema”, de Olinda Tupinamba, ¢ uma espécie de didlogo e atualizagao
de uma memoria coletiva, em dialogo e questionamento das artes nao
indigenas contemporaneas que se alimentam e canibalizam a filosofia
indigena. Olinda se inspira nos trabalhos que buscam articular o audiovisual
e a performance artistica, e o seu trabalho ¢ uma aguda demonstragao de que
as fronteiras entre as linguagens e as formas ndo sdo tracadas rigidamente
na concepc¢do indigena. Mais do que isso, o recurso audiovisual se coloca
ali como uma continuidade da luta para reflorestar nao s6 a mente, mas a
propria terra, devastada pela colonizagdo do homem branco. Se o trabalho
de Olinda Tupinamba supde um dialogo com as artes ocidentais — para isso €
necessario caminhar rumo as cidades, galerias de arte e festivais de cinema,
percorrer espagos de concreto e florestas domesticadas —, essa viagem, por
sua vez, pressupde um caminho de volta e de imersdo na sua propria terra, na
sua ancestralidade, na figura de Kaapora e outros personagens espirituais!
Além disso, o cinema de Olinda, como o de outras realizadoras indigenas, ¢
também uma afirmacao da perspectiva de género, revelando pontos de vistas
das mulheres e da relagdo que esse fazer tem com a terra. O cinema dela ¢
uma flecha que aponta para a luta e a resisténcia indigena, mas também ¢ “a
cesta” que coleta sementes, alimentos, memorias, rituais, cotidiano, saberes,
enfim, é conexdo com a terra — de volta a terra, e ao mundo vivido!

Como ja disse, esses trés filmes sdo demonstrativos da exuberancia
e da diversidade dos cinemas indigenas no Brasil atual. Doravante gostaria
de pontuar toda a sua riqueza a partir de alguns conceitos (ou temas) mais
gerais que ressoam a partir de uma andlise mais ampla dessa produgado
audiovisual, a comecar do seu didlogo com a arte indigena contemporanea
(AIC).
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1. ARTE INDIGENA CONTEMPORANER (AIC)

Mais do que pensar o cinema a partir de um referencial tedrico
oriundo dos especialistas sobre o tema (estudos culturais, semiologia,
comunica¢do ou do cinema fout court), procuro pensd-lo a partir da
perspectiva dos proprios sujeitos indigenas que fazem arte e cinema. O
que afinal de contas eles fazem quando dizem que fazem cinema? Antes
de tudo, a resposta quase sempre ¢ dada ou balanceada a partir de uma
interpelacdo (de uma leitura, e, portanto, de uma ressignificagdao) da nossa
propria ideia (ocidental) do que ¢ cinema. Nao cabe aqui tentar definir o
que ¢ cinema, mas, tanto para nds quanto para os indigenas, acho justo
levar em conta duas premissas: 1) ndo ha uma, mas vdrias, concepgoes e
praticas incluidas na categoria cinema, portanto, ja ¢ dado no inicio deste
ensaio que me refiro aos cinemas no plural, mesmo quando ele estd na sua
singularidade; 2) hoje em dia, com as opg¢des tecnologicas de captacdo de
imagem e som, por meio de cameras leves e muitas vezes acopladas em
aparelhos de celulares, cada vez mais os indigenas tém produzido e feito
circular contetdos audiovisuais que alargam ou borram as fronteiras do
que se poderia chamar de cinema ou de comunicagdo (do ponto de vista
técnico e conceitual).

Nao ha duvida que o cinema ¢ a arte (e a técnica) mais ocidental
de todas as outras artes, sobretudo se a comparamos com algumas em
especifico: a arte verbal (onde se inclui o canto), a musica, a pintura, o
desenho, a performance e o teatro, a escultura, a tecelagem. Além disso,
levemos em conta que arte e estética sdo duas palavras “torcidas” para
pensarmos na “producdo artistica” indigena. Na falta de um termo melhor,
sigamos falando, de acordo com o préprio campo do movimento artistico
indigena de uma “Arte Indigena Contemporanea” (AIC). A seguir explicito
melhor as principais ideias que estdo por tras da AIC, para conecta-la aos
Cinemas Indigenas (Cls). Antes disso, acho importante informar no corpo

deste texto (e ndo em nota de rodapé) e ao leitor que ndo sou especialista
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nos estudos das artes indigenas ou das artes de uma forma geral, mas
apenas alguém que acompanha cinema indigena (assiste, escreve sobre ¢
produz em parceria) desde o comego dos anos de 1990. Ao me atrever a
falar da AIC no ambito deste ensaio, me circunscrevo a evocar o que tem
sido dito e escrito pelos proprios vanguardistas deste movimento artistico,
em especial, Jaider Esbell, Denilson Baniwa ¢ Naine Terena, tentando
refletir o ponto de vista e a conceituagdo deles sobre o tema.

O cinema indigena pode ser compreendido no sentido “expandido” de
cinema, seja porque ele estd aberto (tal como o0 nosso) a novas tecnologias
e novos canais de veiculacdo, seja porque ele ¢ umbilicalmente ligado a
uma comunidade (ele € imanente, e ndo transcendente) e a uma ontologia
relacional amerindia. De todas as artes, o cinema ou o registro audiovisual
¢ aquele que mais explicitamente conecta mundos, no mundo indigena,
incluindo o mundo dos humanos e dos ndo humanos, ¢ o que mais
convoca ou articula as outras artes: da pintura as dancas e cantos. Em
sintese, conforme melhor explicitado a seguir, os cinemas indigenas sao
dispositivos que conectam diversas artes e sdo vias de comunicagdo entre
mundos intra e interespecificos. E, no entanto, os primeiros escritos sobre
“arte indigena” por ndo indigenas (antropologos e estudiosos do tema)
se ativeram a uma tentativa de qualificar esteticamente o que era dado
no passado como apenas “artesanato” na sua funcao utilitdria ou ritual
— por isso mesmo muita tinta j& foi derramada para enfatizar a beleza
dos grafismos, das plumarias e adornos corporais indigenas e, nesta
esteira, as chamadas colecdes etnograficas dos museus se constituirem
basicamente a partir deste tipo de objeto. Devemos a obra de Alfred
Gell o alargamento do que seria uma obra de arte, a partir da arte nao
ocidental, trata-se de “Arte e Agéncia” de 1988 (edigdo em portugués de
2018). Dois pontos devemos ressaltar nesta “virada artistica”, primeiro,
que os objetos e artefatos devem ser vistos como pessoas € que sao, pois,
dotados de “agéncia”; segundo, pelo menos fora do mundo ocidental, a

instrumentalidade de um objeto ndo o coloca fora da orbita que gira em
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torno das artes ou das expressdes estéticas — ver, para mais detalhes desta
nocao o texto “A rede de Vogel: armadilhas como obras de arte e obras de
arte como armadilhas” de Alfred Gell (2001). Aliés, Els Lagrou e Lucia

van Velthem (2018: 146), estudiosas da arte amerindia, dizem que

As ontologias amerindias sdo relacionais, que seguem a logica da ima-
néncia em vez da légica da transcendéncia. Esse foi um dos principais
argumentos de Alfred Gell ([1998] 2018) contra a teoria da arte vigente
na propria antropologia da arte, o de que, contrariamente ao que muitos
pensam, a instrumentalidade de um artefato néo o desvaloriza enquanto
artefato artistico. A agéncia de uma armadilha, que captura a caga, o
olhar, o pensamento, passa a ser o modelo para um modo diferente de
pensar a arte, enquanto materializagdo de intenc¢des, conhecimentos,
acoes e relagdes.

E exatamente esse alargamento de sentido de arte que permite,
por um lado, a recomposi¢cdo dos lugares da arte indigena nos museus,
por outro lado, a participacdo mais ativa dos proprios indigenas na
desconstrucdo do carater colonial da museologia e, algo aparentemente
paradoxal, na reivindicacdo de ocupagdo destes espacos pelos corpos-
artefatos-pensamentos dos proprios indigenas. Os artistas indigenas
contemporaneos tém denominado este movimento de uma arte indigena
multipla e contemporanea — uma arte politica, estética e cosmologica.
Mais do que isso, uma arte a partir da vida cotidiana, da experiéncia
da vida em comunidade, da resisténcia em relacio ao modo de vida
ocidental por meio da introdugdo de uma estética (que ¢ uma ontologia)
indigena.

Antes de falar dos cinemas indigenas, pe¢o permissdo ao leitor
para conceituar um pouco melhor o que seria uma arte indigena

contemporanea.
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2. ARTEE ARMADILHA

O conceito de arte como armadilha enfatiza que a relacdo entre
quem V€ e o que ¢ visto depende de uma relagdo de seducdo entre quem
vé e 0 que ¢ visto, ndo meramente de uma relacdo de contemplagdo.
O multiartista Jaider Esbell escreveu um ensaio, denominando “A arte
indigena contemporanea como armadilha para armadilhas”, no qual narra
a sua trajetoria para dizer que entrar num mundo da arte foi uma maneira
de escapar de uma clausura da educacdo formal, da especializacdo, da
redoma do mundo compartimentado ofertado pela cultura ocidental.
Tornar-se um artista indigena foi para ele uma maneira de recusar este
mundo e a0 mesmo tempo atrai-lo para as referéncias de um pensamento
indigena, mais especificamente, daqueles povos da Terra Indigena Raposa-
Serra do Sol, em Roraima, de onde veio. Partindo da constatacdo de que
os indigenas teriam sido sempre invisibilizados no campo da arte (e ndo
s0), por terem feito sempre, ao olhar do ocidental, objetos instrumentais,
artesanato, uma antiarte, foi preciso demonstrar que o que ele e seus
parentes faziam era “arte de verdade”, mas, eis o pulo do gato, um outro
tipo de arte, dai a armadilha. Ou seja, era preciso entrar na sala (e na
mente) do branco para fazé-lo admitir a arte indigena como arte (valor

estético), mas sem deixar de fazer arte indigena:

Da pratica artistica como composto de atos mais elevados. Como conjunto
ritualistico mais que mitico chegando a pajelagem. Como pratica xama-
nica, curativa e psicomedicinal. Como um conector para fatos historicos
e como um disparador de sinapses para mundos que existem, mas niao
sd0 como os que a gente tem acesso. Um artista ndo se desenvolve com
imposigoes. As imposi¢des violentas podem ser muito perigosas para as
mentes sensiveis de artistas. Por fim ndo vou deixar de lembrar que em
tudo hd armadilhas e que nos, os indigenas, precisamos de uma arma-
dilha para identificar armadilhas e quem sabe esta ndo seja exatamente
a AIC - Arte Indigena Contemporanea, feita e contextualizada por seus
autores proprios (Esbell, 2022a).
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3. CONTEMPORANEQ ANCESTRAL

E o proprio Jaider Esbell que percebe a contradi¢io do artista
indigena, ao sair da aldeia para entrar na galeria ou no Museu de arte
do homem ocidental, ele pode ser capturado pelo sistema artistico (seja
na fung¢do, na forma ou no conteudo) do colonizador. Por isso, o artista
indigena deve estar o tempo todo atento para ndo esquecer a comunidade
de origem, a terra indigena, os velhos e sabios de seu povo. O artista
indigena ¢ sempre um mediador entre mundos, tal como um xama, capaz
de sair de sua maloca (instalada no terreiro da aldeia ou nas cidades) e
se transportar aos céus ou ir em dire¢do aos centros de artes das cidades,
mas sempre voltar para casa. A arte indigena ¢ contemporanea, sem nunca
ter figurado ao lado da arte ocidental, mas ela ¢ ancestral na medida em
que perpetua uma esséncia indigena anterior ao tempo presente, quica
anterior ao tempo humano, ou melhor, anterior a instauracdo da divisdo
entre o tempo primordial e o tempo historico, situa-se, paradoxalmente, no
tempo atual e no tempo no qual ndo havia distingdo entre humanos e nao-
humanos. A arte indigena ¢ sempre mito-arte e sabedoria dos ancestrais.
Por isso, de imediato, ha uma tor¢do da arte colonial, pois a arte indigena
nunca ¢ totalmente obra de uma so pessoa, ¢ sempre de um coletivo
de povo ou de pessoas. Ela ¢ multipla (multi-espécie, ou multinatural),
coletiva, ancestral. Talvez venha dai a insisténcia de todo artista indigena
em ouvir os conselhos e os saberes dos velhos (xamas e pajés), antes de se
porem a uma criagao artistica, a dar um no na linha, a contar uma historia
dos antigos por meio de um filme... De acordo com Esbell, para falar de
arte indigena, “um componente trans-tempo historico e trans-geografico
¢ requerido. Falamos de ideia de pais, mas a arte entre os indigenas hoje
brasileiros vem desde antes de tudo isso” (Esbell, 2022b).
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4. VIVENCIAS

“Um pé na aldeia, um pé no mundo”, esta ¢ uma cita¢ao do fotdgrafo
e cineasta Edgar Kanaykd Xakriaba. Sair no mundo ¢ levar, num pé, o
que ha de mais local e comunitario (a base), enquanto o outro € livre
para circular e aprender a caminhar com a modernidade. S6 assim pode-
se e deve-se voltar para a aldeia, trazendo as novidades para alimentar e
expandir a cultura local, sem medo de perder a tradicao.

Talvez, nota-se, esteja aqui duas ideias que alimentam a AIC, quais
sejam, que a criagdo artistica estd no tempo atual, ou seja, se faz no
cruzamento de tradi¢des técnicas e conceituais, mas também na vivéncia
(na experiéncia pratica), nas oficinas de criacdo nas quais os mais velhos
(xamas, lideres de aldeia, curadores e curadoras) tém sempre um papel de
destaque. Ouvir e levar a sério os mestres ndo € uma retorica, ¢ a esséncia

da pratica artistica indigena.

5. ARTE £ CORPO, CORPO £ ARTE

J& foi muito dito sobre a centralidade do corpo na sociologia e na
cosmologia indigena (Seeger, DaMatta e Viveiros de Castro, 1979;
Viveiros de Castro, 1996). Isso se faz visivel também na arte indigena.
Todo artista indigena se joga de corpo e alma na sua a¢do, nunca esta
somente enredado na busca do belo ou do transcendental, mas de todos
os sentidos na sua dimensdo ampla e colegiada (ouvir, ver, sentir...),
numa composi¢do na qual o corpo (do artista e do espectador) ¢ sempre
mobilizado. Nesse sentido, um indigena pintado, com o labio perfurado,
enfeitado de penas, basta ver, oferece o seu corpo como matéria para a
obra de arte (mas também para a guerra, se for o caso, ou para alcangar e

dialogar com os espiritos).
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O lugar da arte e da politica indigena ¢, antes de tudo, sensorial e
corporal®. Dai, ndo raro, os artistas indigenas serem ao mesmo tempo
escultores, pintores, poetas, cantores, dangarinos, ou seja, aqui cabe-lhes

adequadamente o titulo em inglés de performer.

6. A ARTE £ POLITICA

Talvez essa seja a formulagdo mais evidente para a arte indigena: arte
¢ politica, sobretudo quando associada a luta pela defesa do territorio e
dos direitos indigenas. Segundo Naine Terena (2022), o sistema de arte
indigena tem por objetivo sustentar “verdades cosmologicas” vivas através
dos cantos, dangas, rituais, fotografias, esculturas, instalacdes, textos
literarios. Qualquer uma destas obras possui duas camadas: a primeira ¢
aquela puramente estética por meio da sua composi¢ao de cores, tracos,
gestos, vozes, cantos; a segunda camada — que s6 esta sendo observada
hoje pelo publico ndo-indigena — € a camada da resisténcia (de um mundo,
um modo de ser, uma condi¢ao humana extensiva aos seres nao-humanos,
uma relagdao umbilical com a terra) depois de mais de 500 anos de invasdo
europeia. Toda arte indigena, nesse sentido, € politica e almeja, primeiro,
expressar ou dar fruicdo ao pensamento e as agdes indigenas, segundo, dar
a ver ou revelar como o colonizador usou e abusou dos povos originarios
das Américas, isto ¢ a segunda camada. Denominamo-la de resisténcia ou
de luta anticolonial, uma expressdo artistica-politica que visa reindigenizar

a sociedade como um todo. Por isso mesmo que Jaider Esbell (2022b)

6 Melhor dizendo, a vida indigena ¢ estética pura, e ndo ha uma arte separada da vida, ou na qual o corpo ndo
seja o lugar de agdo e reflexdo, isto é, de significagdo ou alteridade significativa nos termos de Donna Haraway
(2021 [2106]). Lagrou e Velthem (2018: 136-137) comentam a esse respeito: “As ontologias amerindias sdo
eminentemente estéticas. Pois, se a perspectiva esta na forma que os corpos assumem, ¢ as formas sao alta-
mente instaveis, podendo se transformar umas nas outras, a estética se torna a chave para viver essa ontologia
transformacional, em que pessoas vivem o devir-passaro, o devir-multiplo, o devir-jiboia, e uma multiplicidade
de outros devires no cotidiano e no ritual. Se a cura depende da possibilidade de olhar o mundo a partir de outra
forma, da forma do duplo que tenta capturar seu predador, entdo toda terapia tem que ser estética. E ¢ isso que
as artes amerindias nos ensinam a ver”.
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disse que “ndo ha como falar em arte indigena contemporanea sem falar
dos indigenas, sem falar de direito a terra ¢ a vida™’.

Apenasatitulode exemplo, vejamos o caso daretomadaeressignificagcao
do manto tupinambé por meio da artista, educadora, teceld e moradora
da aldeia Serra do Padeiro, localizada na Terra Indigena Tupinambé de
Olivenga, no sul do Estado da Bahia. Glicéria, mais conhecida como Célia
Tupinambé (2022), conta no texto “Curar o mundo... Como um manto
tupinamba voltou a viver no Brasil”, como o proprio titulo diz, a saga deste
objeto de arte que saiu do Brasil ha cerca de quinhentos anos, foi pilhado e
levado para os museus europeus, desapareceu ou nao foi mais fabricado no
seu proprio pais de origem, ja que os povos que o teciam, os Tupinamba,
também desapareceram, ou melhor, foram obrigados ao siléncio politico
e estético, por estratégia de sobrevivéncia, até a sua reemergéncia a partir
do inicio do século XXI. Glicéria faz parte desta comunidade reemergente,
que retoma um territério € retoma o modo de fazer o manto tupinamba,
depois de ver o original num museu europeu. Um novo manto ¢ tecido pelas
maos de Glicéria, ressignificado, a partir do tradicional e original, depois de
ouvida as geracoes mais velhas de sua comunidade, de seguir suas proprias
habilidades e intuigdes, enfim, depois de consultar os conselhos dos
espiritos, os encantados. Este caso, no meu modo de ver, ilustra bem tudo o
que ja falamos até aqui acerca das principais motivagoes e implicagdes da
arte indigena contemporanea, sobretudo da sua vocacao estética-politica,

que ¢ uma cosmopolitica, nas proprias palavras de Glicéria (2022):

Porque nio ¢ um manto isolado, ndo é um manto para a arte, ndo é
simplesmente um manto para as pessoas dizerem que é um ato politico.
E um ato politico, sim. O manto foi feito para um ato politico, mas ele
foi formado com essas energias, trazendo essas informag¢des ancestrais.®

7 Para uma breve inser¢ao no pensamento de Jaider Esbell, compreender sua posi¢ao sobre os desafios das artes
e dos povos indigenas contemporaneos, ver o seu curta-metragem “Provocacdes” (2017).

8 Para mais detalhes, consultar o catalogo da exposicao do projeto “Os artistas viajantes europeus e o caso dos
mantos tupinambas nas cidades do Rio de Janeiro e Porto Seguro, in Tugny [et al.] (2021). Ver também o filme
de Glicéria Tupinambé e Alexandre Mortagua (2023) sobre o manto tupinamba, intitulado “Quando o manto
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7. A ARTE INDIGENA NAD £ REPRESENTAGAD, MAS TRANSFORMAGAD

As antropologas e estudiosas da arte amerindia, Lagrou e Velthem

(2018: 143), dizem que entre os povos indigenas:

a arte ndo possui finalidades meramente representativas, seu campo de
atuacdo é mais amplo, pois inclui aspectos identitdrios, a¢gdes, emogdes,
sentidos de alcance relacional e ndo tanto conceitual. Permitem, ademais,
a comunicagdo e a interagdo entre sujeitos diversificados, porque o va-
lor atribuido as formas expressadas reside em seu poder de condensar,
transmitir e renovar — por meio da criatividade - os processos de pensar
e de ver o mundo e a sociedade.

Esta ideia da arte como um fendmeno expandido, para além do senso
estético ocidental e representacional, encontra na transformagdo sua
razao ¢ o seu motor. Dai ser muito comum, durante a criagdo artistica, o
indigena fazé-la acompanhar de praticas rituais e do uso de substancias
que produzam e promovam estados de alteridade. No artigo de Matos e
Belaunde (2014: 302), no qual as autoras analisam as falas e narrativas
orais apresentadas pelos artistas indigenas durante a mostra “Mira!
Artes visuais contemporaneas dos povos indigenas” (ocorrida em Belo
Horizonte, em 2013, e em Brasilia, em 2014), transcritas e editadas para o
dossié “!Mira!” ?, 1é-se que [eu traduzo]: “As cerimOnias com ayahuasca
ou yagé, tabaco, coca e outras plantas mestras do extenso legado indigena,
sao vivéncias onde o coletivo e o pessoal, o ancestral e o futuro se nutrem
do alimento dos seres da floresta, dando vida aos artefatos, ao artista e ao

espectador”.

fala e o que o manto diz”.

9 O dossié “!Mira!” pode ser consultado no numero especial da revista “Mundo Amazoénico” (V. 5, 2014),
incluindo artigos da maior parte dos artistas indigenas que se fizeram presentes na exposi¢ao. O acesso online
(10/04/2022) pode ser visto aqui:https://revistas.unal.edu.co/index.php/imanimundo/issue/view/3943
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Na perspectiva do artista indigena, de uma forma geral, ndo ha nunca
a representacdo de um objeto ou de um evento na arte, pois o artefato e/
ou a imagem de uma entidade sdo duplos com vida propria, isto €, com
agéncia, que afeta, inclusive aqueles (os espectadores) que os veem ou
com os quais estabelecem algum tipo de interacao. Os artistas indigenas
estdo quase sempre engajados em atos de transformagdo, ao mesmo
tempo em que almejam transformar o espectador de suas obras (ndao so
em direcdo a uma outra visdo de mundo, mas para um outro mundo). Por
1sso que Matos e Belaunde (2014: 298) dizem que as obras de arte ou os
artefatos-imagens indigenas clamam nao por um “entendimento comum
de uma realidade compartilhada, mas para uma transformagao dos sujeitos

em comunicagao”.

8. A ARTE INDIGENA CONTEMPORANEA: DAS SUAS ORIGENS A0S DIAS DE HOJE

De acordo com os artistas indigenas contemporaneos, a arte indigena,
conceituada pelos parametros que foram apresentados acima, existe
desde sempre, muito embora nao se fizesse presente na “galeria” da arte
ocidental. Entdo quando comegou propriamente o movimento de arte
indigena e quando os estudiosos do assunto comecaram a dar-lhe aten¢ao?

No artigo aqui ja citado, que ¢ um balango recente acerca dos
estudos sobre as artes indigenas, as antropologas Els Lagrou e Lucia H.
van Velthem (2018) assinalam o ano de 2013 como um marco na origem
deste movimento, que se deu a partir da realizagdo do “Mira! Artes visuais
contemporaneas dos povos indigenas”. De fato, este evento significou
uma oportunidade para a reunido de varios artistas indigenas da América
Latina que, se ja tinham alcangado visibilidade fora de suas comunidades,
ainda lhes faltava espago para trocar experiéncias e formular o embrido
do que se tornaria a “arte indigena contemporanea”. Porém, creio que

podemos voltar ao final do século XX, mais precisamente aos anos de
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1998 e de 1999, para encontrar as sementes de um movimento artistico
indigena coletivo e multiplo, organizado a partir de suas proprias forcas:
estou me referindo ao I e II Festival de Danca Indigena, concebido pelo
lider indigena Ailton Krenak, ocorrido no Parque Nacional da Serra do
Cipd, em Minas Gerais. Digo isto porque este acontecimento serviu para a
reunido de uma constelacao de pessoas-artistas indigenas e ndo-indigenas,
nao s6 da danga, na sua dimensdo multipla e performatica sobre a qual
falei anteriormente, a partir da ideia de vivéncia e de transformacao.
Ailton Krenak disse (numa de suas centenas de entrevistas) que teve um
sonho no qual os ancestrais reclamavam que os indigenas nao lhes faziam
mais festas, que estavam abandonando os seus rituais, entdo ele resolveu
convidar diversos parentes para esta vivéncia de danga, cantos e pintura
dos corpos, num evento que fosse, ao mesmo tempo, lugar de cura da terra
e de ser curado, espago de “convivéncia” e troca entre as “culturas tribais”
e cultura moderna”.

No ano de 2000, na cidade de Belo Horizonte, foi organizado o
“Encontro Internacional de Etnomusicologia: Musicas Africanas e
Indigenas no Brasil”, cujo objetivo fundamental consistia em descortinar
a auséncia e a invisibilidade das vozes indigenas e africanas que, embora
cantando muito, quase ndo se faziam (e ndo se fazem) repercutir ao
ouvido nacional. Sob a coordenagdo da professora Rosangela de Tugny,
varios pesquisadores da musica ou da antropologia participaram deste
evento (como José Jorge de Carvalho, Samuel Aragjo, Angela Liihning,
Glaura Lucas, Rafael de Menezes Bastos, André Prous) a partir de uma
proposta basica: nas vésperas da comemoragdo dos 500 anos de invasdo
ou conquista europeia do Brasil, como reinventar uma universidade (uma
cidade, uma sociedade), até entdo autorrepresentada majoritariamente
branca, a partir de uma perspectiva nao diatonica, mas cromatica (tanto
em audio quanto em visual, tanto de direito quanto de fato), mais plural
e aberta? Varios artistas originarios ou indigenas (musicos, cantores,

dangarinos, donos e guias de rituais religiosos...) do Brasil e da Africa ou
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de religides e expressdes de matriz africana (do candomblé ao reinado,
passando pelos capoeiristas) se fizeram presentes nos espacos (auditorios
e galerias) da universidade, cantando e se posicionando artistica e
politicamente na cena, lado a lado com os académicos e estudiosos do
tema. No livro organizado por nos (Tugny e Caixeta de Queiroz, 2006)
apresentamos as narrativas e os discursos oriundos deste coldquio, no
qual anexamos dois CDs de multiplas vozes e sons, na tentativa de refletir
sobre o fazer da etnomusicologia no Brasil, do ponto de vista conceitual
e ético e, sobretudo, de alargar o sentido do que se entende normalmente
por musica, estendé-lo aos seus multiplos campos: ladico, sagrado, social,
religioso, filosofico.

Desde o comecgo desse século, a arte indigena cresceu e se espalhou
no pais afora e fora daqui. Jaider Esbell, falecido em 2021, sem duvida,
foi um dos mais importantes articuladores e mentores desta arte. Em 2018,
ele fazia uma sintese sobre a pungéncia do movimento, que incluia uma
diversidade de manifestacdes e de artefatos/imagens: o livro “A queda da
Céu”, de Davi Kopenawa e Bruce Albert, pareceu-lhe como uma “biblia”;
o coletivo Mahku (Movimento dos Artistas Huni Kuin) estava com uma
exposi¢ao na Fundacdo Cartier pour I’art contemporain, em Paris; a indigena
Makuxi Carmézia Emiliano participava do saldo da Bienal de Arte Naif
do SESC Piracicaba-SP; em 2016, trés artistas indigenas foram indicados
para o Prémio PIPA (Jaider Esbell, que venceu aquele certame em primeiro
lugar; Arissana Pataxo, que ficou em segundo lugar; além da participagao
de Iba Sales Huni Kuin, representando o coletivo Mahku) (Esbell, 2022b).
O proéprio Jaider Esbell foi o curador da exposi¢do “Moquém_Surari: arte
indigena contemporanea”, parte integrante da 34* Bienal de Sao Paulo,
evento ocorrido entre 4 de setembro e 28 de novembro de 2021. Esta
exposicao coletiva reuniu artistas de 18 povos indigenas (Baniwa, Guarani
Mbya, Huni Kuin, Krenak, Karipuna, Lakota, Makuxi, Marubo, Pataxo,
Patamona, Taurepang, Tapirapé, Tikmu’un-Maxakali, Tukano, Wapichana,

Xakriaba, Xirixana ¢ Yanomami), exibindo desenhos, pinturas, fotografias
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e esculturas que se referem as transformagdes visuais do pensamento
cosmologico e narrativo amerindio. Por fim, aconteceu em abril de 2022 a
exposicao das obras de Jaider Esbell na Bienal de Veneza, na Italia, enfim,
mais um evento que demonstrou a relevancia e o acolhimento, ainda que
tardio, da arte indigena no interior do sistema de arte ocidental.

Os cinemas indigenas, conforme tento mostrar a seguir, fazem parte
deste movimento, qual seja, ndo da mais para situar uma arte no singular
e ndo da mais para julgar ou apreciar a arte de uma forma geral apenas
a partir do “gosto” ou de um valor ocidentalizado, sem levar em conta o
corpo e o pensamento indigena que invadem a sala (ou a galeria) de arte

do mundo citadino.

9. 0 CINEMA INDIGENA: SOBRE SUAS ORIGENS AOS DIAS DE HOJE!

A década de 1980 ¢ a referéncia para pensarmos, no Brasil, o
periodo inicial do cinema indigena. Podemos delimitar duas fases neste
movimento: a primeira de 1980 até final da década de 1990, quando
ativistas do indigenismo (a maioria ligada ao Centro de Trabalho
Indigenista, organizacdo ndo-governamental baseada na cidade de Sao
Paulo, que deu origem ao Projeto Video nas Aldeias) sairam para as
aldeias com as primeiras cameras do sistema VHS no intuito de filmar e
mostrar imediatamente para as comunidades filmadas as suas imagens,
como objeto de reflexdo e constru¢do de identidades; a segunda fase
¢ aquela, no final da década de 1990 e inicio do século XXI, na qual
proliferam-se as oficinas de formacao de cineastas indigenas, e, assim,
comecam a aparecer as primeiras obras de autoria indigena, individual ou
coletiva. Conforme ja vimos, hd hoje em dia no Brasil muitos coletivos de
cinema indigena ou dedicados aos povos indigenas - a maioria nasceu sob

a inspiracao do Projeto Video nas Aldeias (VNA).
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Nao cabe aqui reapresentar a historia desta ONG, sob o ponto de vista
histérico ou metodoldgico, muito ja se falou, e posso indicar a leitura de
alguns textos de referéncia. Em primeiro lugar, o leitor pode consultar o
proprio sitio da produtora'®, no qual constam alguns artigos fundamentais,
bem como a listagem de mais de uma centena de filmes rodados com mais
de 40 povos indigenas no Brasil! Ha ainda uma obra de sintese do VNA de
consulta incontornavel, que € o catdlogo produzido no ano de 2016 sobre os
25 anos do projeto, organizado por Ana Aratjo Carvalho e Vincent Carelli
(2011) . Ja tive a oportunidade em outros artigos de comentar ou fazer
uma sintese da trajetoria do VNA, das suas metodologias e estratégias de
realizagdo filmica (Caixeta de Queiroz 2004 e 2008). Alias, alguns dos
filmes assinados pelo proprio VNA sdo, eles mesmos, autorreflexivos
por meio de reedicdes de sequéncias ou comentario em voz over: este
¢ o caso, por exemplo, da trilogia composta pelos titulos “Corumbiara”
(2009), “Martirio” (2016) e “Adeus, Capitao” (2022).

Por exemplo, logo no comeco do filme “Corumbiara” (2009), o
diretor Vincent Carelli comenta acerca do que teria sido o primeiro filme
VNA, “A festa da moga” (1987):

Meu nome é Vincent, sou indigenista, e comecei a fazer documentarios
em 1986. Nesse ano eu estava justamente realizando a primeira expe-
riéncia do Video nas Aldeias, que naquela época consistia em filmar os
indios e mostrar imediatamente. Esse jogo de espelhos ia gerando um
entusiasmo e, com a possibilidade de se ver na telinha, os Nambiquara

10 www.videonasaldeias.org.br/2009/video.php (acesso em 10/04/2022).

11 Cito aqui alguns trabalhos mais recentes, a titulo de uma atualizagdo sobre esta produgdo: Felipe (2020);
Araujo (2019); Lacerda (2018), Brasil (2013), Brasil (2016a), Brasil (2016b), Brasil e Belisario (2016). Além
disso, recomendo os artigos publicados em dois dossi€s de revistas: 1) o dossié “Cinema indigena: passado,
presente e futuro”, organizado por Amalia Cérdova, Renato Athias e Rodrigo Lacerda para a “Proa: revista de
antropologia e arte”, n. 11, v. 1, 2021; 2) o dossié “Interpretando a etnografia visual: imagens e a construcdo de
significados antropoldgicos”, organizado por Carlos Pérez Reyna para a revista “Teoria e Cultura”, v. 15, n. 3,
2020. Por fim, ndo menos importante, indicaria os inimeros artigos publicados nos catalogos do “Forumdoc.
bh (Festival do Filme Documentario e Etnografico de Belo Horizonte)”, a maioria agora reunida na coletanea
“Cosmologias da imagem: Cinemas de realizagdo indigena”, organizada por Daniel Ribeiro Duarte, Roberto
Romero e Junia Torres, publicada pela Filmes de Quintal, Belo Horizonte, 2021.

28



comegam a delirar, a gente com eles. E, de repente, sob a lideranca
do capitao Pedro Mamaindé, eles furaram o labio de 30 jovens, numa
cerimonia que eles tinham abandonado ha 20 anos. Dessa experiéncia
marcante nasceu ‘A festa da mo¢a’, que foi o meu primeiro documentario
no norte do Mato Grosso.

Num texto autorreflexivo, escrito em coautoria com a etnologa
Dominique Gallois, Vincent Carelli explicita as linhas conceituais e

politicas daquela que chamei de a primeira fase do VNA:

Construir, através da midia audiovisual, informagdes para o publico
leigo ou para o circulo restrito dos especialistas, representa certamente
uma experiéncia valiosa para a reflexao antropoldgica. Mais interessante
ainda é construi-las com e para os sujeitos da pesquisa: as comunidades
indigenas. Retorno, feed-back, antropologia interativa ou compartilhada,
como pregava Jean Rouch, sdo principios muitas vezes declarados, mas
raras vezes concretizados. O que as comunidades estudadas, fotografadas
e filmadas esperam da interagio que estabelecem com antropo6logos nio
sdo, apenas, as fotos, os filmes editados ou as teses prontas. Entretanto, é
essa forma mecénica de retorno que a maior parte dos etndlogos concebe
e pratica. O projeto de video do CTI [Centro de Trabalho Indigenista]
se propde inverter e enriquecer essa relacao. Ao invés de simplesmente
se apropriar da imagem desses povos para fins de pesquisa ou difusdo
em larga escala, esse projeto tem por objetivo promover a apropriacdo
e manipulagdo de sua imagem pelos proprios indios. Essa experiéncia,
essencial para as comunidades que a vivenciam, representa também um
campo de pesquisa revelador dos processos de construcéo de identidades,
de transformacio e transmissdo de conhecimentos, de formas novas de

auto-representacgdo (Gallois e Carelli, 1995: 67).

Na sua primeira fase, os produtos audiovisuais do VNA (boa parte
do material rodado ndo chegava as ilhas de edi¢ao e permanecia bruto)
vislumbrava dois tipos distintos de publico: o primeiro, aquele dos proprios
indigenas nas suas aldeias e para o qual a imagem funcionava como meio
para uma reflexao politica e identitaria; o segundo era aquele da nossa

propria sociedade, ao qual se destinava propriamente o filme editado,
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de tal forma a aproximad-lo de nosso gosto estético relativo a linguagem
cinematografica ou televisiva. Nao a toa, a maioria desses filmes foi
concebida a partir de uma duragao relativamente curta (ndo acima dos 52
minutos), de cortes rapidos e efeitos de montagem.

Ja na segunda fase do VNA, a partir do final da década de 1990, por
meio das oficinas de video realizadas nas aldeias pelos profissionais do
projeto, comegam a aparecer de fato os primeiros cineastas indigenas. No
seu texto “Cronica de uma oficina de video”, Carelli (1998) nos propde
uma sintese descritiva do que teria sido a primeira oficina nacional de
video indigena, realizada no Parque do Xingu, em 1997, que contou com
a participagao de 27 alunos de treze etnias. A partir destas oficinas alguns
dos nomes mais importantes do cinema indigena foram formados: Divino
Tserewahu (Xavante), Wewito Piydko e Isaak Pinhanta (Ashaninka),
Zezinho Yube (Hunikui), Kamikia Kisédjé (Kisédj¢), Takuma Kuikuro
(Kuikuro), Patricia Ferreira e Ariel Ortega (Guarani-Mbya). A organizacao
dessas oficinas, que se tornou mais frequente com a chegada da cineasta
Mari Correa no VNA, foi muito inspirada na metodologia desenvolvida
pelos Ateliers Varan — uma escola francesa de documentério criada pelo
etnologo-cineasta Jean Rouch em 1981, que tinha como pedagogia o
ensino do cinema através da pratica (e ndo da teoria) € como instrumento
de descolonizacdo. Talvez, por isso mesmo, os filmes “de oficina” deste
periodo, ainda que contassem com a operacdo de camera dos proprios
indigenas, fossem montados nos estiidios do VNA e sob a coordenagao
de um editor ndo-indigena. No final, a estética acabava sendo muito
semelhante aquela do cinema ocidental, fato que foi observado por muitos
documentaristas e estudiosos do tema naquela ocasido (conferir Caixeta
de Queiroz, 2008). Colhemos desta segunda fase pelo menos trés filmes
marcantes de uma estética moderna (o sossego da camera, a espera de
que o tempo passe, os planos abertos, o filmar o “nada”): “No tempo das
chuvas” (2000), “Shomdtsi” (2001), “Um dia na Aldeia” (2003).
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Na entrada do século XXI, os cineastas e coletivos indigenas
de cinema tornaram-se mais autonomos em relacdo aos projetos de
organizacdes nao-governamentais como o VNA e em relagao a estética/
linguagem cinematografica e documentaria ocidental. Sao exemplos
de destaque deste movimento a Associagdo Cultural dos Realizadores
Indigenas (ASCURI), formada em 2008 por um grupo de jovens Guarani-
Kaiowé e Terena do Mato Grosso do Sul, com o principal objetivo de
discutir e propor alternativas ao modelo predominante de se pensar e
fazer cinema na América Latina, buscando o caminho de fortalecimento
do jeito de ser indigena por meio das ferramentas e das tecnologias da
comunicagdo. A Ascuri trabalha numa rela¢do de muita proximidade com
rezadores tradicionais do povo Guarani-Nhanuderu e Terena, num esfor¢o
de conectar os jovens aos conhecimentos dos mais velhos. De forma
explicita, a apropriagdo das ferramentas audiovisuais ¢ uma estratégia
para a luta em favor dos direitos indigenas, a gestao dos territorios e a
conservagao ambiental, além de ser uma ponte para comunicagdo com as
entidades espirituais de cada povo.

Outro movimento de cinema indigena de destaque ¢ o Mbya-
Guarani, também conhecido como Coletivo de Cinema Guarani, fundado
em 2007 por Patricia Ferreira Pard Yxapy, origindria do VNA. Aqui a
proposta ¢ produzir filmes que tenham como conexao a comunidade na
sua relacdo com a natureza € o cosmos. Os filmes partem sempre do
interior da comunidade guarani, da sua luta pela terra, na perspectiva
de desconstruir a imagem equivocada que o nao-indigena tem sobre o
indigena e, ao mesmo tempo, de divulgar o nhandereko, que ¢ traduzido
como “nosso sistema”, “nosso jeito”, “nossa tradi¢do”, “nosso modo de
ser” (Pinheiro, 2020: 163). Os filmes dirigidos ou codirigidos por Patricia
Ferreira guardam esta pegada da comunidade, onde a escuta e o olhar
estdo focados na palavra-canto dos ancides, nos espiritos do seu povo, nas
conversas com a sua mae, enfim, uma mise-en-scéne quase auto-mise-

en-scene (ver nota infra): “Bicicletas de Nhanderu” (2011); “Desterro
Guarani” (2011), “Tava, a casa de pedra” (2012).
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Um outro cineasta indigena, que ja realizou uma vintena de filmes,
de uma forma bastante autonoma, ¢ Alberto Alvares, da etnia Guarani
Nhandeva. Diria que a sua caminhada de aprendiz de cineasta ¢ a mais
intimista, em relacdo a outros cineastas indigenas, acompanhada de uma
formagdo universitaria. Da sua filmografia, ressaltaria o longa-metragem
no qual homenageia o grande lider espiritual Guarani, Jodo da Silva Wera
Mirim (da aldeia Sapukai/Angra dos Reis-RJ), falecido em 2016, qual seja,
“O ultimo sonho” (2019). Este xama sempre ouvia e seguia a orientagao de
Nhanderu (a divindade verdadeira) e, assim, guiava o povo guarani na sua
caminhada no territorio, por meio de sonhos e das belas palavras. Entdo,
pode-se dizer que o dispositivo cinematografico para Alberto Alvares
funciona como um mediador para se comunicar com 0s ancides, para
despertar a memoria e reviver os sonhos, enfim, para ativar a relagdo entre
os humanos e os espiritos que povoam o universo guarani. Nao ¢ a toa que,
se muitos comparam a camera de filmar a uma caneta de escrever ou a um
pincel de pintar (ou a camera a uma flecha, como vimos acima), Alvares
a compara a um cachimbo, ao dizer que, depois de ouvir os conselhos de
um ancido (Alcindo), passou a “usar a cdmera como se fosse um petyngua
(cachimbo), para me conectar espiritualmente com a sabedoria do siléncio”
(Alvares, 2021: 94). Creio que a obra de Alvares, tal como aquela de varios
outros cineastas indigenas, guarda esta sabedoria do interior, uma espécie

de autoetnografia do sensivel por meio do audiovisual:

Quando vocé filma o seu povo, fica mais facil de direcionar as filmagens,
vocé sabe de que ponto partir. Quando é outro povo, vocé fica meio per-
dido, nédo sabe até que ponto pode mostrar. Cada povo tem um sistema,
uma regra de convivéncia e outra forma de ver o mundo onde vive.
Porque o filme é igual a um cantico. Por exemplo, para vocé aprender a
cantar em Guarani, tem que aprender a ouvir o som e o ritmo do canto. A
mesma coisa com a cimera, vocé tem que aprender a guardar a sabedoria
e tem que usar o equipamento como se fosse o segundo olho, ouvindo
e respeitando o momento de cada entrevistado, assim aprendo com os
mais velhos a cada momento na aldeia (Alvares, 2021: 34).
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Outro coletivo de cinema indigena, que usa da camera como
instrumento aliado na defesa do territorio, € aquele formado por cineastas
dos povos Guajajara, Ka’apor e Awa-Guaja, situados no Estado do
Maranhao. Ali eles criaram um movimento de autoprotecdo e de protecao
da floresta no interior das terras indigenas, cobigadas pelos fazendeiros e
madeireiros, denominado “Guardides da Floresta”. O filme homonimo,
dirigido por Jocy Guajajara e Milson Guajara (2018), documenta essa
experiéncia de protecdo territorial: armados com as cameras, as flechas,
as espingardas, os indigenas percorrem o seu territorio e observam o gado
€ 0s vaqueiros invasores, tentam se aproximar e estabelecer um didlogo
ou uma adverténcia: “a prote¢ao desta terra e da floresta ¢ importante para
nos, também para todo mundo”. Tudo ¢ filmado em direto, sem o uso do
comentario na edi¢ao final. Um dos cineastas que colaborou na realizacao
de “Guardides da floresta” (2018), Flay Guajajara, fez outra filmagem,
de um encontro dele com um par de indigenas isolados no interior da
Terra Indigena Arariboia, postando-a nas redes sociais com o seguinte
comentario: “Esperamos que esse filme traga um resultado positivo e faca
uma repercussao internacional com um olhar voltado para a questao de
proteger um povo, uma floresta, uma nagdo, uma terra € uma historia.”'?

A lista € longa dos cineastas indigenas em ac¢do de forma autonoma,
isto €, a partir do interior da sua comunidade, construindo narrativas para
0 seu proprio publico, mas também para o publico de fora, movimento
no qual a imagem vira “flecha” para atingir o coragdo e a mente do
espectador forasteiro. Nesta lista, ndo poderia deixar de incluir também
o cinema dos Maxakali-Tikmu’un, especialmente aquele realizado pelos
multiartistas e/ou artivistas Sueli e Isael Maxakali. No ano de 2009,
ocorreu uma oficina de video na TI Maxakali, ministrada pelo projeto

VNA, que resultou na finalizagio de dois filmes: “Acordar o Dia — Aydk

12 Este comentario foi citado no artigo sobre o filme “Guardides da Floresta” (2018), em Caixeta de Queiroz
(2021: 294), publicado em “Cosmologia da imagem: cinemas de realizag¢do indigena”. Nesta mesma coletanea,
ha um outro importante artigo de Otto (2021a), que também fala sobre um outro filme de realizagdo indigena
coletiva do povo Awa-Guaja no Maranhdo - trata-se de “Virou Brasil”, de 2019.
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Moka ok Hamtup” (aldeia Vila Nova do Pradinho, direcdo coletiva, 2009)
e “Cagando Capivara — Kuxakuk Xak” (aldeia Vila Nova do Pradinho,
direcdo coletiva, 2009). Sao dois filmes que abordam a vida cotidiana
na aldeia, a partir de uma visao do interior da comunidade e sua relagcdo
com os vizinhos (fazendeiros) ou os moradores brancos das cidades na
redondeza. No caso do “Cagando Capivara”, além da inten¢do de fazer
reverberar a colonizag¢do (o entorno ¢ tomado por pastagens de gado e
pela caréncia de animais de caga), ¢ mostrada ou encenada por meio
dos cantos a relagdo entre os humanos e os ex-humanos, aqueles que se
transformaram em outras seres-entidades, por exemplo, os animais.
Porém, antes mesmo da oficina citada acima, Isael e Sueli Maxakali
ja vinham participando de um circuito de formagdo académica no meio
citadino (no contexto do festival de cinema Forumdoc.bh e da Universidade
Federal de Minas Gerais), por meio, inclusive, de oficinas de video. Isso
permitiu-lhes realizar, em 2007, “Tatakox”, um filme sobre um ritual
homoénimo de iniciagdo dos meninos, que significa espirito-lagarta. Ao
comentar sobre este filme (Caixeta de Queiroz, 2008), cunhei o termo
“filme-ritual” para dar conta da ideia de que, entre os Maxakali, a produgao
de um filme esta associada diretamente a realiza¢do de um ritual, que, por
sua vez convoca a realizacao de um novo filme. Como disse, o ritual torna-
se mais expressivo porque esta sendo filmado, e este processo-movimento,
altera ou impulsiona a criatividade e a inven¢do da cultura maxakali. No
filme-ritual “Tatakox™ dé-se a ver ou a exprimir o espirito das criancas
mortas, as maes chorando a dor do apartamento de seus filhos!’. Neste
filme, Isael inventa uma narrativa filmica muito particular, ele comenta
ao mesmo tempo que filma o ritual (um procedimento inédito na historia
do documentario), refor¢ando a dimensao do visivel e os elementos da

cultura tikmu’un por tras das imagens.

13 Neste texto (Caixeta de Queiroz, 2008: 121), descrevo que o ritual e o filme tratam da relagdo entre os filhos
que morreram e se tornaram espiritos e aqueles que ficam momentaneamente reclusos na kuxex (casa de reli-
gido) para receber instrugdes sobre as maneiras de se tornar homem no mundo dos Maxakali.
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Logo em seguida, o filme de [sael Maxakali (da aldeia Verde) foi visto
de forma reiterada e intensa ou acalorada pelos moradores de varias outras
comunidades maxakali. No ano de 2009, na aldeia Vila Nova (Pradinho),
um grupo de pessoas, sob a lideranca de Guigui Maxakali, decide fazer
um outro ritual fatakox, e filma-lo novamente, por julgar que o primeiro
ndo tinha sido adequadamente realizado e/ou filmado. Finalmente, em
2015, a partir de uma outra versao do ritual fatakox, desta feita bem mais
extensa e demorada, na aldeia Verde, foi montado por Isaecl Maxakali
um outro documentario cujo titulo ¢ “Kakxop pit hamkoxuk xop te y
mgaha — Iniciacdo dos filhos dos espiritos da terra”. O que esta trilogia
documentaria nos informa e revela? Num artigo em coautoria (Caixeta de
Queiroz e Otto, 2018: 91-92) tentamos responder esta questao por meio de

outras indagag¢des, por qué, o que e para quem se filma na série Tatakox?

Bem, é um exercicio, antes de tudo, de filmar um ritual. Mas um ritual
que tem suas partes alargadas ou encurtadas para que seja filmado e para
que caiba num filme (montado). O efeito ndo deixa de ser o de criagdo
de uma espécie de um filme-ritual. Porém, no préprio ritual, observa-
mos efeitos ou atravessamentos que sio da ordem da cosmologia ou da
mitologia. E ai, a questao que foi colocada se modifica ligeiramente: ndo
se trata de como filmar propriamente o ritual, mas o espirito e o invisivel,
ou de como filmar espirito?

Para nos, ocidentais, s6 podemos filmar corpos, matéria. No maximo
podemos exprimir ou evocar o espirito, um todo que é inalcangavel
tanto pelo olho humano quanto pelo olho da cAmera. Mas, e se a cimera
indigena fosse outra coisa, uma camera-espirito, cimera-olho, cimera-
-lagarta, o que aconteceria se a tomassemos emprestada para ver o que
os Tikmu’un estdo vendo? Possivelmente estdo vendo kokux (imagens)
que sao 0s proprios espiritos ou os proprios corpos dos espiritos. Por isso
mesmo, como dissemos a partir do comentério de Sueli Maxakali sobre
as imagens (dos ydmiy ou espiritos) que “pilham a aldeia e os humanos”,
elando vé corpos (humanos) que representam os espiritos (ndo humanos)
no cinema de Isael (ou na série “Tataxok”), mas é tocada e afetada pela
propria agéncia dos espiritos (primeiramente no ritual) e depois no filme,
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ou quando vé o que o filme (a imagem espirito) enquadra e toma pelo
olho da cAmera. No visivel, portanto, estd presente ou incide a dimensao
do invisivel (para nds, registre-se, mas ndo para o proprio indigena, que
ndo separa a dimensdo do visivel e do invisivel dessa forma), isso que
podemos dizer quando o campo ¢é atravessado pelo fora-de-campo,
quando a cosmologia invade o ritual ou revitaliza o ritual.

Essa dimensao cosmologica, se primeiramente atravessa o ritual, tam-
bém perpassa o filme e deixa nele sua indelével marca (ainda que nio
visivelmente percebida): nesse sentido que podemos dizer que o campo
se compde com o fora de campo ou com o invisivel.

Cunhamos o termo cosmocinepolitica para dar conta desta forma
especial de conceber o cinema entre os Maxakali, entre os povos indigenas
de uma forma geral, para dar conta desse fato que aqui a estética nao ¢é
restrita e exclusiva a uma dimensdo da vida humana, mas ela é antes de
tudo uma forma politica-cosmologica. O cinema indigena ndo ¢ separado
de sua ontologia, que ¢ relacional e transformacional. Ora filmando
apenas rituais, recuperando e reinventando narrativas miticas ou festas,
ora filmando fatos da vida cotidiana, ora configurando um dispositivo
para pensar o passado e o presente por meio da luta na defesa dos direitos
e dos territérios, tudo acaba por, por meio do cinema, reinventar um
mundo e a possibilidade da reindigenizagdo da modernidade. O cinema
indigena ¢ uma fabrica de fabulacdo com os pés no chdo, o desejo da
resisténcia e a crenga de que “outro mundo” ¢é possivel — outro mundo que
jé existiu ou que existe virtualmente, pois aqui o futuro ¢ ancestral. Afinal
de contas, ndo seria isso a terra sem mal dos Guarani, que para atingi-la
¢ preciso por-se a caminhar e a ver o invisivel ou a ver além dos muros
ou das cercas dos capitalistas ou ruralistas modernos? Nao se trata disso
o belo filme dirigido coletivamente (por Isael Maxakali, Sueli Maxakali,
Carolina Cangugu e Roberto Romero), “Nithii Yag Miu Yog Ham: Essa
Terra E Nossa!” (2020)?
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10.0S CINEMAS INDIGENAS SE FAZEM COM A CAMERA NA MAD, E 0S PES NO CHAD,
SIM, UMNA ALDEIA E0 OUTRO NO MUNDO

Talvez a ideia de “demarcar a tela”, uma frase dita pela primeira
vez por Ailton Krenak, se ndo me engano, seja a conexao mais explicita
dos cinemas indigenas com a luta pela terra, do ponto de vista juridico,
mas também para fazer circular no imaginario ocidental uma mensagem-
pensamento indigena, que se pretende, inclusive, diferente e alternativo a
linguagem hegemonica ocidental, por fim, para reivindicar a participagdo
e presenga indigena de forma autoral nas artes contemporaneas. Esta ponte
entre dois mundos, com muita frequéncia, passa pelo reconhecimento da
necessidade de dominar a linguagem e a tecnologia (no caso do cinema) do
mundo ocidental, sem esquecer a tradi¢do. Dai ser muito recorrente, se julga
que, para fazer um bom filme (adequado, justo, correto) do ponto de vista
indigena, ¢ preciso ouvir os pajés e os ancides, os lideres da comunidade,
ouvi-los no momento da gravacao das imagens, mas também da montagem.
Partes ou cenas de um filme podem ficar de fora da edi¢ao final ndo por uma
razao estética ou narrativa, mas exatamente porque parte do mundo indigena
(de um ritual, por exemplo) deve ser mantida em segredo ou ndo ser visivel
para o mundo de fora ou, ainda, para uma parcela da propria comunidade
de referéncia. Algumas filmagens inteiras podem ser feitas apenas para a
circulag¢do interna (e, para isso, ¢ dispensado at¢ mesmo o corte final da
edi¢do), outras sdo paralisadas ou alongadas no tempo por esbarrar em
assuntos delicados e improprios para a visibilidade mais extensiva, como
¢ o caso do filme “Pi’Onhitsi, Mulheres Xavante sem nome” (2009), de
Divino Tserewaht e Tiago Campos. Nao basta fazer um filme para agradar
a um publico (indigena ou ndo), é preciso estar atento a estética e a ética
da comunidade de origem, 14 onde estdo, afinal de contas, os guardides da
cultura e do territorio. Isso ndo ¢ querer dizer que o objetivo de todo filme
indigena seja “guardar a tradi¢do”, mas talvez seja transforma-la e colocé-la
em movimento por meio do cinema, e, assim, revigora-la ao mesmo tempo
que indigenizar o cinema e a modernidade.

3]



1.0 CINEMA INDGENA £ UM PROCESSO, INACABADD

O que vem antes do filme (o ritual, a danca, a luta pelo territorio, a
caca, a pesca, a fabricacdo de uma mascara) e o que lhe segue ¢ sempre tao
importante quanto o proprio filme. O que os “velhos” acharam do filme
montado? Vamos ver depois da exibicao em praga publica? E se eles ndo
gostarem, vao ralhar conosco, vao pedir outra montagem, ou vao pedir
outro filme? E assim, um ritual (e a mitologia que lhe da base) ou uma
cena da vida cotidiana sdo pontos de partida para se fazer um filme, ou o
proprio filme € a ponte e o motivo que faltavam para se realizar um novo
ritual. Vimos que, no caso do ritual tatakox, a sua primeira filmagem, foi o
que desencadeou um segundo ritual, que, por sua vez também ensejou um
segundo filme, e depois um terceiro — supostamente mais perfeito, mais
completo, mais cuidadoso. Num artigo lapidar, Brasil e Belisario (2016:
602) nos revelam vérias experiéncias destes filmes indigenas em processo
e em constante reedi¢des, numa ideia sugerida pelo cineasta xavante
Divino Tserewaht de que, no lugar de ganhar um corte final, as vezes, ¢

preciso “desmanchar” o que ja foi feito, o filme,

refazé-lo, distendé-lo, alongar seus planos, abrir o filme a suas relaces
com o fora — sejam elas com a comunidade, os ancidos; sejam com os
animais e poténcias espirituais da floresta, das cagadas e dos sonhos.

Divino Tserewahu nos disse também que, cada vez mais, se esfor¢a em
fazer as imagens de acordo com um “olhar indigena”, sempre multiplo:
“olhares dos ancidos, olhares das mulheres, tenho que aceitar tudo. Entéo
eu junto. Por isso é que eu fago quatro trabalhos na montagem” O que
parece estar em jogo ¢ precisamente seu carater compartilhado, nego-
ciado, marcado por idas e vindas das imagens - constantemente feitas,
desfeitas e refeitas, abertas e fendidas pelos processos compartilhados
de sua génese e de sua circulagéo.
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12. CONTEMPORANED, ANCESTRAL E MULTIPLO

Conectado com as questdes e pessoas da comunidade de origem, o
cinema indigena ¢ ancestral. Exatamente por isso também, ele ¢ particular
e multiplo. Particular porque deve ouvir as linguas, xamas e ancidos de
cada aldeia, multiplo porque cada comunidade ¢ diferente, diferenca que
se reverbera em cada filme, se realizado por um Xavante, um Guarani,
um Maxakali, um Huni Kuin... Multiplo e cosmologico, porque o filme
indigena se dirige ndo apenas a um publico externo (o dos espectadores
de documentarios e filmes etnograficos, por exemplo), mas, além da
comunidade local, se dirige aos espiritos que habitam os cosmos, ¢ uma
conversa com eles, na tentativa de alcancar a terra sem males, ou recuperar
parte do que ja foi perdido ou destruido pelo colonizador, ou, ainda, de
indigenizar a modernidade, o que implica em reflorestar e reencantar as
artes e o cinema.

Na reflex@o do cineasta Alberto Alvares (2021: 33),

A camera é como se fosse um segundo olho, um segundo ouvido, ela ndo
¢ apenas uma guardadora de imagem, ela é uma Guardia da Memoria.
Através dela vocé vai ao encontro de sua histéria de vida, e a partir do
momento que se filma, vocé também escuta, aprende, e revisita o passado,
o presente, e até mesmo seu futuro.

13. XAMANISMO E CINEMA

Muito ja foi dito sobre a continuidade do mundo (com o cinema),

numa espécie de exaltacdo do cinema a /a Pierre Perrault, documentarista

14 No seu filme “Karai Ha’egui Kunha Karai’ete: Os verdadeiros lideres espirituais”(2014), Alberto Alvares
insere o seguinte comentario: “Para nds, Guarani, sdo os nossos avos que fortalecem a nossa sabedoria ¢ a
nossa memoria, desde antigamente até hoje. Para ndo esquecer a nossa verdadeira sabedoria. Por isso, ainda
ndo esquecemos o modo de se viver e guardamos o modo de ser Guarani. So assim, enxergamos o passado,
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canadense (Comolli, 2008). Poderiamos, por analogia, pensar numa
continuidade do xamanismo (com o cinema indigena), quando
correlacionamos a praxis cinematografica indigena com a praxis xamanica,
que tem por objetivo exercer uma diplomacia césmica, isto €, estabelecer
um nivel de comunicagao e relacdo com os seres espirituais que habitam
o universo. Tanto o xamanismo quanto o cinema indigena sao meios ou
mediagoes para dar a ver ou sentir a presenca do invisivel, gesto que visa,
em geral, promover a cura ou fazer guerra (ou a troca). Nao € a toa que
muitas vezes o “cinema nas florestas” foi visto como uma experiéncia
similar ao consumo da ayahuasca, ambos sdo experiéncias visuais que
permitem atravessar fronteiras e ver/ser visto pelo mundo do lado de 1a
(do universo celeste ou subaquatico, das florestas, dos espiritos), promover
encontros coésmicos, inatingiveis através da experiéncia do cotidiano e
do “corpo nu”. Cada vez mais temos nas aldeias “cineastas indigenas”,
pessoas especificas ocupando este papel, emparelhadas aos professores,
curadores, xamas, lideres, donos de aldeia, agentes de saude. Dos cineastas
indigenas espera-se a construcdo de narrativas audiovisuais capazes de
despertar a curiosidade dos jovens nas aldeias, atingir a sensibilidade dos
ndo indigenas nas cidades, conversar com os velhos e resgatar historias,
propiciar novos rituais, lutar pela terra, atravessar fronteiras e convocar os
espiritos para uma conexao entre o tempo presente dos aldedos e o tempo

dos ancestrais.

14. A COSMOCINEPOLITICA E O FILME-RITUAL

Conforme j4 disse acima, numa tentativa de compreender o cinema
maxakali, noutras ocasides (Caixeta de Queiroz, 2008; Caixeta de Queiroz
e Otto, 2018), cunhamos os termos “filme-ritual” ou “cosmocinepolitica”
para dar conta exatamente dessa praxis cinematografica indigena

atravessada pela sua socio-cosmologia, dito de outra forma, neste meio,
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fazer um filme ¢ um meio para se comunicar com os agentes de “fora”,
sejam eles forasteiros ou espiritos, dai, um filme solicita um ritual, um
ritual solicita um filme, que solicita outro ritual... e assim por diante.
Porém, foram os trabalhos de Brasil (2013, 2016a, 2016b) e de Brasil
e Belisario (2016) que traduziram essa praxis indigena numa linguagem
mais apropriada e expandida ao campo discursivo propriamente do
cinema, a partir dos conceitos de antecampo e extracampo, dois lugares

onde se imbricariam uma fenomenologia € uma cosmologia:

o primeiro deles é o que temos chamado de antecampo, forma particular
do extracampo, que se refere ao espaco atras da cimera no qual se abrigam
o diretor e sua equipe. Entendido como espa¢o “fora de quadro’, em um
regime classico de representacio, o antecampo ¢ heterogéneo, desconti-
nuo em relacdo ao campo. Néo raro, em filmes indigenas, aqueles que se
abrigam ou que se ocultariam no antecampo — no caso, o diretor e sua

equipe — se langam em campo, posicionando-se internamente a cena.

O segundo espago cinematografico que merece nossa atengio é o extra-
campo (ou fora de campo), ou seja, aquilo que nio esta visivel em cena,
mas que nela incide (Brasil, 2016a: 128).

Ao reforcar a importancia do extracampo no cinema indigena, os
autores querem dar o devido valor a cosmologia que atravessa o campo,
por meio de luzes ou sons, muitas vezes invisiveis ou imperceptiveis
ao olhar leigo (do espectador de cinema comum, por exemplo) ou nao

preparado para ver a cosmocinepolitica indigena's.

15 Numa analise primorosa acerca de trés filmes guarani, Otto (2021b:189) alarga a relagdo entre fenomeno-
logia e cosmologia no cinema indigena, trazendo para a discussao o tema da relag@o entre historia e mitologia:
“Esperamos ter tornado um pouco menos imperceptivel que a relagao entre as ordens do campo e do antecampo
esta para o cinema indigena, assim como a relagdo entre a ordem da mitologia e da historia para a ontologia
indigena. Os termos sdo mutuamente inclusivos e tendem um ao outro num equilibrio instavel. Finalmente, que
no cinema ou na ontologia indigenas, ndo ha uma narrativa historica sem uma narrativa mitica, e vice-versa.”
Esta ¢ uma reflexdo semelhante ao que propomos (Caixeta de Queiroz e Otto, 2018), por analogia ao trabalho
de Eduardo Viveiros de Castro (2002) sobre o parentesco amerindio, ao nos referir a uma “atualizagdo e con-
traefetuagdo do ritual e da cena filmada, do extracampo e do campo cinematografico indigena.
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Sobre o antecampo, ha uma longa lista de produgdo de cinema indigena
na qual se contabiliza o papel duplo do diretor, de gerir a realizagdo do
filme e da cena (frequentemente do ritual) filmada. Nao raro, o cineasta
tem que parar sua camera ou passa-la para um terceiro para entrar no
ritual (do qual faz parte), ou parar a cena para mostrar o filmado para os
mais velhos, ajustar o foco (do ritual e do filme) em fun¢do dos conselhos
ouvidos, retomar a filmagem ou esperar um futuro mais apropriado para
fazer o (ou outro) filme, como sdo casos frequentes, por exemplo, dos
cinemas de Divino Tserewahu e Alberto Alvares. Outras vezes, como € o
caso do cinema de Isael Maxakali, no momento mesmo da filmagem, o
antecampo atravessa o campo por meio da voz e do comentério sobre a
imagem do campo, no momento mesmo da gravacdao, como que ajustando
o foco por meio das palavras, dando mais peso ou mais tonalidade a um ou
a outro aspecto da cena filmada, ou ainda, convocando narrativas de ordem
cosmoldgica para alargar o sentido da experiéncia sensorial e visual.

Brasil (2016: 144), ao comentar um filme de Morzaniel Iramari
Yanomami (“Curadores da terra-floresta”, 2013), langa mao de uma
bela metafora para traduzir esse jogo sutil entre a fenomenologia e a

cosmologia, entre o sensivel e o invisivel no cinema indigena:

Entre o invisivel e o visivel, a relagdo é indicial e intensiva: nds ndo
“vemos” imagens dos xapiripé, mas podemos notar sua agao sobre o
corpo do xama (como o vento que, ao atravessar a vela de um barco, se
torna visivel em sua invisibilidade e confere ao barco algo de seu poder).

O que, afinal, Morzaniel filma sdo imagens-espirito: na cosmologia yano-
mami, os xamas ndo apenas veem os espiritos, mas sio vistos por eles, para
entdo verem por meio de seus olhos; imagens, portanto, que veem e que
possibilitam ver. Tomado como dispositivo estritamente fenomenoldgico,
o cinema nao pode ver esses espiritos. Mas, tendo sua fenomenologia
alargada, ou mesmo invertida pelos tragos de uma cosmologia, trata-se
menos de ver o invisivel do que de ver por meio do invisivel.
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Pode-se ver que esta ontologia da imagem descortinada por Brasil €,
de fato, acompanhada pelos cineastas indigenas, como pode ser lido neste
texto de Edgar Kanaykd (2021: 46):

Podemos perceber que “ser visto” é se mostrar para o outro, se apresen-
tar, fazer conhecer, sobretudo, criar relagdo. Ver o outro é capturar e ser
capturado. Nesse sentido, o olho da camera tem o poder de enxergar — a
partir do ponto de vista do cineasta - e capturar aquilo que se esta fora
do campo da nossa visdo enquanto humano.

15. COLETIVOS SAD 0S CINEMAS INDIGENAS

Nao basta dizer que o cinema indigena ¢ multiplo, afetado pelos modos
de vida e pela cosmologia de cada povo, € preciso dizer que ele € produzido,
na maioria das vezes, de forma coletiva, a partir de um repertério de filmes
de outros indigenas, mas também dos filmes de nao indigenas, a partir de
oficinas de captagdo e edigdo dirigidas por formadores ndo indigenas'e.
Ou seja, ¢ correto dizer que a maioria dos filmes indigenas ¢ feita a partir
de agdes colaborativas, mistas, nas quais se mesclam saberes e técnicas
diversas. Porém, o sentido maior na ideia de um cinema coletivo vem da
diluicao do conceito de autoria, qual seja, a maior parte dos realizadores
indigenas se ampara dos saberes e dos conselhos dos sabios ou ancides
da sua comunidade para escolher e planejar as narrativas adequadas ao
projeto de filme. Um dos exemplos, dentre varios outros, € o trabalho de

Edgar Kanayko (2021: 44), aqui acima ja referenciado:

16 Dizer que o cinema indigena ¢ coletivo nédo significa cometer o equivoco de dizer que aqui ndo ha nenhum
tipo de autoria ou a marca do artista na sua obra, do ponto de vista de seu investimento e das suas proprias habi-
lidades e trajetorias. Lagrou e Velthem (2018: 133) nos advertem sobre o risco de achar que tudo ¢ coletivo nas
sociedades indigenas, inclusive na esfera da produgao artistica: “A produgao nao possui o carater de uma ‘obra
coletiva’, enquanto somatorio de obras individuais, porque cada pessoa ¢ dona da sua propria producdo. Nas
aldeias e comunidades, os saberes se manifestam por meio de habilidades e variagdes pessoais, 0 que permite
arapida e precisa identificagdo de determinado individuo criador”.

43



Em algumas de minhas produgdes audiovisuais, a participa¢do e
colaboragdo do pajé Vicente — uma referéncia para o povo Xakriaba
- se destaca. Ele funciona nos meus filmes como um co-diretor ou um
co-roteirista. Sua participagdo se faz necessdria, pois nem tudo pode ser

dito ou mostrado nos meus filmes.

16. DA MISE-EN-SCENE & AUTO-MISE-EN-SCENE

Se uma parte consideravel da produg¢do do cinema documentario
no ocidente sempre esteve engajada em desvelar uma realidade oculta
pela observacdo/visdo direta (ndo mediada pela camera), isto €, o
tipo de documentario com fun¢do jornalistica ou como producdo de
conhecimento, pode-se dizer que toda uma outra parte se esforca para
criar uma relagdo dialogica entre quem filma e quem ¢ filmado, ou, ainda,
para criar as condi¢des necessarias para acolher no filme a mise-en-scene
das pessoas filmadas, isto ¢, sua auto-mise-en-scene'’. Nesta ultima
pratica cinematografica, vale dizer que o roteiro prévio deve ser total ou
parcialmente descartado, o que importa aqui ¢ uma busca de equilibrio
entre o olhar situado atrds da camera e aquele que estd na sua frente —
nestes dois polos, ora mais pendente para um lado e ora para o outro, se
situa propriamente o filme. Jean-Louis Comolli (2008: 85) nos lembra
que, quer queria ou ndo, a auto-mise-en-scéne sempre se manifesta, por
exemplo, no olhar de quem ¢ filmado em dire¢do a camera e ao olhar de

quem filma.

Ela é mais ou menos manifesta. Em geral, o gesto do cineasta acaba,
conscientemente ou néo, por impedi-la, mascara-la, apaga-la, anulé-la.

17 Este conceito ¢ muito relevante na cinematografia documentaria, e foi primeiro formulado por Claudine de
France (1982), conforme citado por Jean-Louis Comolli (2008: 330). Ele define “as diversas maneiras pelas
quais o processo observado se apresenta por si mesmo ao cineasta no espago e no tempo. Trata-se de uma
mise-en-scéne propria, autonoma, em virtude da qual as pessoas filmadas mostram de maneira mais ou menos
ostensiva, ou dissimulam a outrem, seus atos e as coisas que as envolvem, ao longo das atividades corporais,
materiais e rituais”.
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Outras vezes, mais raras, o gesto da mise-en-scéne acaba por se apagar
para dar lugar a auto-mise-en-scéne do personagem. Trata-se de uma
retirada estética. De uma danga a dois. A mise-en-scéne mais decidida
(aquela que supostamente vem do cineasta) cede lugar ao outro, favorece
seu desenvolvimento, dd-lhe tempo e campo para se definir, se manifestar.
Filmar torna-se, assim, uma conjugac¢do, uma relagdo na qual se trata de
se entrelagar ao outro - até na forma.

No caso dos cinemas indigenas, penso, a auto-mise-en-scene ¢
sempre explicitada e tornada evidente, inclusive com a convocagao dos
seres espirituais que coabitam o universo e a cena filmada. Por isso que,
poderia arriscar a dizer, a maioria dos filmes indigenas ¢ uma espécie
de autoetnografia, ou, uma cosmocinepolitica. Nao a toa, sobretudo nos
filmes sobre rituais, os xamas estdo sempre presentes, ao lado do cineasta
indigena, definindo o que deve ser encenado ou mostrado, o que deve
ser cortado (e, portanto, ndo mostrado), dito numa linguagem da andlise
filmica, eles sdo atores importantes na definicdo da composicdo entre
campo e extracampo, sdo codiretores responsaveis pela mise-en-scene e
por modular a relagdo entre o visivel e o invisivel, isto ¢, por elucidar,

esfumacar ou ofuscar os elementos do campo visual.

17. SEM TERRA NAD TEM CINEMA,

foi o que disse Isael Maxakali. Nao tem nem arte indigena, disse
também Jaider Esbell: “Nao hd como falar em arte indigena contemporanea
sem falar dos indigenas, sem falar de direito a terra e a vida”. Neste
sentido que a camera e o cinema indigena funcionam como uma arma,
empunhada muitas vezes numa mao, enquanto a outra carrega um maraca,
dispositivos para enfrentar a fliria do homem branco, para defender direitos
e os territdrios ancestrais. Este ¢ sentido da dupla militancia, politica e

estética, tdo bem descrita por Edgar Kanaykd (2021: 57) para descrever
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a cosmologia da imagem no universo do movimento indigena: “Desta
forma que vejo o audiovisual como mais uma arma de luta e resisténcia:
tanto a camera quanto o canto, a danga, o maraca, a borduna, o arco e
flecha sdo instrumentos/armas de luta e de guerra, capazes de capturar o

outro, visivel e invisivel”.

18. 0 CINEMA EXPANDIDO INDIGENA

Enfim, o cinema indigena ¢ multiplo e extensivo a uma estética que
habita a vida cotidiana e as outras artes. Por isso mesmo, boa parte dos
indigenas que se enveredaram para o campo da arte (pintura, gravura,
escultura, musica...) passaram a usar também a linguagem audiovisual
como recurso para divulgar sua propria obra e o universo indigena em
geral. Além disso, hoje, mais do que os rotulos de “cineastas ou videastas
ou artistas”, os indigenas artistas multiplos t€ém preferido o titulo de
“comunicadores indigenas”, produtores de formas e contetdos diversos
para serem veiculados ndo s6 na televisdo, nas galerias de arte ou nos
festivais de cinema, mas também nas redes sociais: sdo pilulas audiovisuais
que funcionam como flechas para “atingir” o coragdo do homem branco!
Um maracd numa mao, uma camera na outra, sdo exemplos destes

artivistas indigenas de multiplas vocagdes e sabedorias!
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NA PISADA DO CINEMA FEITO PELAS MULHERES GUARANI:
A CAMINHADA DE GRACIELA GUARANI

CLARISSE MARIA CASTRO DE ALVARENGA?

omo nos conta Sandra Benites (2023), a partir das narrativas que
ela escutou de sua avo, para os Guarani, antes de existir o ser hu-
mano, existia 0 mundo. Nesse tempo s6 havia escuriddo no céu e
na terra. O mundo era oco. Até que Nhanderu, que é um ser espirito, criou
uma figura masculina parecida com ele para vir morar na Terra. Quando
veio habitar a Terra, Nhanderu se deparou com Nhandesy, que é uma figura
feminina e é o proprio chdo. Como Nhandesy era muito bela, Nhanderu

se encantou por ela.

Por meio desse relato, percebemos que, para os Guarani, o feminino
esta ligado a terra, ao chao, ao corpo (Nhandesy), assim como o masculino
esta ligado ao espirito, ao céu (Nhanderu). E por isso que Sandra vai dizer
que “O corpo é o préprio chao de todos nds” (Benites, 2023, p. 9) e vai nos
lembrar de uma fala de sua avo: “Nés, mulheres, somos as mesmas, somos

um corpo s6” (Benites, 2023, p. 6).

1 Este trabalho foi elaborado para ser apresentado como conferéncia de abertura da IV Jornada de Estudos do
Documentario (JED), realizada de 27 de novembro e 1° de dezembro de 2023, na Universidade Federal de Per-
nambuco (UFPE). A proposta era que minha fala dialogasse com o trabalho da cineasta Graciela Guarani com
quem dividi a mesa. Gostaria de agradecer aos professores Laecio Ricardo de Aquino Rodrigues, Mannuela
Ramos da Costa e Fernando Weller pelo convite e pelo acolhimento em Recife, e a Graciela Guarani pela
partilha e interlocugdo.

2 E cineasta, pesquisadora e professora na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), onde coordena o
Laboratorio e Arquivo de Imagem e Som (LAIS) e o Laboratério de Praticas Audiovisuais (LAPA). Entre os
filmes que dirigiu estdo os longas-metragens O, de casa! ¢ Homem-peixe. E autora do livro Da cena do contato
ao inacabamento da historia (Edufba, 2017). Sua pesquisa envolve processos de criagdo realizados por coleti-
vos e cineastas amerindios e do campo.



Talvez seja por isso que, por meio das imagens realizadas pelas mulheres
Guarani podemos entrar em contato com os corpos dessas mulheres, escutar
0 que esses corpos tém para dizer aos nossos corpos, e perceber a relagao
constitutiva deles com os territorios aos quais estdo vinculados. Podemos
imaginar que espagos-corpos sao esses que garantem determinadas formas
de vida e identificar como eles se apresentam nos dias de hoje. E importante
notar que nao ha um isolamento entre o corpo e o espago. Como disse Te-
reza Amarilia Kaiowa, da aldeia Guayviry, lideran¢a Guarani que participa
do filme Yvy Pite [Coragao da terra] (2023)*, do cineasta Guarani Alberto
Alvares em parceira com José Cury, antes da chegada dos invasores nao

existia linha (fronteira) e tudo era colado: corpos e territorios.

Talvez o cinema indigena feito pelas mulheres indigenas e, em especial,
as mulheres Guarani, nos permita mesmo que circunstancialmente retornar
as dimensdes grandiosas de Nhandesy e assim estabelecer determinadas
relagdes com espagos que nos sdo muito importantes, num momento em
que vivemos uma crise climdtica decorrente da maneira como estamos
vivendo alienados dos vinculos com o espago e com o territério. Nao que
esses filmes venham a nos salvar, mas é importante perceber que eles ofe-
recem caminhos para perceber, para sentir, para pensar e imaginar outras
formas de vida, outras formas de viver juntos ndo-romantizadas e atentas

as novas possibilidades de vida e de relagdo com o espaco.

A artista e curadora Naine Terena escreveu no Catdlogo da Amotara
— Mostra Olhares das Mulheres indigenas sobre a participagdo histdrica das
mulheres indigenas no audiovisual, no cinema. Sabemos que as mulheres
indigenas foram filmadas desde o cinema silencioso, mas a maneira como
esses corpos se apresentam no cinema vem se modificando ao longo do
tempo. E inegével que as mulheres indigenas deixaram de ser apenas objeto
do olhar, o que as objetifica, e se tornaram sujeitos do olhar, o que permite

também que elas sejam vistas de outra maneira.

3 Cf'site do filme: <https://yvypyte.com.br/>
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A presenca do corpo feminino no audiovisual tem longa data. Porém,
esse corpo é representado a partir da objetificagao do ‘ser’ mulher indi-
gena, inspirado quase sempre na criagdo de estere6tipos a partir da visao
romantizada delas. A contribui¢do que a midia de massa, as producdes
cinematograficas e demais produtos comunicacionais, que se colocam a
falar da mulher indigena, trazem ao publico em geral, em sua maioria,
exotiza e erotiza a figura dessas mulheres. A forte imagem de Iracema, por
exemplo, torna as personagens indigenas a corporificagao das beldades
que se aproximam da perfei¢do fisica de um mundo pautado na beleza
de corpos magros com alguns contornos que trazem ao imagindrio a
idea¢do da indigena padrao, além da confusio entre a docilidade e a
submissao. Tais construgdes histdricas promoveram narrativas erroneas
e perigosas que desconsideram as diversidades e objetificam o corpo da
mulher indigena, como sendo artefato de prazer e desejo de um Brasil
colonizado. Nessa perspectiva, vemos entdo a livre a¢do da posse, do
dominio desses corpos e o avango sobre eles (Terena, 2021, p. 35).

Para exemplificar isso que Naine diz, temos que uma das primeiras
aproximagoes aos povos indigenas que foi filmada no pais, o filme Ao Re-
dor do Brasil, de Major Tomaz Reis, apresenta a agdo de “trajar” os povos

indigenas efetuada pelos militares da comissdo Rondon.

Essa acdo estd relacionada com uma concepgao “ultrajante”, de acordo
com Célia Xakriaba (2018). Vestir com roupa ¢ impor uma aparéncia e uma
determinada representa¢ao, que nao leva em conta os corpos e tampouco
a relagdo desses corpos com os territdrios e com suas historias. Os corpos
sao uma via de acesso fundamental no vinculo das mulheres com o espago
(territorio) e, também, com a memdria e com a histéria. De modo geral,
para as mulheres indigenas o corpo ¢ parte do territdrio, assim como as
narrativas, as falas. O corpo pintado com jenipapo, além de fazer parte do
territorio, esta trajado com histéria. Isso é o que Célia chama de trajes-histéria
(2018). Ao invés da concepgao ultrajante de vestir as mulheres, Célia nos
apresenta uma outra a da trajes-historia, que pretende afirmar no presente

o vinculo dos corpos femininos com o territério e suas historias.
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Toda essa figuragao - histdrica e atual — relacionada a colonizagao nas
Américas produz uma reagao vinda das mulheres indigenas e o cinema
de Graciela Guarani ¢ um exemplo disso. O fato de as mulheres indigenas
terem se tornado cineastas — além de terem ingressado em institui¢oes
politicas e de ensino — possibilitou que suas praticas, seus fazeres, saberes
e suas vozes ganhassem visibilidade e fossem escutadas e, além disso, tem
proporcionado para elas mesmas e para nds uma outra via de acesso aos
seus proprios corpos, territorios, culturas e histdrias por meio do cinema
(Alvarenga, 2019).

O gesto de retorno das mulheres ao corpo e ao territério nao é coinci-
dente e ndo permite a conclusdo de um processo de busca, mas certamente
constitui uma tentativa de fazer uso do cinema para reintroduzir a relagdo
delas proprias com o corpo, com o territdrio, com a histdria e delas umas
com as outras, aspectos que estdo sempre em ameaga diante do contato e
da colonizagao ainda em curso. De alguma forma, o que esta em jogo sao
as formas como sera possivel que elas criem, estejam em contato, portem
suas trajes-histdrias. Acredito que talvez uma pergunta interessante de ser
feita é: como por meio do cinema as mulheres podem criar trajes-histdrias
com seus corpos-espagos, ao invés de serem trajadas com roupas ou repre-

sentagoes. O que é criar trajes-historias com corpos-espagos no cinema?

As mulheres indigenas tém nos mostrado isso com seus cinemas e com
suas falas. Basta escutar. Cito o texto Um cinema que é flecha certeira: olhares
sobre o visivel e o invisivel no cinema pluridiverso das mulheres indigenas
escrito por Graciela Guarani, Joana Brandao, Olinda Muniz Wanderley,

Patricia Ferreira Yxapy, Sophia Pinheiro, Thais Brito

A oralidade que nos acompanha ha milénios sempre nos ajudou a ndo
nos apegarmos a nomenclaturas que, ao passo do tempo e da historia,
divergem entre si. Nos somos corpos originarios pensantes e acompanha-
mos a dinamicidade do tempo e da histdria, ressignificamos muita coisa,
subvertemos tantas outras que nos atravessam, inclusive e principalmente
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questdes que nos atingem de forma negativa. Uma destas poderosas
artimanhas que negociamos e estamos cada vez mais absorvendo e
somando para as nossas praticas é o audiovisual, o cinema (Guarani et
ali, 2021, p. 20).

No cinema amerindio feito pelas mulheres indigenas, um filme é um
artefato como um colar de missanga, como uma cesta, como um pote de
barro, como um resguardo, como uma pintura corporal, como um canto,
como um alimento. E é um artefato que é usado para fazer um corpo, para
transforma-lo. Assim, a imagem passa a ser uma espécie de pele que agrega
todos os sentidos e que constitui essas mulheres e seus territdrios, nao como
corpos exoticos, romanticos ou idealizados, mas como corpos que pensam
por meio dos sentidos e que se relacionam com as forgas da natureza, da

floresta e da cidade, em meio ao seu cotidiano.

0S PASSOS DE GRACIELA GUARANI

Essa dimensdo do corpo-territorio trajado com trajes-histdrias é algo
que pode ser observado em todos os filmes realizados por Graciela. Viven-
do hoje em Pernambuco, junto aos Pankararu, Graciela realiza uma série
de curtas-metragens que envolvem tanto sua territorialidade de origem,
entre os Guarani Kaiowd, dos quais descende, como também o territério

Pankararu onde vive com sua familia.

Em Maos de barro, ela acompanha com a camera nas maos e ao rés-do-
chao, o trabalho minucioso das louceiras Pankararu da Aldeia Tapéra. Sua
camera descreve as artes de fazer com o barro e, também, escuta atentamente
as palavras das mulheres mais velhas sobre a relagdo que estabelecem com
essas praticas. O filme é um testemunho sobre essa atividade que faz parte

da cultura e marca a vida das mulheres Pankararu.
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Além do tempo passado, Tempo circular mostra o entrecruzamento entre
as temporalidades do passado, do presente e do futuro nas situacdes cotidianas
e nos rituais Pankararu. A circularidade do tempo indigena é contrastada com a
temporalidade linear ndo-indigena. O filme aponta para a maneira como se da

um entrelagamento entre as diversas temporalidades no comum e no por vir.

Fora de Pernambuco, deslocando-se para o territério Guarani, em
Mensageiro do futuro, ela filma na Reserva indigena de Dourados (MS),
com as liderangas, sobre o futuro da relacdo dos Guarani com um territorio
que esta ameacado pelos interesses dos fazendeiros de soja. A ameaca ao
territdrio é mostrada como uma ameaga aos corpos e ao modo de vida

Guarani.

Nesses filmes, o que interessa ndo sdo apenas as elaboragoes intelec-
tuais de Graciela ou dos participantes sobre os territorios. O que esta em
jogo sdo corpos inteiros que falam, como se os corpos, os territorios e as
palavras se transformassem em falas-imagens. Isso s6 é possivel porque
0s CcOrpos sio corpos vivos e que percebem sua relagdo constitutiva com
a terra, despertos aos sentidos e a tatilidade do entorno, dos elementos
naturais (dos alimentos, do fogo, das dguas, das plantas e do barro) e dos
elementos culturais (a tinta, o desenho, a cimera) que nao sao separados,

mas matérias conectadas.

Na série Nhemonguetd Kunhd Mbaraete, na videocarta realizada por
Graciela nas Conversas de Numero 2, ela diz: “Eu ndo sou um corpo des-
conexo no mundo. Meu corpo tem histdria, marcas, sentimentos, pensa-
mentos e poderes que muitas vezes até eu desconheco”. Essa conexao entre
o corpo dela e os corpos e os objetos que a circundam esta sempre presente
em cena como se ela tocasse os objetos e como se os objetos a afetassem:
as lougas, as roupas para lavar, os alimentos que cozinha, os desenhos da

filha, a presenca do companheiro.

Por isso a importancia de pensarmos a atuagdo das mulheres indigenas

com o cinema nao como um avango ou como um desenvolvimento, que
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sabemos ser aquilo que tem levado a destruicao da natureza e da vida, mas
como um retorno no sentido de que essas mulheres retomam relagées com
o territorio (com os seres humanos e ndo-humanos que o habitam), ques-
toes passadas, ancestrais, quando ligam a camera para filmar. Elas refazem
suas relagdes com seus parentes, principalmente com as mulheres de suas
familias (com as maes, avds e com as filhas), e, também, reestabelecem uma

nova relagdo com o territério e com o corpo por meio de seus trabalhos.

Esse é um retorno ao futuro (Alvarenga, 2019) como vemos no filme
Meu ser, em que vemos Tinia, filha de Graciela, experimentando relagoes
entre seu corpo e uma mirfade de possibilidades de relagdio com espagos

diversos.

Gostaria de enfatizar que o gesto de retorno ao corpo, ao espago e
as narrativas, entre elas o cinema, as trajes-historias ¢ um movimento de
transformacao. Ndao um retorno a um passado estatico. E um retorno que
requer sentir e repensar a relagdo com o espago e com os outros seres hu-
manos e ndo-humanos, algo que as mulheres Guarani e Graciela tem nos

inspirado a fazer.

COMUNIDADE DE MULHERES GUARANI*

Na lingua Guarani, como explica Sandra Benites (2020), Nhemongueta
¢ uma palavra usada para nomear um “encontro de conversa”. Por meio dessa
conversa, que transcorre nas aldeias, busca-se caminhos que sdao percebidos
pelos interlocutores ao longo da troca de palavras. Nesse sentido, ha um
cuidado com a forma como se faz o uso da linguagem, sendo a escolha das
palavras e a escolha do modo como se dirige as palavras ao outro essenciais

para garantir que nao ocorra desequilibrios entre os envolvidos e para que

4 Publiquei uma primeira analise da série Nhemongueta Kunha Mbaraete no Catalogo do Forumdoc.BH de
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os caminhos se abram, impedindo que as doencas cheguem até os corpos.
Nhemongueta ¢, portanto, uma troca de palavras que protege os corpos,
impedindo o adoecimento. A expressdo Kunha Mbaraete é a designagdo que
identifica “mulheres guerreiras”. Ou seja, Nhemongueta Kunha Mbaraete é

conversa entre mulheres guerreiras.

No contexto de adoecimento coletivo, identificado na pandemia da
covid-19, as conversas se tornam ainda mais importantes, pois impediram
que as doengas avangassem sobre as mulheres na soliddo do isolamento,
produzindo o que Sandra Benites chama de “pira¢ao” ao experimentar o
isolamento social na cidade e, portanto, agravado pelo isolamento da aldeia e
dos parentes. “[...] nds Guarani sempre estamos em nhemongueta, encontro
de conversa, para que nao se chegue a explodir. Hoje eu entendo o que é
doenca para muitos djurua [ndo-indigenas]. Mbae hasy, mbaasy, coisa que
déi ou doenga, aparece no corpo quando ja esta no ultimo estagio (Benites,
2020, p. 1).

Nhemongueta Kunhda Mbaraete’ foi exatamente o nome que as cineastas
Guarani Michele Kaiowd, Graciela Guarani, Patricia Ferreira Para Yxapy
e a artista visual Sophia Pinheiro escolheram para um conjunto de cartas
audiovisuais trocadas entre elas durante os primeiros meses de isolamento.
A despeito de viverem no Brasil em lugares muito distantes uns dos outros e
de estarem em isolamento, elas criaram, com a troca de cartas, outro espago
aberto em que os territorios onde vivem sao aproximados em fun¢ao da

proximidade que a fala de uma com a outra sugere.

Michele Kaiowa vive no Centro-Oeste do Brasil, na Aldeia Panambi-
zinho em Dourados (MS). Graciela Guarani nasceu na Aldeia Jaguapiru
proxima da aldeia de Michele, mas vive atualmente, como ja foi dito, no
interior de Pernambuco, no territério Pankararu. Patricia vive no extremo

Sul do pais, proximo a fronteira com a Argentina, na Aldeia Koenju, em

5 Exibimos a Conversa No 2 da série Nhemongueta Kunha Mbaraete na abertura da IV Jornada de Estudos
do Documentario (JED).



Sao Miguel das Missdes. Sophia estava em um sitio onde vive sua mae em

Goids quando das gravagdes, apesar de viver em Sao Paulo.

Os corpos das cineastas sdo parte desses territorios, seus saberes estao
relacionados a terra em fungdo da sua ligagdo com Nhandesy (terra). A
maneira como elas se relacionam com o territorio se dd por uma percepgao
que envolve todos os sentidos que compdem seus corpos. O que elas trocam
umas com as outras — e COnosco — nao sao apenas observagdes visuais do
territorio. Sdo percepgdes em que todos os sentidos reunidos em seus corpos
estdo acionados. A maneira como cada uma delas percebe seu territorio e
suas transformagoes sdo decisivas para compreender como elas se relacionam
com aquilo que estd fora das aldeias. Nesse sentido, é do ponto de vista de
mulheres guerreiras situadas em seus territorios e ligadas a terra que elas
pensam o momento em que viviam (a pandemia da covid-19) numa relagao

com a histdria e, também, com suas vidas.

Desses lugares foram realizadas quatro séries de cartas, compostas por
quatro cartas cada uma delas, totalizando 16 trabalhos, sendo que a corres-
pondéncia é disposta seguindo sempre a mesma ordem entre as remetentes,
variando o seu enderecamento. Nao apenas esta, mas as demais conversas
sao constituidas por imagens realizadas por celular nas quais muitas vezes
elas proprias se colocam em cena, com a colaboragdo de parentes. A narra¢ao
em voz over sobre as imagens ¢ um recurso importante porque sublinha
a fala, a escolha das palavras permite que elas tragam para as cartas suas
sabedorias e, finalmente, torna esse trabalho de fato uma conversagio de
cada uma consigo mesma e com as demais por meio da imagem que ocupa
o lugar da fala. Em Nhemonguetd Kunhd Mbaraete escutamos e vemos falas

tornadas imagens ou falas-imagens.

No enderecamento entre elas, que é explicitado em cada video-carta
como se elas estivessem de fato escrevendo uma carta uma para a outra,
percebe-se o tom de cuidado, que faz com que a fala seja usada para enun-

ciar e, a0 mesmo tempo, para a escuta e a interagdo. Certamente, o modo
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como a linguagem ¢ usada no enderegamento e, também, no acolhimento e
escuta faz com que se crie um espago para a circulagido de uma narrativa livre

marcada pelo afeto que surge dos corpos e se materializa em falas-imagens.

Além das falas surgirem dos corpos, vale notar que cada um desses
corpos estd sempre aberto e em conexdo com o fora, sejam as figuras da an-
cestralidade, os filhos, os maridos, os parentes, os amigos. E, para completar,
o proprio ato de realizar as gravagdes é também uma forma de conecta-las
ao fora ou de conecta-las umas as outras. “O corpo ¢é a relagao com o outro

e ¢ fundamental para a construgdo da sabedoria’, explica Sandra (2018).

A primeira carta de Conversas n. 2 é realizada por Michele. Ela esta
totalmente voltada para o aprendizado da feitura da tinta de urucum, en-
sinada por sua avo. Ela cata o urucum, separa suas sementes da casca, faz
a fogueira e acompanha a avé durante um extenso periodo, ajudando-a no
preparo da tinta, que permanece no fogo. Assim, ela consegue aprender
como se faz a tinta vermelha que serd usada para pintar seu rosto. Ela con-
ta que quando sente o cheiro de urucum da vontade de estar no meio da
reza. “Ainda bem que ela me ensinou. Ainda bem que eu aprendi com ela.
Ela é filha cagula de Nhanderu do pai Chiquito. A tnica sobrevivente”. Na
narrativa de Michele, em suas falas-imagens, o territério, o urucum, o ritual
da reza, a avo e o seu proprio corpo estio sendo produzidos e reafirmados

nessas relagdes.

Apéds Michele, é a vez de Graciela: ela inicia o filme colocando em cena
sua gravidez e sua relagdo com a filha Tinia. Depois ela se apresenta realizan-
do uma série de atividades domésticas, como arrumar a casa, lavar roupas,
cozinhar. Em um momento em que ela prepara a massa de um biscoito ela
diz: “Estar nesses lugares talvez nao seja de todo ruim. Pelo contrario, sdo
nesses momentos que muitas vezes me lembro muito da minha mae”. Dai
em diante, Graciela apresenta sua mae escrevendo um texto no computador
e ao final retorna para imagens de sua filha. E nesse jogo intergeracional

que ela se encontra e se reconhece como mulher indigena.
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Em seguida, na proxima carta, Patricia coloca-se a filmar as formigas
que comprometeram as planta¢des na roga. Ela pede a Nhanderu que dé
sabedoria para que ela possa replantar e ndo desistir da plantacao. Na
medida em que tenta compreender o que aconteceu com a plantagao, ela
diz que se acelerarmos as coisas ndo teremos tempo para refletir sobre o
que estamos fazendo e indica que mais importante do que pensar sobre a
covid-19 é refletir sobre como estamos vivendo. Ao mostrar uma casa de

barro sendo construida, ela fala:

A delicadeza de usar as maos para manusear o barro e botar nessa casae a
todos e tudo ao nosso redor, temos que ter essa delicadeza a cada instante.
Temos que dar passo com delicadeza, dar passo com reflexdo. Todos os
dias temos que refletir nossos atos. E praticar que tenhamos a paciéncia
e sabedoria de ficar, de ter de tocar a terra imida como a gente costuma
colocar nessas casinhas e fixando nas paredes como na nossa vida. E que
sejamos fortes, resistentes e resilientes como o barro que estd nessa casinha.

Sophia estd em Goias para onde foi para atravessar o isolamento ao
lado da mae. Ela comega sua carta cozinhando um prato com folhas de
taioba. Mostra espigas de milho que foram trazidas por sua mae da roga
onde passou a infancia em Itapuranga. Desfolhando a espiga de milho pas-
sa as fotografias de familia. Manuseando as fotografias, como se estivesse
revisitando a histdria da familia com as maos, ela, em seguida, ira até uma
cachoeira tomar um banho encerrando esse conjunto de cartas com uma
imagem de d4gua corrente da mesma maneira como Michele havia comegado

a primeira carta ao gravar um rio na aldeia Panambizinho.

CINEMA DAS MULHERES AMERINDIAS

Sueli Maxakali é uma mulher forte que se tornou cineasta e conta

com uma trajetoria extensa. Juntamente com Isael Maxakali, ela produziu
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fotografias, desenhos, cantos e filmes. Recentemente realizaram juntos o
filme Yamiyhex, as mulheres-espirito® (2019), que aborda a relagdo do povo

Maxakali com as mulheres-espirito.

O longa-metragem entrelaga perspectivas que permitem enxergar os
complexos - e nem sempre facilmente compreensiveis — vinculos entre o
xamanismo feminino, que permite que as mulheres estabelecam interagoes
com seres de outras espécies, e o cinema. Durante a narrativa, sdo mostra-
dos diversos momentos em que toda a aldeia se envolve na relagao com o
espirito do feminino, desde os preparativos do ritual até o instante em que
as mulheres-espirito se despedem da aldeia. Todos esses momentos sdo
igualmente importantes para a percepgao sobre como as mulheres Maxa-
kali alinhavam experiéncias heterogéneas, algumas delas minimas e quase
imperceptiveis e outras amplas e expansivas. Ao aprenderem a lidar com
esse intrincado jogo de relagdes — que envolve o cotidiano, a alimentagao, o
corpo, o territorio, o ritual e o espirito do feminino - é que elas se tornam
mulheres fortes, como explica a pesquisadora Claudia Magnani em sua
tese de doutorado intitulada Un Kaok - Mulheres Fortes: uma etnografia das

praticas e saberes extra-ordindrios das mulheres tikmw’ tin - maxakali (2018).

O povo Maxakali e o povo Pataxé sdo parentes e guardam uma histo-
ria de resiliéncia em comum. Ao perceberem a sua forca como mulheres e
como Pataxd, Vanuzia Bonfim e Caamini Braz, ambas do Coletivo Pataxo
de Cinema de Barra Velha, realizaram For¢a das mulheres Pataxo da Aldeia
Mae (2019).

O filme foi rodado na aldeia mae, como é conhecida a aldeia Barra
Velha, situada no extremo Sul da Bahia. Foram um dos primeiros povos a
ter contato com os invasores, os colonizadores portugueses. Se ali comega
a historia oficial daquilo que conhecemos como Brasil, neste lugar se inicia

também a histdria da resisténcia, encarnada no canto entoado por Maria

6 Esse trabalho foi exibido em diversos festivais e obteve prémios, entre eles o de melhor filme na mostra
“Olhos Livres” da Mostra de Cinema de Tiradentes, em 2020.
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Coruja sobre a imagem que nos coloca de frente para o mar, logo apds a
cena da fogueira no inicio do documentario: “os primeiros brasileiros sao
os indios”, canta ela, com uma voz que parece reverberar do outro lado
do oceano. E como se a partir dali estivéssemos olhando a histéria de um
outro ponto de vista — reverso —, de quem sempre esteve ligado a terra do
lado de ca. O filme dé a ver a cosmopercepgao das mulheres, seus modos
de ser, conviver, seus encontros intergeracionais, suas praticas cotidianas,

seus saberes rituais, sua forga espiritual e seus ciclos de vida.

For¢a das Mulheres alterna os modos de ser mulher na aldeia com a
atuacdo delas fora do territério, nos momentos em que saem em luta pela
defesa da terra, dos seus corpos e da sua arte. A equipe participa ativamente
da insurgéncia das mulheres no povoado turistico de Caraiva, na Bahia,
vizinho da aldeia, para manifestar insubmissao frente ao fato de elas terem
sido impedidas de vender seus artefatos (colares, pulseiras feitos de semen-
te e utensilios de madeira) no povoado, importante fonte de renda para a
comunidade. Elas se posicionam sobre o ocorrido, chamando a aten¢ao de
turistas e comerciantes locais para o preconceito e o racismo que enfrentam
no contato com os nao-indigenas numa terra que, como bem lembram, é
delas. As indigenas mostram que o racismo e o preconceito sdo histéricos

e permanecem atuais.

Outro documentdrio importante realizado na Bahia, na aldeia Cara-
muru, é Mulheres que alimentam (2018), da cineasta Tupinamba Olinda
Yawar Wanderley, que atua também como curadora de diversos festivais
de cinema. Durante as filmagens, Olinda interage com as ancias da aldeia
Patax6 Ha ha hae, mostrando suas praticas de cultivo de sementes. O filme
¢ animado pela relacao de intimidade da cineasta com as mulheres que ela
escolhe filmar. Em alguns momentos, Olinda entra em cena e fica evidente a
importancia de ter uma mulher indigena do outro lado da camera para que
as mulheres mais velhas de fato se expressem. Além desse, Olinda realizou

também os filmes Kaapora, o chamado das matas (2020) e Equilibrio (2020).
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Essas e outras produg¢des indigenas apontam para a criagdo de um
espaco em que as mulheres indigenas possam estar juntas, se ouvirem e
trocarem suas experiéncias que nao envolvem apenas o apagamento e o
silenciamento, mas também a forca da voz, da escuta e de suas visualidades

em seu vinculo com a terra.

Atualmente, a cineasta Graciela Guarani ¢ uma das cineastas que tem
transitado em diferentes contextos do audiovisual brasileiro, ndo se restrin-
gindo ao espago que é destinado ao chamado “cinema indigena” nos festivais
de cinema e nas plataformas de streaming. Os trabalhos mais recentes de
Graciela como a série global Falas da Terra (2021) e também outros como
a série Cidades invisiveis (2021) envolvem diferentes questdes, pois nao
sao trabalhos voltados para o registro e troca de situagdes vivenciadas nas
aldeias, mas marcam e apresentam os desafios da presenca de um corpo
de mulher amerindia em produgdes nao-indigenas e ligadas as grandes

empresas da comunicagdo corporativa.

Nesse novo terreno ocupado por Graciela ela tem se dedicado aam-
pliar o publico com o qual dialoga sobre as questdes indigenas e, também,
a mostrar a importancia da presenga das mulheres indigenas em ambientes
que ndo sao esperados e preparados para recebé-las. Trata-se de uma nova
experiéncia e que vem quebrar com os compartimentos que a sociedade
cria para encaixar as pessoas e 0s corpos sobre as quais os marcadores da

raca e do género incidem.

TECENDO REDES COM AS MULHERES AMERINDIAS

Um ponto fundamental para que existam cineastas amerindias é a
disponibilidade de processos formativos nos lugares em que vivem, geral-
mente nas proprias aldeias. Uma das primeiras cineastas que emerge no

quadro do Video nas Aldeias (VNA), iniciativa de formacdo de realizadores
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indigenas em curso no Brasil desde 1986, ¢ Natuyu Ikpeng, que participa
do filme Das criangas Ikpeng para o mundo (2001). Trata-se de um filme
em que os Ikpeng apresentam sua aldeia para o mundo, do ponto de vista
das criangas, mostrando os seus espagos, seus tempos, suas relagdes, suas
brincadeiras. Ao final, Natuyu e outros realizadores pedem para que as
criangas indigenas ao redor do planeta também se apresentem, sugerindo
um movimento de dialogo.

Ainda no ambito do VNA, foi realizado o filme Ayani por Ayani (2010),
de Ayani Huni Kuin. O trabalho ¢ fruto de uma oficina ministrada por
Ana Carvalho, Carolina Cangugu e Louise Botkay, no Centro de Memoria
Sao Joaquim, no Acre, para o povo Huni Kuin. A ideia inicial era registrar
o processo de tecelagem das mulheres desta aldeia. Durante as filmagens,
porém, Ayani resolve acompanhar a sua avo, que também se chama Ayani,
procurando com a camera aprender um leque variado de praticas cotidianas.
A avo esta disposta a ensinar; e a neta, totalmente voltada para utilizar o
cinema para observa-la e escuta-la.

Percebendo a importincia da aproximagao entre as mulheres amerindias
e o cinema, a diretora Mari Corréa criou o Instituto Catitu com o objetivo
de se dedicar integralmente a elaboragdo de uma outra maneira de fazer
cinema com as mulheres indigenas, em principio, sobretudo, no Parque
Nacional do Xingu, no Mato Grosso. Um pouco desse processo pode ser
conhecido por meio do filme Formagdo audiovisual das mulheres indigenas
(2011), assinado por Mari Corréa e Raquel Diniz.

No contexto das oficinas de formacao oferecidas pelo Instituto Catitu
no Xingu, foi realizado, entre outros, o filme ficcional A histéria da cotia e
do macaco (2011), de Wisi6 Kawaiwete e Coletivo das Cineastas Xinguanas.
O filme comega com Wisid na rede, tecendo o fio de algodao e contando
para os netos a histdria que veremos a seguir. Nesta historia, que conta
com a participagdo de Natuyu Ikpeng e tem como protagonista a também
cineasta Kujaesage Kawaiwete, a atriz mantém uma relagdo extraconjugal
com um macaco. Trata-se de uma narrativa tradicional do povo Kayabi, em



que a figura da mulher é associada a transgressdo. A decisdo de encena-la
vincula o préprio ato de filmar ao ato de transgressao.

Recentemente, via Instituto Catitu, Mari realiza o projeto de criagdo de
uma rede envolvendo as cineastas amerindias no Brasil: a Rede Katahirine’.
A iniciativa de criar a rede nao apenas da visibilidade para o trabalho das
mulheres indigenas com o cinema, mas também as fortalece e permite que
novas figuras se interessem por fazer parte desse movimento. Por meio da
rede, que aproxima as mulheres indigenas, seus corpos e seus espagos, é
possivel além de conhecer a atua¢ao das mulheres indigenas com o cinema,

tomar contato com suas trajes-historias.

7 Disponivel em <https://katahirine.org.br/>
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CINEMA GUATA

GRACIELA GUARANI

alar, ou melhor, escrever sobre o que é o cinema para min, como uma

mulher origindria, é existéncia politica, social e cultural, e que apesar

de dizer aqui em primeira pessoa, também parto de uma fala (escrita)
que reflete muito de uma vivéncia coletiva, e que, independentemente do
qudo ressaltamos nossas trajetdrias individuais, a partir do momento que
se nasce com pertencimento originario, acabamos carregando esta potente
bagagem. Nosso cinema, ¢é resiliéncia, é luta por existir e re(existir) nos
varios espacos através da poténcia de nossas imagens.

Mas antes de tudo, como uma boa ancestral originaria que sou, come-
¢o relatando do processo historico que a minha oralidade traz. Ao langar
0 meu corpo origindrio para esta trajetdria, da comunicagio, audiovisual
e enfim Cinema, preciso pontuar questdes de impulso, de rebeldia, e que
nos leva até este momento, momento de oportunizar a minha fala (escrita)

livremente em qualquer espago que eu estiver.

Sou Guarani Kaiowa, Pai, Aché com ascendéncia diaspérica negra por
parte de minha v6 materna, a senhora Maria de Lurdes. Nasci e me criei na
segunda maior Reserva Indigena do Pais, em termos populacionais, entretan-

to, uma das menores do pais em questdo territorial, sdo aproximadamente 20

1 Produtora Cultural, Diretora e roteirista e curadora, nascida e crescida na aldeia Jaguapiru, pertencente aos
povos Guarani e Kaiowa de MS, atualmente reside no T.I Pankararu-PE. Em seu curriculo assina a direcéo,
roteiro e fotografia em mais de dez obras audiovisuais, dentre elas se destaca na diregdo e fotografia no longa
documental premiado internacionalmente “My Blood is Red”, 2019 (Needs Must Film). Autora no especial
da rede Globo “Falas da Terra”, 2021. Codire¢do e dire¢ao na segunda temporada da série “Cidade Invisivel”
(NETFLIX), 2023. Assina como chefe de roteiro no projeto de Gamer animagao intitulado “Entre as Estrelas”
(SPLIT). Roteirista e diretora na série antologica “Historias Impossiveis (2023) — TV GLOBO.
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mil indigenas, divididos em trés povos, Guarani, Guarani-Kaiowd e Terena,
na Reserva Indigena Francisco Orta Barbosa, ou simplesmente na Reserva
Indigena de Dourados, que fica no estado de Mato Grosso do Sul. A reserva
conta com uma area de 3.500 hectares de extensao territorial. Ao longo da
minha criacdo, sempre fui cercada pela opressdo que o estado mantinha
e ainda mantém nesta regido, principalmente em relagdo ao estruturante
racismo que ha. Com tudo, digo também que nao ha somente lamentagoes
e questoes negativas deste lugar, independentemente da inercia das esferas
governamentais, neste lugar ha muita gente boa, batalhadora, e com muita

vontade de viver.

Sempre gostei de me envolver nas questoes da comunidade, embalada
por minha v6 Paterna, a senhora Petrona, que me carregava para as cami-
nhadas dela pela comunidade. E isso me despertou desde muito cedo uma
vontade de estar nos lugares, de se envolver com questdes sociais, com o
passar dos anos, nosso lugar, nosso chao ficava cada vez mais apertado e
conflituoso, apesar de na época ndo entender muito como as estruturas
opressoras da sociedade e estados funcionavam, era atravessada constan-
temente por muitas questdes, e tinha muitas indagagdes sobre os contextos
que me eram apresentados. Ciente de que desde sempre nao era considerada
privilegiada aos olhos desta sociedade, entdo passei a engolir para no ser
engolida, ou seja, aos poucos fui compreendendo as taticas e artimanhas

do Karai (homem branco).

Contudo, passei uns anos nesta observagao sentida e resiliente, até de
fato encontrar ferramentas que pudesse me auxiliar em tudo o que viria a
seguir, na minha releitura de mundos, enfrentamentos e conexdes com eles,
foi onde me apropriei da comunica¢ao, do audiovisual, do cinema.

Quando pontuo a questao de rebeldia, citada mais acima, coloco em
xeque um termo que até entdo nao gosto muito, mas ¢ como a maioria
das pessoas entendem, “tradicionalidade”, quando cito isso, movimento

todas as concepgdes que possam existir dentro de um povo indigena que
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tem suas proprias leituras sobre o que é novo, ou o que ¢ do outro. Apesar
do estranhamento inicial por varios motivos, rompi este estranhamento e
com a ousadia de me conectar com praticas estranhas a minha cultura até
entdo, foi um processo que demandou tempo e muitas vezes estreitamentos
tensos, mas, no final, a rebeldia passou a ser uma aliada, nos processos de

conexao com a comunidade.

Esta experiéncia é para dizer que apesar do uso e apropriagdo do audio-
visual por nds, corpos origindrios, sempre tivemos a nogao da temporalidade
e dindmica desta pratica, pois, assim como tudo que nos permeia esta em
constante transito, também néo é diferente em nossas culturas, ela propria
se movimenta, uma vez que sabemos que as nossas culturas sdo dindmicas.
O uso, e a pratica desta ferramenta, tornou-se uma grande aliada das nossas
oralidades, e mais do que nunca um instrumento que amplifica nossas vozes,

que a todo momento ecoa pelo direito de existir.

Quando penso nos mais de 15 anos de resisténcia que percorri até
aqui, para poder relatar a minha experiéncia de cineasta neste texto e outras
acdes neste meio, penso como sou forte e segura do meu pertencimento,
pois atravessar universos de estranhamentos e contextos violentos nao foi
nenhum pouco facil, alids, ainda ndo é nada facil permanecer nestes lugares,
porém sinto que foi muito necessdrio e cada vez mais é. Ter diversidade
étnica - racial em todos os niveis da sociedade — é muito necessario e cada
vez mais urgente. O Brasil esta longe de ser um lugar pacifico e seguro
para nossas diversidades culturais, vivemos em tempos nebulosos, onde
a ignorancia, intolerdncia, violéncia e racismo cada vez mais se acentuam
em torno de nossos corpos originarios, e tudo isso nos faz levantar e ir de
encontro destas imposi¢des, melhor dizendo mazelas coloniais historicas,
¢ onde eu me encontro com o meu cinema, mais do que uma forma de
sobrevivéncia é também ver esta arte como subsisténcia, como trabalho e
de todo um processo que inclui nossas intelectualidades, também é muito

sobre querer ser um estalo de alerta para todos os seres viventes, sobre tudo
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0 que nos permeia a vida e toda nossa passagem por este mundo, isso se

reflete muito em nossas narrativas.

A todo momento apontamos narrativas para que a sociedade acesse
também o seu passado, o lago ancestral, sim, eu acredito muito que todos
tenham esta memoria, s6 se esqueceram de acessa-la, o ser humano nao
nasceu em meio ao cimento, ao concreto, em algum momento, seus ancestrais
pisaram na terra descalcos, respiraram sem polui¢do e beberam agua limpa
sem contaminagdo. Tudo isso sdo questdes pertinentes em nossas narrativas,
tentar levar luz a sociedade e a toda esta estrutura de progresso, que para
sermos um pais desenvolvido, evoluido, temos que cuidar de toda forma de
vida, pois nossas humanidades ndo pode se restringir somente a pessoas,
o ser humano nio pode se render somente ao seu papel de predador, pois
ainda temos muitas vidas que querem permanecer, ndo se trata somente
de meros recursos naturais, trata-se de vidas que nos sustentam, e temos
que estar atentos, pois esta manuteng¢io nao é infinita, uma hora ela se vai

de vez, e estas formas de vida podem morrer.

Assim vejo e sinto o cinema, um cinema que pode ser de possibilidades,
de rupturas de normas e estruturas, um cinema pensante e pulsante, com
vida. Nao sei se este meu jeito de fazer cinema condiz com o que se traduz
por cinema neste pais, porém tenho a convic¢ao que esta percep¢ao nao é
isolada, nem a unica, pois cada vez mais vem surgindo narrativas diversas,
plurais, dispostas a ocupar as telas, mais do que querer aqui coloca-las em
caixas, setorizando e ninchando-as, gosto de pensar que sdo narrativas

necessarias.

Hoje o meu Guatd (caminhar) continua, assim como meus ancestrais
que mantinham toda uma relagdo com este Guatd, mais do que somente um
caminhar, eram vivéncias, trocas, partilhas de visdes das temporalidades dos
saberes milenares Guarani. Meu Guatd se amplificou para outros horizontes,
caminhando sempre com éticas de coexistir nestes tempos e contextos,

me fez ressignificar muitas coisas, transitar nos mais variados contextos e
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povos. E desafiador, entrar em espacos especificamente ocupados por gente
branca, pois deixa marcas que muitas vezes nao sao agradaveis. Sabia desde
0 comeco que ndo ia ser facil tentar permanecer no cinema e ainda nao é,
e ndo ¢é querer pontuar aqui nossas fragilidades como forma de vitimismo,
longe disso, mas se trata de falar (escrever) a verdade, que o racismo existe
no cinema, assim como na vida para com nds cineastas originarios, ele chega
como auséncia de politicas, auséncia de didlogo, auséncia de estrutura, esta

em seu cerne de produ¢ao como um todo.

Eu ndo fago cinema por hobby, ou por ego, mas fago cinema autoral
sim, e na maioria das vezes, na forca e vontade de projetar visdes de mun-
dos e narrativas a partir de minha 6tica e vivéncia, ou seja, também nao
sou condicionada a tratar somente sobre meu pertencimento, mas também
de como me coloco, e de como estes universos se projetam para min, das
imagens que contam histdrias, umas vezes felizes, outras tristes, mas todas
verdadeiras. Também tenho vontades neste cinema, vontade de me projetar
para possibilidades de criagdo que me permita levar qualquer experimen-

tagdo de linguagem para minhas narrativas.

O cinema, para mim hoje, é reivindicar meu lugar na construg¢ao deste
pais, assim como os varios companheiros de corpos originarios, demarcar e
ocupar com nossa presenga e existéncia politica. O cinema que almejo hoje
¢ naturalizar nosso transito de forma digna perante a sociedade brasileira,
levar através da imagem uma possibilidade de letramento e educagao que
o Brasil até hoje ndo possui sobre as narrativas origindrias e sobre o direito

a liberdade de se criar, dinamizar o espago que desejamos.

1
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EARERIENCIAS CINE-YAMANICAS: |
ARELAGAO OE PRODUGOES DAS CINEASTAS INDIGENAS
COM SUAS PRATICAS ESPIRITUAIS

ANDRIZA MARIATEDDOLING DE ANDRADE!

AS RELAGOES CINE-XAMANICAS MAXAKALI E MBYA-GUARANI

s cineastas indigenas Sueli Maxakali, pertencente a etnia Maxakali,

e Patricia Ferreira (Para Yxapy), da etnia Mbya-Guarani, sao duas

diretoras que possuem obras referenciais dentro do cinema indigena
e apresentam uma importante trajetoria. Patricia iniciou sua carreira a partir
das oficinas de formagao do projeto “Video nas Aldeias” e Sueli comegou
na realizagao audiovisual por meio do seu trabalho como fotégrafa. Hoje
¢ uma das principais cineastas indigena do pais, sendo uma multiartista,
doutora em Estudos Linguisticos pela Universidade Federal de Minas Gerais
(UFMGQG), curadora de exposigdes, pintora, artesa, escritora, entre outros
talentos. E diretora de Yamiyhex (2019) junto com seu marido e parceiro de
trabalho, Isael Maxakali; dirigiu o longa Niuihii yag mii yog ham: essa terra é
nossa! (2020), em parceria com Isael, Carolina Cangugu e Roberto Romero;
e mais recentemente dirigiu sozinha a obra Encontro de Pajés (2021)>. A
cineasta possui diversos filmes anteriores realizados com Isael, além de um

trabalho reconhecido como fotografa.

1 Doutoranda do Programa de P6s-Graduagdo em Comunicagdo da Universidade Federal de Minas Gerais,
mestra em Comunicagdo pela Universidade Federal de Ouro Preto; graduada em Comunicagao Social — Jorna-
lismo pela Universidade Federal de Vigosa. Possui experiéncia com produgdo de imagens e documentario; ¢
pesquisadora de cinema indigena desde o mestrado, trabalhando mais diretamente com a populagao Maxakali
desde 2015; e-mail: andrizaandrade@gmail.com

2 Filme disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=ZmlmMO0pJ6Qo. Acesso em 04/12/2023.



Seguindo caminho semelhante ao de Sueli, Patricia também iniciou sua
carreira de cineasta realizando trabalhos em parceria com seu marido, Ariel
Ortega, sendo um dos trabalhos mais conhecidos do casal o filme Bicicletas
de Nhanderu (2010)3. Patricia realizou sozinha o filme Pard Reté (obra em
processo), Teko Haxy - Ser Imperfeita (2018)*, obra produzida em parceria
com Sophia Pinheiro, e durante a pandemia, desenvolveu o projeto Nhemon-
gueta Kunha Mbaraete (2020), traduzido como “Conversas entre Mulheres
Guerreiras’, que foi financiado pelo Instituto Moreira Salles e dirigido por
ela e outras duas cineastas indigenas, Graciela Guarani e Michele Kaiowa,
e pela artista Sophia Pinheiro®. A analise se dara nas obras Yamiyhex e Pard
Reté, os outros filmes aparecem como pano de fundo para corroborar com
as hipdteses aqui apresentadas. E importante ressaltar como a trajetoria de
ambas de cruzam no sentido de realizarem trabalhos com autoria coletiva

e, a0s poucos, foram assumindo individualmente essa autoria.®

Os filmes de Sueli e Patricia trazem muito fortemente as relagoes xa-
manicas de suas respectivas etnias, cada uma com as especificidades de suas
culturas. Nesse sentido, pretendemos pensar como a realizagao audiovisual
desenvolve uma importante relagdo entre as praticas filmicas e a espirituali-
dade das cineastas. A partir dessas relagdes, abordarei alguns dos trabalhos
que trazem marcas substanciais entre xamanismo, espiritualidade e cinema,
com o objetivo central de compreender como a produgdo cinematografica

feminina atua em seus universos xamanicos.

Para pensar nessas relages entre cinema e xamanismo, um impor-
tante conceito desenvolvido pelo professor e pesquisador André Brasil se

taz valido, pois, por meio dele, podemos detectar aspectos dessas relagoes

3 Filme disponivel em https://vimeo.com/460834929. Acesso em 04/12/2023.
4 Filme disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=mpyRbE fF8E. Acesso em 04/12/2023.

5 O projeto se constituiu em uma troca de video-cartas entre as diretoras, ja que estivamos vivendo um mo-
mento de isolamento social devido a pandemia de Covid-19. Todo o conteudo esta disponivel na pagina do
Instituto Moreira Salles: https://ims.com.br/convida/michele-kaiowa-graciela-guarani-patricia-ferreira-para-
-yxapy-sophia-pinheiro/. Acesso em 13/09/2023.

6 Os filmes que nao foram disponibilizados neste texto sdo os que ainda ndo foram cedidos de forma online.
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cine-xamanicas. No artigo Ver por meio do invisivel: o cinema como tradu-
¢do xamdnica, Brasil pergunta: “o que acontece quando a maquina feno-
menoldgica do cinema se encontra com a maquina xamanica dos povos
amerindios?” (Brasil, 2016, p. 127). Para tentar responder a essa pergunta,
o pesquisador apresenta os conceitos de antecampo e extracampo, em que
o antecampo é uma “(...) forma particular do extracampo, que se refere ao
espaco atras da camera no qual se abrigam o diretor e sua equipe. Entendido
como espago fora de quadro, em um regime classico de representagdo, o
antecampo ¢ heterogéneo, descontinuo em relagdo ao campo” (Brasil, 2016,
p- 128).Ja o extracampo ¢ o que aparece fora de campo, “(...) ou seja, aquilo

que ndo esta visivel em cena, mas que nela incide” (Ibid).

Essa conceituagdo se torna fundamental para pensar as obras das ci-
neastas e suas relacdes xamanicas, pois percebe-se, em ambos os trabalhos,
uma forte relagdo entre o que se mostra em cena e o que permanece oculto,
assim como as marcas sobre o que ndo vemos nos quadros, mas que esta
presente. Nesse sentido, pretendemos desvelar relacdes cine-xamanicas que
inter-relacionam o campo visivel e ndo-visivel do cinema e, assim, desco-
brir a importancia dessas produgdes realizadas por mulheres dentro de
suas culturas. Em Yamiyhex (2019), por exemplo, Sueli revela que os pajés
ndo permitem que seja traduzido para o portugués o canto de um Yamiy
(povos-espiritos), o que evidencia como essas obras estdo conectadas com
as orientagdes xamanicas dos pajés, revelando marcas de negociagdes que
ocorrem na esfera do antecampo. Ha sempre um limiar entre o visivel e
o ndo-visivel, que a cAmera acompanha de forma a fazer parte do ritual,
deixando o que é oculto permanecer oculto e o que pode ser mostrado,
aparecer. “O tato permite que a camera, ela também discreta, acompanhe
os eventos com cuidado, de modo a nido desfazer a teia invisivel que os
conecta, de modo a ndo iluminar aquilo que deve permanecer a sombra e
ndo adentrar lugares que devem permanecer em segredo” (Brasil, Maxakali,
Maxakali, Tugny, 2019, p. 97).
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Semelhante ao que acontece no trabalho da cineasta Sueli Maxakali,
algumas produgdes de Patricia abordam essa relagdo entre campo, ante-
campo e extracampo que evidenciam relagdes cine-xamanicas. Apesar de
Para Yxapy, diferentemente de Sueli, nunca haver realizado filmes sobre
os rituais da sua etnia, suas obras trazem um xamanismo mais fluido, co-
tidiano, uma forma de xamanismo mais reflexivo. Em um de seus filmes
mais conhecidos, Bicicletas de Nhanderu (2010), dirigido em parceria com
Ariel Ortega, os cineastas apresentam parte da visao xamanica e da espiri-
tualidade Mbya-Guarani. Sobre a obra, André Brasil identifica também as
dimensdes do extracampo: “(...) uma mitica (ou, quem sabe, cosmoldgica)
e outra cultural ou geopolitica. No filme, o extracampo nao esta fora mas
dentro, ele é, como se diz, intrinseco e coextensivo ao campo; vez ou outra,
faz-se notar por meio de seus respingos, por meio de suas lascas (...)” (Brasil,
2012, p. 103-104) e isso “(...) alinhava-se também ao cotidiano, através das

palavras ditas com vagar e atenc¢ao pelos Guarani” (Ibid).

Por diferentes caminhos, os filmes de Sueli e Patricia trazem, em comum,
uma forma de ver o cinema como uma espécie de ritual. Sueli apresenta de
forma mais evidente suas cosmologias e cosmovisoes ao trazer de modo
mais direto a relagdo do xamanismo feminino Maxakali ou o papel das
mulheres dentro dos rituais. Encontra-se, assim, dentro do trabalho das
cineastas, Patricia Ferreira e Sueli Maxakali, varias marcas que unem suas
cosmovisoes as suas produgdes audiovisuais, tendo em vista, contudo, uma
relagdo com o xamanismo que se difere em cada etnia: Sueli, por exemplo,
exerce seu trabalho como cineasta tendo alguns espagos ritualisticos inter-
ditados a sua visdo (para as mulheres Tikmiitin - como o povo Maxakali
se autodenomina -, ¢ proibido o acesso a casa dos cantos e algumas coisas
que acontecem nos rituais sdo secretos para elas); ja no universo da etnia
Mbya-Guarani, a qual Patricia pertence, o mesmo nao acontece. Afinal,
pretendemos refletir aqui em como esse antecampo feminino, indigena,
que perfura o dispositivo de filmagem e performa a prépria imagem, da

a ver um universo cultural, social e estético permeado de espiritualidade.
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03 CAMINHOS XAMANICOS DAS CINEASTAS

Os povos indigenas possuem uma relagdo intrinseca com a natureza e
que se mistura aos seus universos xamanicos. Essa relacao com os espiritos
da natureza, também pode ser encontrada nas relagdes entre doenca e cura,
na importancia da preservagdo das matas para que os espiritos possam ali
viver, na relacdo de irmandade com os rios, montanhas, sol, lua, cosmos.
Vemos, assim, que parte da cosmovisao indigena nao distingue humanos
e natureza. A importincia da natureza se materializa por meio dos rituais
realizados por cada etnia e de forma imaterial por meio de suas espirituali-
dades. Presenga que encontramos nas obras das cineastas Sueli e Patricia e
mostra como a relagdo entre filmar, ritualizar e produzir imagens, para eles,
¢ indissociavel. Nao ha no universo indigena uma distingdo entre humano,
cultura e natureza, o que nos leva a acreditar que o cinema passa a assumir
um papel que ndo esta dissociado de seus processos espirituais, xamanicos
e, consequentemente, de seus produtos culturais. Parece que o cinema se
integrou as suas cosmologias e cosmovisoes, tendo em vista, inclusive, a
relagdo entre xamanismo e cinema e o papel dos xamas nessas produgdes.
Para Eduardo Viveiros de Castro, “se o ‘multiculturalismo’ ocidental é o
relativismo como politica publica, o perspectivismo xamanico amerindio
¢ o multinaturalismo como politica cdsmica. O xamanismo ¢ um modo
de agir que implica um modo de conhecer, ou, antes, um certo ideal de
conhecimento” (Viveiros de Castro, 2013, p. 358). Assim, o fazer cine-xa-
manico se torna mais uma forma de conhecimento. E relevante trazer essa
conceituagdo, pois nas obras de Sueli e Patricia sdo recorrentes diversas
falas sobre a importincia de um territério preservado para que acontegam
seus rituais, para que suas formas de vida sejam preservadas e de como o

mundo adoece ao negligenciar o meio ambiente.

Para Clarisse Alvarenga, “(...) a agéncia das mulheres como realizadoras

propde questdes ao cinema por meio de seus corpos, territorios, saberes,
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modos de fazer, dizer e ver” (Alvarenga, 2019, p.176). Analisando a relagao
entre o cinema realizado pelas cineastas indigenas e como essas produgdes
podem ser ainda uma forma de retorno aos seus territorios, Clarisse afirma
que “o gesto de retorno das mulheres nao é coincidente e ndo permite a
conclusao de um processo de busca, mas certamente constitui uma tenta-
tiva de fazer uso do cinema para reintroduzir a relacao delas proprias com
o territorio e delas umas com as outras (...)” (Ibid, p. 180). Expandindo o
conceito de territdrio para além do que as pessoas nao-indigenas concebem,
entende-se territdrio, no contexto indigena, como uma extensao de seus
corpos, saberes, experiéncias intrinsecamente relacionadas as suas cosmo-
visoes de mundo e como os proprios filmes passam, eles proprios, a integrar
esse territorio. Inserem-se, como linguagem, nesse corpo dindmico, a um
s6 tempo, técnico e natural. Essas produgdes transformam suas relagoes
também como mulheres, em que “(...) ha tentativas de associar novamente
0 corpo ao territério e o direcionamento do olhar para as praticas e saberes
femininos (...)” (Ibid, p. 189). Essas relacdes produzem, ainda, conforme a

autora, outras formas de conhecimento.

E preciso lembrar que nio se trata de tentar estabelecer uma aproximagio
ao territorio distante ou ao outro, como fez o cinema ao se aproximar
dos povos indigenas, mas tentativas de reaprender a restabelecer uma
ligacdo com o territério e com o conhecimento tradicional das mulheres
por meio do cinema, algo que se torna imprescindivel nos dias de hoje
para a sobrevivéncia das mulheres indigenas, de seus povos e territérios.
No entanto, encontrar o caminho do retorno é inevitavelmente uma
experiéncia singular e requer a produ¢ao de um novo conhecimento
(Alvarenga, 2019, p. 189).

Essa relagdo entre territério e formas de producao de conhecimento,
retorno desses saberes ancestrais esta intrinsecamente relacionado as suas
relagdes com a natureza. O que vemos nas obras das cineastas Patricia e Sueli

¢ que suas espiritualidades formam um tecido que perpassam suas vidas e
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obras, nao havendo uma separagao/distingdo do universo cotidiano para
um momento ritual, o que nos possibilita desconstruirmos “(...) a separagdo
entre os dominios do ‘ritual’ e do ‘cotidiano™, como afirma Magnani (2018,
p. 188), que também aparece em suas rela¢des fluidas com a natureza. As
formas de se relacionarem com os espiritos, natureza, ritual/cotidiano e
como tudo isso se manifesta em suas espiritualidades de forma intrinseca

indicam diversos caminhos dentro do cinema realizado por elas.

Em 2019, Sueli Maxakali lanca a obra Yamiyhex (2019), realizada em
parceria com Isael Maxakali. Apesar de ser um filme dirigido com um
homem, a produgdo acontece em torno do ritual dos povos-espiritos-femi-
ninos e, assim, a voz e o olhar da cineasta se destacam. Trata-se, portanto,
de uma construgdo narrativa centrada no universo feminino, tendo como
partida um ritual feito por e para mulheres. Essa obra também se destaca
no contexto deste projeto, pois Patricia executa a fun¢ao de cinegrafista
realizando uma parceria inédita entre as duas cineastas. Assim, tanto a obra
Yamiyhex (2019) quanto os trabalhos de Patricia em filmes como Bicicletas
de Nhanderu (2010), Pard Reté (obra em processo) e o projeto Nhemon-
gueta Kunhd Mbaraete (2020) trazem marcas substanciais que mostram o

encontro entre cinema, xamanismo e espiritualidade.

Em um video produzido pelo Instituto Itat Cultural com cineastas
indigenas, Patricia relata que sua inspira¢ao para comegar a filmar foi que
na sua cultura hd coisas para mulheres e coisas para homens e que faltava
o olhar feminino. Ela conta também que a obra Pard Reté traz como per-
sonagens principais sua mae e sua filha, pois queria mostrar as diferencas
geracionais entre as mulheres Mbya-Guarani e assim, mostrando o cotidiano
fala sobre sua religiosidade. Em uma fala marcante, a cineasta afirma que o
intuito é envolver a mulher na espiritualidade nos filmes que faz’. Na mesma
série gravada pelo mesmo instituto, Sueli e Isael reforcam a importancia da

preservagao e conquista de seus territdrios para a realizacao de seus rituais.

7 Video disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=bEf931c¢DX7s. Acesso em 21/11/2023.

18



Sueli refor¢a a importancia dos Yamiy (povos-espiritos) para sua cultura,
para os processos de cura e da natureza para que seus rituais acontecam.
A cineasta afirma que os filmes ajudam no processo de acabar com o pre-
conceito contra os povos indigenas®. Vemos como de diferentes formas as
cineastas trazem a relagdo territorio e realizagdo ritualistica e xamanica e

como isso aparece nos filmes.

Em Pard Reté, Patricia traz a espiritualidade guarani construida em
seu cotidiano, ao conversar com sua mae em torno da fogueira ou em uma
conversa em casa tomando um mate; assim, a cineasta discorre sobre seu
papel como cineasta, como mulher indigena, sua forma de ver o mundo.
Em um caminho semelhante ao de Sueli, Patricia também realiza com o
cinema uma forma ritualistica, como sinaliza Clarisse Alvarenga, para quem

a obra Pard Reté:

(...) apresenta-se como uma espécie de ritual de iniciagio realizado por
meio da experiéncia do cinema. Para Yxapy nos introduz em seu processo
de iniciagdo num conhecimento que ela acessa pelo olhar, pela escuta,
pela presenca, pelo vinculo com as pessoas que filma e também agora
pela cAmera que ela tem em maos. (...) Tdo importante quanto aquilo
que acontece ¢ a espera por aquilo que acontecerd, aquilo que estd por
vir e é no siléncio que reside essa espera. (...) Ao langar um olhar para
sua mde, para sua filha e para a avd, é como se Para Yxapy se interro-
gasse sobre seu papel, como estd dando prosseguimento, atualizando,
dando andamento para sua cultura, para os conhecimentos ancestrais
das mulheres Mbya Guarani (Alvarenga, 2019, p. 186).

Esse siléncio que destaca a autora é onde também mora a espiritualida-
de guarani. O siléncio ¢ uma forma de meditagao e observa¢ao do mundo,
algo que acontece de forma semelhante na passagem inicial de Bicicletas
de Nhanderu (2010). Em um momento do filme Pard Reté, Patricia se volta

para seu papel de cineasta e pergunta a mae o que ela mostraria se fosse

8 Video disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=UEsh1xo-111&t=527s. Acesso em 28/11/2023.
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cineasta trazendo marcas do antecampo. Mas, também, percebemos como

o extracampo se faz presente dentro do campo.

E um filme de dentro para fora, no sentido do cotidiano - o particu-
lar - que leva ao maior - o coletivo. Em Pard Reté, o jeguatd esta ali, o
territdrio, a terra, a espiritualidade, o nhadereko, os mitos. Estdo todos
ali, mas no nivel do mais cotidiano e do mais doméstico, no dia a dia
dessas mulheres. E 0 extracampo que invade o campo de maneira muito
sensivel, e ndo por se tratar de uma atribuigdo supostamente feminina,
mas por mostrar sutilmente como toda a cosmovisiao de mundo Mbya
se da na vida, no comum, borrando as fronteiras entre o publico e o pri-
vado, a histéria e a memdria, o intimo e o éxtimo, o pessoal e o politico
(Pinheiro, 2017, p. 154).

Ha um trecho de Pard Reté que mostra como o cinema desempenha
uma forma de reflexdo sobre a espiritualidade Mbya-Guarani. O cinema
aparece aqui como um dispositivo que suscita essa meditagao sobre a propria

cultura e a espiritualidade das mulheres:

Patri pergunta: “Tenho a impressdo que as mulheres sdo mais espiritualiza-
das. Por que serd?”. Elsa responde: “Na maioria das vezes ¢ assim. Sempre
vejo as mulheres entrando mais na casa de reza. Nao sei porque acontece
assim. Talvez porque nds mulheres convivemos mais com nossas filhas
e elas nos acompanham” O dialogo continua com a pergunta de Patri:
“Como vocé quer que sua vida seja quando vocé for bem velhinha?” Elsa
responde: “Eu queria viver na casa de reza. Para meditar para Nhanderu”
(Pinheiro, 2017, p. 160).

Pensando o modo de filmar das cineastas, com a cimera na mao, e em
como esse dispositivo desenvolve mais uma forma delas se relacionarem
com o mundo (tanto fora da aldeia, como dentro de suas comunidades),
trazendo suas visadas de mundo cotidiano intrinseco as suas espiritualida-

des, as cineastas promovem uma experiéncia cine-xamanica, uma espécie
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de caminho do retorno defendido por Clarisse Alvarenga. A camera pode
ser vista também como uma extensdo de seus corpos e de seus territdrios.
Para Sophia Pinheiro, “ha realmente um acoplamento corpéreo em que o
proprio corpo ¢ um instrumento de filmagem, pois ele desempenha um
papel semelhante ao do tripé e torna-se uma extensdo da camera através
do olho” (Pinheiro, 2017, p. 114).

Em Bicicletas de Nhanderu (2010), a obra é construida a partir da
queda de um raio que partiu uma arvore e que, a partir desse evento, gera
diversas reflexdes nos membros da aldeia. Ao se aproximarem da arvore
um homem pergunta ao outro: “Sera que matou o espirito dela?” Uma das
criangas fala que os brancos desmataram tanto que os passarinhos foram
viver em outro mundo. Um dos pajés da aldeia conta que seus corpos sao
como bicicletas que servem para que os deuses transmitam ensinamentos
ao seu povo. Em outro momento, varias criangas colhem frutas e levam para
uma ancia benzer. Na dltima sequéncia da obra, essa mesma ancia benze as
pessoas. Ariel é o tltimo a receber a bén¢ao com a cimera na mao. Notamos
como a camera se torna ali também um dispositivo xamanico e como as
mulheres Mbya-Guarani exercem um papel central na espiritualidade da
etnia, pois essa senhora é importante tanto para realizar o benzimento dos
frutos, como na celebragdo que acontece no final do filme em que as pessoas

estdo celebrando a construcdo da casa de reza feita na aldeia.

Figuras1,2,3e4

.
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Fotogramas de Bicicletas de Nhanderii (2010): em diferentes momentos o filme traz
em sua narrativa a relagio Mbya-Guarani com seus deuses e espiritos.
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Teko Haxy - Ser Imperfeita (2018) traz semelhantes reflexdes de Patricia
que aparecem em outras obras. Em uma cena na beira do lago na fronteira
entre Brasil e Argentina reflete como em Pard Reté sobre como seus ancestrais
transitavam por esses diferentes territorios sem precisar apresentar diversos
documentos exigidos pelas policias dos dois paises e como isso dificulta as
visitas aos parentes. A questao territorial, mais uma vez, permeia sua obra.
Em uma de suas reflexdes no filme, a cineasta fazendo uma analogia ao
nome do filme, afirma que ser perfeito é nao ter maldade e pergunta sobre o
que realmente vale lutar. Ao apresentar ao publico processos de doenca que
vive desde a sua infancia, ja que a sua vida, e também dos povos indigenas

do pais, ¢ uma luta constante.

Em Nhemongueta Kunhi Mbaraete — Conversa entre Mulheres Guer-
reiras (2020), Patricia recorre, novamente, a uma narrativa de carater mais
intimo (uma troca de video-cartas) para abordar temas gerais como espi-
ritualidade e relacdo com os deuses e com a natureza. As falas de Patricia
nos colocam em contato direto com a relagdo de seu povo entre espiritos,
cura, enfermidade e natureza. O projeto resulta em quatro video-cartas
trocadas entre as cineastas. No primeiro, em uma video-carta destinada a
Michele Kaiowd, Patricia reflete sobre a pandemia, e afirma que o momento
vivido pelo mundo foi causado pela falta de cuidado com a natureza, o que
gerou um desequilibrio. Ela afirma que o momento era de ouvir os mais
velhos que falam sobre o que esta por vir e que é necessario meditar e rezar
para Nhanderii para que resistam mais uma vez, ja que diversas doengas
trazidas pelo homem branco causaram muitas mortes aos povos indigenas.
Assim, ela acredita que o mundo esta doente porque quase nio existe mais
humanidade nas pessoas.

No segundo filme, em uma carta destinada a Graciela Guarani, Patricia
inicia a obra se arrumando ao nascer do dia e conta ao espectador que sua
mae lhe dizia para se levantar todos os dias e se arrumar para Nhamandu,

sua mae lhe dizia: “Filha, levanta e se arruma que Nhamandi ta vindo’, e
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repassa esse ensinamento para sua filha. Patricia afirma que é necessario
dar passos com reflexao. No terceiro filme, o video-carta é enderecada a
Sophia Pinheiro e Patricia fala sobre o filme Bicicletas de Nhanderti, em que
reflete que, assim que 0 nosso corpo necessita de manuten¢ao para funcio-
nar, as bicicletas também precisam. Em torno do fogo ela reflete sobre os
ensinamentos que sua mae lhe passa. A tltima carta é destinada a todas as
outras trés cineastas e Patricia fala sobre a pandemia que, para ela, é como
se estivessem vivendo novamente os primeiros contatos com povos nao-
-indigenas. Em uma espécie de ritual a beira do fogo, ela corta seu cabelo
bem curto. Essa video-carta tem muitas cenas em torno do fogo o que é um
elemento muito recorrente em suas obras. Todos os outros filmes aqui ana-
lisados trazem cenas em torno do fogo e os didlogos sao sempre reflexivos,
quase meditativos. E recorrente que Patricia fale sobre a meditar, refletir,
sonhos, traz falas de sua mae, conta histdrias e tudo isso é uma forma de
conexao espiritual. Falas reflexivas carregadas de espiritualidade que traz sua
relacdo com seus deuses e ensinamentos de sua mae, ensinamentos que nos

apresentam a ancestralidade feminina e que sao transmitidos para sua filha.

Vemos nas diferentes obras da cineasta como o extracampo esta pre-
sente. Em muitas dessas cenas em torno do fogo em momentos meditativos
conseguimos ser transportados ao universo xamanico Mbya-Guarani. E
possivel sentir a espiritualidade feminina, como essas mulheres constroem
teias de saberes que sao transmitidos umas as outras e, por mais que essas
mulheres nio estejam presentes em cena, acessar seu universo. E um invisivel

que se torna presente por meio das reflexdes da cineasta.
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Figuras 5,6,7,8,9,10e11
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Figura 5: fotograma da cena em torno do fogo em Bicicletas de
Nhandery (2010). Figura 6: fotograma da cena em torno do fogo em
Teko Haxy (2018). Figuras 7, 8, 9, 10 e 11: fotogramas do fogo em
diferentes momentos em Nhemongueta Kunhd Mbaraete (2020). A
figura 7 é da primeiro video-carta; a figura 8 da segunda video-carta;
figura 9 da terceira e as figuras 10 e 11 sdo da ultima video-carta.

Como dito anteriormente, a obra Yamiyhex (2019) é uma narrativa
construida em torno do ritual dos povos-espiritos-feminino. A sequéncia
inicial traz uma fic¢ao constituida pelos proprios membros da aldeia e que
narra a histéria mitologica de como surgiram as ydamiyhex. No mito contado,
as mulheres ficaram bravas porque os homens cagaram e nao compartilha-
ram com elas. Uma mulher Maxakali pega uma cobra e come escondida do
marido que descobre e a mata. Suas parentes decidem entao vingar sua morte
matando esse homem. Apds mata-lo, as mulheres vao ao rio se banharem e,
enquanto estavam na agua, uma menina que ficou na beira do rio é levada
por Kotkuphi (povos-espirito-mandioca). Foi por meio dessa menina que
o povo Maxakali deu continuidade, pois as mulheres que estavam na agua
se transformaram em jiboia. O mito mostra a for¢a ancestral feminina. A
ficcdo é uma estratégia narrativa que chama atengao, pois ¢é a primeira vez
que utilizam de uma criagdo ficcional como performance cultural e que

mostra uma certa complexificagao narrativa das obras.
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Figura 12

Fotograma de Yamiyhex (2019): mulheres encenam a beira do rio o mito
do surgimento dos povos-espiritos-feminino. Elas estio com os vedados o
que nos mostra como as mulheres nao precisam langar seu olhar para ver.

A partir dai somos apresentados a um ritual em que as mulheres estao
sempre mobilizadas e sdo os elementos centrais da narrativa. Elas estao
sempre prontas para seus encontros com os Yamiy, pois isso faz parte de seu
cotidiano. Ao longo da obra vemos como Sueli esta sempre posicionada com
sua camera, pois sabe o que vai acontecer e, assim, nao deixa de registrar
os momentos marcantes do ritual. As mulheres sabem quando as coisas
acontecem, pois sua espiritualidade nao esta deslocada de seu cotidiano e
sua interdigdo a casa de religido ndo as limita em suas relacdes xamdanicas.
A presenca fundamental das mulheres fica clara a partir da mobilizagao das
indigenas da aldeia para que o ritual aconte¢a, o preparo da comida para
alimentar os espiritos, a costura dos vestidos para as mulheres-espirito, a
forma como organizam e deixam pendurados os vestidos para suas yamiyhex.
Pelo vestido que enviam as suas yamiyhex, as mulheres reconhecem a sua
mulher-espirito e cuidam dela, a alimentam. Em um trecho, Dona Delcida
conta quantas ydmiyhex ela possui, que estas foram deixadas por sua mae
e sua avo, 0 que nos mostra como os rituais sdo passados entre geragdes de
mulheres Maxakali e que sabe os cantos das suas ydmiyhex que sdo bem
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antigos. Essa fala nos mostra como o acontecimento ritualistico ¢ passado

entre geragoes e a importancia dos cantos na cultura Maxakali.

Vale abrir um paréntese aqui para contar que os Maxakali sdo também
conhecidos como o povo do canto e que os cantos exercem nesses filmes-ri-
tuais uma espécie de roteiro, ja que pelo canto a cineasta sabe o que acontecer,
qual espirito ira chegar etc., e, assim, ela ja se posiciona para realizar seus
registros. Em um outro trecho, as mulheres pegam os vestidos que foram
enviados para suas ydmiyhex para dangar com elas. Por meio desse cuidado
mutuo entre as mulheres e seus ydmiy, temos contato com o xamanismo

feminino e a necessidade das mulheres para a ocorréncia dos rituais.

(...) se invertemos a perspectiva do olhar, ao passo que as mulheres nao
podem ver o que estd acontecendo no kuxex, quem estd dentro do kuxek
também néo vé o que se passa do lado de fora da casa ritual. E, muitas
vezes, os maiores (e, inclusive, mais visiveis) momentos de intera¢do ritual
acontecem no patio e além dele, quando os yamiyxop e as mulheres se
encontram em dangas e brincadeiras, ou brigando, enquanto os homens
cantam, permanecem, conversam dentro do kuxex, sem poder ver aber-
tamente, ou interagir diretamente, com eles (Magnani, 2018, p. 282).

Figura 13

Fotograma de Yamiyhex (2019): mulheres penduram seus vestidos para
suas ydmiyhex, ritual transmitido entre as gera¢oes de mulheres Maxakali.
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Entre chegadas e partidas dos Yamiy e entre entradas e saidas da kuxex,
“a camera é entdo o olhar feminino que esta atento a estes filhos visitantes,
estes filhos-imagens-cantos que chegam, se alimentam, dan¢am, brigam e
se despedem retornando a um lugar onde esta mirada nao deve alcangar”
(Brasil, Maxakali, Maxakali, Tugny, 2019, p. 94-95). As mulheres possuem
sabedoria e conhecimentos xamanicos e, assim “(...) ndo precisam olhar
diretamente para ver, e nao precisam ser avisadas explicitamente ou ver-
balmente, para saber” (Magnani, 2018, p. 294). O cinema nos mostra mais

uma forma de seu dominio xaménico que aciona outros tipos de visao.

Acompanhando essas passagens, articulando suas cameras a esta cimera-
-kuxex, o cinema, maquina fenomenoldgica (que filma o visivel), torna-se
também mdaquina cosmoldgica (a filmar o transito do visivel ao invisivel).
Mostra-se assim contemporénea, atual e presente, a transformagao das
mulheres ancestrais: filma-se o que é visivel para que a imagem prossiga,
longe dos olhos, em dire¢do ao invisivel (Brasil, Maxakali, Maxakali,
Tugny, 2019, p. 95).

Essas dindmicas aparecem nos filmes analisados quando, por exemplo,
Sueli acompanha as mulheres que vdo ao rio pescar para levar os peixes
a yamiyhex, situagdo na qual a cineasta afirma ser dificil atravessar, com
equipamentos de filmagem, tantas cercas colocadas pelos brancos. Essa
cena acontece, apos uma sequéncia lindissima em que as yamiyhex’ jogam
cinzas nas mulheres para que elas tenham sorte na pescaria e Sueli fala:
“Dificil passar embaixo da cerca filmando” Em didlogo com uma indigena,
Sueli afirma que somente ela esta filmando o ritual a noite, pois os outros
cineastas foram dormir, o que nos mostra claramente como o cinema incide
no ritual. Em outro momento, ela afirma que ¢é dificil filmar o Yamiy que
saiu da kuxex porque ele corre muito. E ainda: durante o ritual da andori-

nha-espirito, Sueli, enquanto filma, interfere na pratica ritualistica (“pega

9 A palavra yamiyhex iniciada com letra mintiscula é para diferenciar quando nao nos referimos ao filme e sim
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aquela ali que estd seca!”, “Aquela esta seca! Pega a tabua daquela que esta
secal’, grita). Todos esses exemplos indicam atravessamentos que rompem
a cena filmada, isto é, como o antecampo ou extracampo se introduzem na
imagem para constituir a realidade da performance filmica: “A pelicula que
separa o filme do ritual - que separa aquele que filma daquele que prepara
e atua no ritual -, se desfaz, permitindo que o primeiro adentre o segundo,
seja para participar de seu curso, seja para dirigi-lo, na companhia dos
pajés” (Brasil, Maxakali, Maxakali, Tugny, 2019, p. 102).

Na cena em que as mulheres se preparam para receber as cinzas das
yamiyhex, Sueli afirma que o pajé ndo deixou traduzir o canto daquele
yamiy. Ao falar sobre o preparo das mulheres para essa parte do ritual, a
cineasta fala que é importante essa prote¢dao com os cobertores, pois as mu-
lheres gravidas e as criangas ndo iniciadas na vida ritualistica ndo vejam os
espiritos. Em uma fala marcante, Sueli fala: “elas ja sao imagem, espiritos’,
0 que nos coloca frente a uma intrinseca relagdo, talvez até indissociavel,

entre imagem e espirito.

Figuras 14, 15,16 e 17

A fila das mulheres t3 grande, sao muitas.
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Na pagina anterior, fotogramas de Yamiyhex (2019): na primeira ima-
gem vemos a fila de mulheres se formando e se cobrem com cobertores
para receberem as béngéos de ydamiyhex; na segunda imagem as mulhe-
res-espiritos jogam, de dentro da kuxex, cinzas nas mulheres da aldeia;
na terceira imagem as ydmiyhex dangam no patio da aldeia com os ves-
tidos enviados pelas mulheres; na quarta imagem as mulheres recebem

de volta os vestidos enviados para suas yamiyhex e dangam no patio.

Em Niuihii yag mii yog ham: essa terra é nossa! (2020), ¢ uma obra em
que a questdo territorial é a narrativa central. Andando por diversos terri-
torios da regiao do Vale do Mucuri, um grupo traz a atualidade memdorias
de um territério ancestral, por onde seus antepassados viveram. E inte-
ressante como eles vao reconstruindo esses espagos por meio dos cantos
e em todo trecho trazem a importéncia dos seus ydmiy. Logo em uma das
primeiras cenas, Isael traz uma fala semelhante a que ocorre em Bicicletas
de Nhanderi (2010), em que diz que quando os brancos desmataram nao
sabiam que as arvores sdo encantadas e que possuem espiritos dentro de-
las. Espirito, natureza e, consequentemente, territorio seguem conectados.
Andando por lugares onde algumas pessoas foram assassinadas por pessoas
ndo indigenas, evocam seus espiritos, lembram espagos onde ja existiram
aldeias, onde havia Kuxex, onde viviam seus yamiy. Em outro trecho, em
voz over, escutamos: “Saudades das arvores compridas”. E Isael explica que
seus yamiyxop (povos-espiritos) sao muito fortes e ensinaram aos Tikm@#'an
os cantos e as histdrias de seus antepassados que passaram por essas terras.
E uma narrativa de dentincia da violéncia sofrida, mas que vem carregada
de espiritualidade, da for¢a espiritual Maxakali, onde ressaltam que os ver-
dadeiros donos da terra nao sdo eles e sim os ydmiy, e o verdadeiro valor da

terra é para cuidar e cultivar suas relagées com os ydmiyxop.
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Figuras 18 ¢ 19
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Fotogramas de Niihii ydg mii yog ham: essa terra é nossa! (2020): Trecho
do filme em que os Maxakali relembram os lugares onde sao seus ter-
ritorios ancestrais e reforcam como essa ndo terra nio pertence apenas
aos Tikmi’iin, mas também ao Yamiyxop (povos-espiritos) e, por isso,
a terra é tdo importante para eles.

Em outro trecho, Sueli se refere a terra como sua parente, pois foi
por meio dela que os Maxakali surgiram. Vemos pela fala da cineasta que
a terra é uma entidade viva, uma relagdo parental. Em outro trecho, Isael
afirma: “Ja os Tikm@’tin sao filhos da terra. Surgiram da terra” Enquanto
transitam por esses territorios, o espectador vé a hostilidade com que os
Maxakali sao tratados.
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Em uma sequéncia, dona Delcida (mée de Isael) atravessa a ponte,
onde dois homens estdo parados e um deles fala: “Essa velha é cega?”, e em
seguida ri. O que eles ndo sabem que ela ndo precisa dos olhos para enxer-
gar. César Guimaraes afirma que Delcida sendo “ndmade e vidente, ela vé
0 que os brancos nunca viram e jamais verdo” (Guimaraes, 2020, p. 158).
Aqui, percebemos mais uma vez como a relagao extracampo incide na cena:
assim como em alguns filmes de Patricia Ferreira, sentimos seus deuses e
espiritos presentes na cena, pois eles caminham com os Mbya-Guarani e
com os Maxakali. Os cantos presentes em quase toda narrativa, materializa
a forca espiritual desse povo. Outra semelhanca entre as obras das cineastas
é a reflexdo sobre territorio. Enquanto atravessa a ponte, uma placa informa
que ali é uma divisa entre os estados de Minas Gerais e Bahia e Sueli conta
que os Tikm@’'Gin andavam por esses diferentes territorios, onde para eles ndo
haviam divisoes territoriais, reflexdo parecida que Patricia faz em relagio a

fronteira entre Brasil e Argentina.

Figuras 20 e 21
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Fotogramas de Niihii ydg mii yog ham: essa terra é nossa! (2020): em uma das
cenas finais, os pajés refletem sobre como os ydmiyxop cantam a verdade
desse lugar, o que nos coloca diante de uma intrinseca relagdo entre os es-
piritos e territdrio. Falando sobre a importancia dos cantos nessa entre vi-
sivel e invisivel, eles afirmam: “Antes eu ouvia os cantos, mas agora eu vi!”

Em Yay tu Nundha Payexop - Encontro de Pajés (2020), Sueli, assim
como Patricia em Nhemongueta Kunhd Mbaraete — Conversa entre Mulhe-
res Guerreiras (2020), reflete sobre a pandemia e sobre a importincia da
conexdo espiritual com seus espiritos para os processos de cura. Em uma
das primeiras cenas, a cineasta mostra a constru¢ao de uma guarita no novo
territorio ocupado pelos Maxakali durante a pandemia para que pessoas de
fora nao entrem na aldeia para trazer a doenga e, em seguida, um grupo de
homens canta pedindo aos seu ydmiy que protejam a aldeia. Em seguida,
estdo erguendo uma tenda na aldeia e um homem fala: “Sueli ja ta filmando

le2d

af’, 0 que mostra uma interferéncia do cinema nos acontecimentos da aldeia.

Comecam, entdo, alguns rituais na Aldeia Nova e Isael fala que gostaria
de falar com seus parentes Tikmi@’in sobre a doenca causada pelo virus
Covid-19 que esta matando muitas pessoas. Essa fala de Isael ¢ importante
para mostrar como o cinema faz um movimento para fora da aldeia, ao ser
exibido para outras pessoas, mas também para dentro da cultura Maxakali,
entre eles. Em outra referéncia sobre a importancia do territorio para eles,

Isael fala que antes tinham lugares onde podiam se esconder e fugir dos
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brancos e das doengas, mas hoje eles ndo tém para onde ir. Sueli faz per-
guntas a Isael sobre outras doengas que foram trazidas pelos brancos, como
0 sarampo, que matou muitos indigenas. Aqui, vemos mais uma vez, uma
forma recorrente nas obras da cineasta de informar ou elucidar o espectador
ao perguntar sobre histdrias por ela conhecida. A obra refor¢a a importante
relagdo do povo Tikmi@'tin com seus ydmiy para cura e a necessidade de um
territorio amplo e preservado para viverem em equilibrio com o meio am-
biente e cultuar seus espiritos. Aqui, como defende Alvarenga (2019), vemos
a importéncia do territério na relagio com os conhecimentos tradicionais
e mediado por uma mulher que pertence e a etnia e que utiliza do cinema
para restabelecer esses conhecimentos dentro de um novo territério. Ailton
Krenak, ao escrever sobre seus parentes Tikm{tin resume bem essa relacao
ancestral entre os Maxakali, seus territorios e suas conexoes espirituais com

os espiritos da natureza.

Os parentes Tikmu'um, também conhecidos por Maxakali, que estdo
aqui no Vale do Mucuri, vizinhos do Rio Doce, falam lindamente desta
terra da qual foram excluidos. Diferente de outros povos nativos daqui,
que tiveram uma ou outra reserva instituida pelo governo, os Maxacali
passaram os séculos XVII, VXIII e XIX sem lugar para descansar a cabega.
Pois agora decidiram ocupar um antigo territorio de suas narrativas, e
esse povo ¢ capaz de reconstruir toda a fauna e a flora desse lugar onde
quase ndo existem mais bichos e plantas. Em meio ao deserto de pasto
em que a regido foi transformada durante o século XX, conseguem ver a
floresta e invocar o nome de todos os insetos, os répteis, os passaros, os
animais pegonhentos, as plantas e os fungos que existiam ali e apontar
o lugar de cada um na paisagem. Qualquer estudioso ficaria admirado
com esse inventdrio e com a maneira que eles sdo capazes de restituir a
essa terra a presenca de seres que ja foram extintos: os Maxakali estdo ali
representando todo esse gradiente de vida. Em meio a uma mentalidade
fazendeira, conseguem enxergar um territorio cheio de espiritos e falar
com o mundo invisivel. Um povo como esse, mesmo quando expropriado
de tudo e sem ter nem chio para pisar, ainda consegue recriar um lugar
para ser habitado (Krenak, 2022, p. 34-36).
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Figuras 22, 23 e 24
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Na pagina anteirior, fotogramas de Yay tu Niinahd Payexop — Encontro de
Pajés (2020). Na primeira imagem, a construgio da guarita, mostra como
os Maxakali pensaram em estratégias para se defenderem da Covid-19.
Enquanto pensam na protecio territorial, também evocam a protecio es-
piritual, os homens cantam: “os yamiy vao na escuridiao espantando coisas
ruins.” Apds a construgao da guarita e realizarem os cantos, um dos homens
fala: “pronto, agora a doenca nao vai entrar!” Na terceira imagem, vemos
mulheres e homens Tikmi’iin cantando para Mogmaoka (gavido-espirito)
pedindo protegdo contra o coronavirus.

E importante analisar e refletir sobre as estratégias narrativas e os
modos de relagdo que as cineastas utilizam em seus processos criativos de
filmagem. Sueli, por exemplo, assume a maior parte da narragdo do filme
Yamiyhex (2019), usando o recurso voz over e entrevistas com as mulheres
da aldeia. Nestas conversas, a cineasta parte de um suposto lugar de desco-
nhecimento em relagdo aquilo que pergunta, como se assumisse a alteridade
ndo-indigena de possiveis espectadores. Patricia também recorre a modu-
lagdes conversacionais, didlogos, em sua obra Pard Reté ao interpelar sua
mae sobre questdes que ela conhece, tanto em conversas em torno do fogo,
como enquanto viaja com sua mae e sua filha para Argentina, Patricia faz
perguntas a mae, cujas respostas sao sabidas. Desse modo, Patricia-cineasta
se encontra com a mulher Mbya-Guarani que reside em si, em sua ances-
tralidade. Exerce, assim, sua fungdo de diretora, de querer tornar publica
sua historia e apresentar uma narrativa (a um sé tempo, intima e coletiva)

que nos mostra esse deslocamento entre cineasta e mulher indigena.

As cineastas possuem formas diferentes de expressar suas espiritualida-
des nos filmes. Sueli traz diretamente o acontecimento ritualistico, Patricia
traz as marcas da espiritualidade guarani em conversas que realiza com
mulheres da sua familia, em momentos meditativos, refletindo sobre alguns
acontecimentos. Mas percebemos também como de diferentes formas elas
apresentam o xamanismo amerindio, mas que se encontram. Isso fica claro
nas obras que as cineastas realizaram durante a pandemia, quando refletem

sobre as doencas trazidas pelos brancos, como essas doengas impactaram os
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povos indigenas e a luta e resisténcia foram fundamentais para ndo serem
dizimados, mas trazem, principalmente, como a for¢a de suas conexdes
espirituais sio fundamentais para a cura e para a prote¢do. Trazem assim,
em suas narrativas, a importancia dos seus territorios, da natureza, de seus

espiritos e deuses para seguirem fortes e vivendo suas culturas.

CONCLUSAD

O cinema realizado por Sueli e Patricia, por mais que traga diferentes
marcas de suas relagdes espirituais e, as diferentes vivéncias de cada etnia,
nos mostra muitos pontos de encontro em suas produgdes. O cinema-xama-
nismo delas encontra diversos pontos de interse¢des com suas vidas. Sueli e
Patricia sdo cineastas e professoras em suas aldeias e exercem, assim, uma
espécie de exemplo de mulheres e liderancas dentro de seus territdrios. O
cinema leva essa influéncia também para fora dele. O encontro das duas em
Yamiyhex (2019) também se apresenta como um caminho do retorno, um
encontro ancestral, pois Sueli é filha de mae Maxakali e pai Guarani. Patricia
e Sueli encontram dentro de suas obras mais uma forma de exercerem suas
espiritualidades, relagoes xaménicas e ancestrais formando, assim, um cine-
-xamanismo. Vemos ao longo deste texto, como que por caminhos e formas
de trabalhar diferentes, assim como se difere o xamanismo Mbya-Guarani
e Maxakali, existem pontos de encontros nas formas se relacionarem com
seus territorios, na importancia que elas dao a natureza, na forma como

trazem de modo recorrente suas vivéncias espirituais.

Ha, desse modo, uma questdo de intermedialidade, ou de ressignifi-
ca¢do semantica entre meios, que confere diferentes fei¢oes a ritualistica
mediada pela experiéncia cinematografica. Sendo capaz de circular, sendo
feito também com este fim, percebe-se, nos filmes analisados, todo um jogo
de adaptagdes e ajustes interculturais que apontam para aspectos como:

preservacdo e exclusividade de saberes ancestrais; constru¢ao de identidade
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a partir de exterioridades; adensamento das relagdes entre o eu indigena

e o outro, branco; entre o eu, indigena mulher e o outro indigena homem.

Nesse sentido, vemos outro ponto de intersecao entre os trabalhos das
cineastas. Ambas comegaram a trabalhar com seus maridos e, aos poucos, as
diretoras foram ganhando a autoria de seus trabalhos cinematograficos. Assim,
mais um ponto em que esse trabalho das cineastas indigenas se destaca é no
processo de registro histérico tinico e a importéncia da autorrepresentagao
feminina. Nessa perspectiva, Sophia Pinheiro questiona que “assim como
ndo ¢ ‘o branco’ que representa a/o indigena, ndo ¢ o homem indigena que
representa a mulher indigena, mas é ela que se faz agora protagonista de sua
autoimagem e histdria” (Pinheiro, 2017, p. 56). Essa ¢ uma questao importan-
te, pois assim como acontece no universo audiovisual em que a maioria dos
profissionais que ocupa os cargos principais ¢ do sexo masculino, no cinema
indigena, temos mais homens do que mulheres que se destacam. Sueli e Pa-

tricia sao consideradas algumas das diretoras mais conhecidas.

Vemos, por meio desse olhar feminino, um cinema que performa sua
cultura carregada de espiritualidade. A cimera e a realiza¢do audiovisual sao
quase uma extensao dos universos xamanicos Mbya-Guarani e Maxakali. Nas
obras de Sueli sdo recorrentes as orientacdes recebidas pelos pajés, por vezes até
direcionando como a cena deve ser filmada. Ha processos nos quais a cimera,
como dispositivo de revelagdo, ndo pode acessar, mas que conseguimos acessar
de outra forma como na presenca dos cantos ou sabendo que algum espirito
ira chegar ou esta indo embora, por mais que nao os vejamos. Nas obras de
Patricia, acessamos uma orienta¢ao vinda de suas divindades: é recorrente
que ela traga em suas meditagdes e reflexdes uma oragao para Nhamandii
ou Nhandert, nas orientagdes de sua mae para que nao perca suas conexoes
espirituais, nas recomendagoes para cultuar seus deuses. Assim, por muitos
momentos, por mais que a cimera desvele essas formas cine-xamanicas das
cineastas, conseguimos acessar essa espiritualidade mesmo sem ver. Sao
negociagdes entre os membros da aldeia, dos pajés e até espirituais que nos

orientam em dire¢ao a uma outra forma do fazer xamanico.
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EXISTIRMOS, A QUE SERA QUE SE DESTINA?
GEOGRAFIAS VISCERAIS E (RE)ENCANTAMENTOS DA NATUREZA
EM DOCUMENTARIOS DE E SOBRE INDIGENAS:

DENISE TAVARES?

a0 é possivel, em pleno século XXI, quando a viabilidade da vida

humana na Terra e a existéncia do proprio planeta como o conhe-

cemos se confirmam em crise profunda, ao ponto da extingao,
homens e mulheres deste tempo histérico ndo desconfiarem de que algo
estd profundamente errado no modo como vivenciam suas culturas, éticas
e valores. Mais do que desconfiarem, cineastas da América Latina — este
territorio que abriga um violento e continuo genocidio dos povos originarios
até hoje — tém intensificado uma produc¢ao de obras que, mesmo ainda mi-
noritarias, sdo capazes de projetar uma nova sensibilidade em constitui¢ao.
Esta, ainda hibrida, mesclada, indecisa em suas percepgoes, reafirma-se
em multifacetados tons, configurando um processo que tem antecedentes
potentes, um presente amplo e diverso, e sonha-se um futuro avivado pelos
movimentos atuais de agir contra a naturalizacdo dos soterramentos de

tantos povos e seus modos de se relacionar com a Terra, com a vida.

1 Este texto integra pesquisa financiada pela FAPERJ — Fundag@o Carlos Chagas de Amparo a Pesquisa do
Estado do Rio de Janeiro (Edital APQI).

2 Professora do Programa de Pos-Graduagdo e do Departamento de Comunicacdo Social da Universidade
Federal Fluminense (UFF). Doutora em Integragdo Latino-americana (PROLAM/USP) e Mestre em Multi-
meios (Unicamp). Pesquisa o documentario e ¢ colider do Grupo de Pesquisa Multis (Nucleo de Pesquisas e
Experimentacdes do Audiovisual e Multimidia). E-mail: denisetavares51(@gmail.com.



No caso do Brasil, projetos “como o Video nas aldeias’, iniciado por
Vincent Carelli, e o Instituto Catitu®, desenvolvido por Mari Corréa, ajuda-
ram a desenvolver essa producdo que permite a divulgacao das perspecti-
vas amerindias via cinema” (Seligmann-Silva, 2022, p. 20), contribuindo,
decisivamente, para a consolidagdo dessa nova sensibilidade em relagdo a
historia, as identidades da espécie. Trata-se de uma filmografia que tensiona
esquecimentos e naturaliza¢des garantidas por um processo civilizatorio que,
entre outros artificios, seccionou o humano da natureza. Isto é, transformou
a natureza em “objeto” a ser explorado, a servir as necessidades humanas,
a ser manipulado conforme avaliagdes pautadas por uma ideologia que se
consolidou na logica da sobrevivéncia classificada como confortavel e de
alta qualidade. No entanto, essa visao distorcida cobra seu pre¢o de forma
indistinta. Cabe a arte como um todo, e ao cinema aqui focado, somar-se
aos esforcos contra tantos apagamentos engendrados, entre outros horrores,

pelo dispositivo colonial que positivou a logica violenta da modernidade.

Nesse contexto apresentado tdo brevemente, os estudos do documen-
tario, por quem o reconhece como potente expressao cultural, ganha outras
possibilidades de discussao e reflexdo. Nao se trata, obviamente, de gestar
negacgoes de filmes e obras, mas de avangar em cotejos que permitam re-
visitar memorias e geografias viscerais que alargam as chances dessa nova
sensibilidade — ora sonhada como ndo destruidora da vida. Por este hori-
zonte, destacamos aqui os documentarios Paisaje y memoria — la geografia
simbolica de los Yumanos de Baja California (28 min, cor, México, 2014),
dirigido por Everardo Gardufio e Vanessa Jean Ruiz, e Urihi haromatipé —

curadores da terra-floresta (60 min, cor, Brasil, 2014), dirigido por Morzaniel

3 Criado em 1986 por Vincent Carelli, antropdlogo e cineasta, como uma das atividades da ONG Centro de
Trabalho, o projeto Video nas Aldeias (VNA) tem como objetivo apoiar as lutas dos povos indigenas, tanto
para fortalecer suas identidades e cultura, como seus territorios, compartilhando formagao e recursos audiovi-
suais. Informagoes disponiveis em http://www.videonasaldeias.org.br (acesso em 9/2/2023).

4 O Instituto Catitu — Audiovisual em Cena, tem como proposta incentivar o protagonismo indigena por meio
de formagdo multimidia, produgdo de filmes e criando centros de documentagdo. Foi fundado em 2009 pela
cineasta Mari Corréa que, desde 1992, iniciou seu trabalho audiovisual com os povos indigenas. Informagdes
disponiveis em https://institutocatitu.org.br (acesso em 9/2/2023)
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Iramari Yanomami. Realizados no mesmo ano, os filmes sdo resultantes
de parceria com universidades, sendo o mexicano com o Museu UABC ¢
o brasileiro com a Federal de Minas Gerais (UFMG). Os dois filmes tém
a perspectiva do registro como eixo estruturante da narrativa e entrelacam

memoria e futuro a partir das cosmologias e sensibilidades que focam.

No entanto, os processos de realizac¢ao sdo distintos ja que o mexicano
¢ sobre os povos indigenas, enquanto o brasileiro integra um significativo
pantedo de obras realizadas por indigenas. A distingdo emula uma poética
desenhada pelo embaragamento de olhares sobre o real que ndo anula as
singularidades das autorias. Uma poética que bebe nos acessos possiveis
a codigos, €ticas e narrativas estabelecidas tanto por aqueles e aquelas que
nunca se perderam da sua propria cultura ancestral — caso dos realizadores
indigenas — como por quem se deixa embaralhar por uma cosmologia e
cosmogonia que se apresenta por instrumentos fabulados pelo desenvol-
vimento técnico dessa cultura ocidental tdo capaz de assassinios e des-
truigdo, mas também, dialeticamente, aberta a vida. Afinal, como tem nos
ensinado, generosamente, Davi Kopenawa: “Ainda que os brancos atuais
da Europa tenham se esquecido disso, os espiritos que vivem em sua terra
sdo as imagens de seus ancestrais, mortos ha muito tempo. Sdo as imagens
dos primeiros forasteiros de lingua de fantasma que os xamas chamam de
napénapéri” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 401).

Sob esse arco, iniciamos o texto localizando o percurso da pesquisa
que nos levou as questdes e conceitos que sustentam nosso olhar sobre
os dois filmes destacados. O percurso tem como ponto de partida uma
abordagem que relaciona o debate decolonial a filmografia constituida de
produgdes sobre e pelos povos originarios, tendo como chave analitica a
ampliagcdo do conceito, conforme proposta de Maldonado-Torres (2023),
além de, brevemente, estabelecer pontes com o Bem Viver (Acosta, 2016).
Em seguida, focamos nos dois filmes indicados, que serdo observados

separadamente, pois a proposta ndo ¢ a de comparacao entre ambos e sim
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de analisar duas obras que, por trilhas distintas (quase sempre, a despeito
de proximidades, obviamente), expressam estética € narrativamente a
constituicao dessa nova sensibilidade, espinha dorsal das discussdes e
apontamentos que apresentamos aqui. Vale mencionar que as analises se
ddo em cruzamento a luta pelo territorio, conforme propde Raul Zibechi
(2022), e as estratégias expressivas das resisténcias dos povos originarios
latino-americanos, como aponta Silvia Rivera Cusicanqui (2010) e Ailton
Krenak (2019; 2022), dentre outros.

DOCUMENTARIO, DECOLONIALIDADE E MEID AMBIENTE: ALGUMAS QUESTOES

Mesmo quem discorde das reflexdes e propostas de Patricio Guzman
sobre documentario, € dificil ndo afirmar, com ele, que para a realizagdo de
um filme documental € necessario ter “um ponto de vista para se encontrar
um sentido para a realidade, ou seja, € preciso ter uma opinido, uma apre-
cia¢do, um juizo sobre um tema para poder descobrir quais sdo as palavras,
os enquadramentos, a luz adequada para filmar ou gravar essa realidade”
(Guzman, 2017, p. 15). Tal posi¢ao se sustenta por um diagnostico de que
a vida social, hoje, ¢ caotica, e assumir um ponto de vista ¢ um caminho
muito potente na perspectiva de se anular esse caos. Além disso, ainda
conforme Guzmadn, se distanciar desse lugar cadtico, criando um territorio
que afasta o realizador do tema focado, colabora para que a observagado
(do tema) ndo subjugue o cineasta, a despeito desse movimento constituir
um paradoxo ja que ¢ praticamente impossivel ndo estar muito envolvido

com a tematica escolhida para a realiza¢do do filme.

Essas e outras consideragoes sobre os métodos da realizagao docu-
mentaria, vindas de um dos cineastas que ¢ considerado um dos grandes
diretores da América Latina, com reconhecimento no amplo circuito das

cinematografias mais significativas do ocidente, confirmam um processo
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reflexivo de relagdo com o real que soterra quaisquer discursos que ainda
se valem de a ilusdria ideia do género ser um reflexo do real. No entanto,
também merece ser destacado, que o ponto de vista a que Guzman se refere,
por se originar de obras realizadas no espectro de uma militancia politica
muito marcada por uma determinada leitura ideologica da realidade, ¢
friccionado no decorrer do tempo. Em especial quando se busca revisar os
caminhos de realizag¢do estabelecidos por uma historiografia (do cinema)
que hoje ¢ muito questionada por ser tao restritiva em termos de género,
de raca, etnia, cultura e outras marcagdes das identidades consideradas

subjugadas ao longo da historia.

Trata-se, portanto, de um momento historico aberto a fabulagdes que se
tecem a partir de cruzamentos nem sempre claros em suas percepcdes ime-
diatas. Isso porque, o tempo da gestagao estd muito vinculado a movimentos
que ocorrem no campo e no extracampo dos estudos do documentario (para
ficarmos em um recorte mais delimitado). Em outras palavras, se nos estudos
do documentério vive-se uma espécie de moto-continuo em termos de revi-
soes de paradigmas e conceitos (o que consideramos extremamente positivo),
também social e culturalmente experencia-se os impactos e modificacdes que
as lutas e enfrentamento das crises civilizatorias trazem. E nessa encruzilhada
que reverbera, com muita forga e rala linearidade, propostas de representacao
desse real desenhado por, sobre e sob os projetos e vivéncias que envolvem
outra relagdo com o mundo natural na América Latina, que chamamos aqui
de constituicdo de uma nova sensibilidade. Esta seria articulada por veios
que nem sempre se percebem proximos, mas que sao atravessados por um

fator comum, incontestavel: o processo colonial.

Reconhecer esse ponto de intersec¢ao tem significado participar de um
debate que ganhou novo folego a partir da problematizagao do conceito de
decolonialidade. Nesse sentido, € relevante acompanhar as argumentagdes
de Maldonado-Torres (2023) quanto as diferencas que existem entre colo-

nialidade, descolonializacdo e decolonialidade. Para o autor, a colonialidade
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demarca a violéncia que ¢ intrinseca aos processos de invasao do Novo
Mundo e uma marca definidora do periodo estabelecido pelos europeus
como modernidade. Ja descolonializacao envolve as lutas e estratégias
das coldnias pela independéncia politica desses paises que as subjugaram,
enquanto a decolonialidade se apresenta “como uma luta viva no meio de
visdes e maneiras competitivas de experienciar o tempo, 0 espago € outras

coordenadas basicas de subjetividade e sociabilidade humana” (2023, p. 29).

Em outras palavras, para Maldonado-Torres, o pensamento e a teoria
decolonial confrontam criticamente nao s6 o processo colonial, como
explicitam a necessidade de reflexdo profunda sobre “o enredamento de
marcadores de civilizagdo com ideias que postulam outros povos como
primitivos e selvagens, e sobre as formas nas quais a modernidade ocidental
sempre pressupoe defini¢des e distingdes coloniais dessa natureza” (2023,
p. 30). Por esse caminho, e recuperando diversos autores decoloniais®,
além de Franz Fanon (2004) e Césaire (2000), o autor propde dez teses
que podem sustentar uma arquitetura conceitual capaz de contribuir para o
avanco da decolonialidade. Uma sintese que consideramos suficiente para
as pretensdes desse texto, ¢ que dentre as chaves analiticas que o autor
discute, esta o diagndstico da decolonialidade envolver um giro epistémico
capaz de reposicionar o colonizado como um ser que cria, que questiona,
que pensa, que teoriza e propde outra estética, configurando uma estratégica

mudanga social.

No entanto, tal mudanga, ainda conforme o autor, s6 pode ser possivel
se realizada coletivamente. “A atitude decolonial envolve renuncia aos
sistemas de valores que permitem que a resposta que busca desqualificar
o condenado como uma anomalia funcione. Mas um condenado sozinho
ndo pode ir muito longe” (p. 50), argumenta, ressaltando, assim, que a

decolonialidade ¢ um projeto em construgdo a ser realizado. Assumir essa

5 Explicitamente, ele cita: “Lander, 2000; Maldonado-Torres, 2007; Mignolo, 2000; Quijano, 1991, 2000;
Whynter, 2003” (2003, p. 32).



proposta e/ou argumentagdes implica multiplas aberturas ja que o proje-
to colonialidade/modernidade atravessa a organizacao do saber — o que
Maldonado-Torres também destaca. Neste sentido, tensionar o processo
civilizatorio que apartou o humano da natureza significa, desde o inicio,
revisitar outras culturas e povos que nao vivenciam essa sec¢do, o que leva,

diretamente, a0s povos originarios.

E o que tém feito diversos movimentos que incorporaram as teorias e
acdes do Bem Viver como principio da existéncia, assumindo a pretensao de
“conhecer as civiliza¢des detentoras de tradi¢des organizativas anteriores a
apari¢do do Estado moderno e que representam culturas que sobreviveram
e sobrevivem a expansdo colonizadora da civilizagdo ocidental” (Acosta,
2016, p. 84-85). Sem excluir o que considera contribui¢des de vida co-
munitaria ndo indigena que também encontraram formas de sobreviver as
dominag¢des, o Bem Viver, na leitura do autor, ressalta que, no contexto
atual, o protagonismo ¢ dos povos indigenas, pois “mesmo tendo sido
invisibilizados, marginalizados ou abertamente combatidos, seus valores,
experiéncias e praticas atravessaram toda a Conquista, a Colonia e a Re-
publica. E continuam presentes, com for¢a renovada” (Acosta, 2016, p.
73), como € possivel constatar pelo crescimento das obras expressivas e

artisticas realizadas por e sobre indigenas.

O cenario, desenhado aqui com significativo otimismo, ndo impede de
lembrar, com Raul Zibechi, que “o massacre ¢ a genealogia que diferencia
nossa historia e a europeia” (2022, p. 28). Um massacre com requinte da
crueldade fisica que se estende desde a coldnia até os dias atuais, funcio-
nando para manter imoveis aqueles que sao os atingidos. Por isso mesmo,
vale ainda ecoar Zibechi, que reforca: “A pior coisa que podemos fazer ¢
ndo olhar a realidade de frente, agir como se a guerra ndo existisse porque
ainda ndo nos atacaram, porque ainda sobrevivemos. O massacre ¢ con-
tra todos e todas” (2022, p. 30). Para ele, ha dois imperativos que devem

mobilizar as reflexdes e projetos de resisténcia por toda a América Latina
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hoje: o reconhecimento que a guerra sempre foi pela posse dos territorios,
e que qualquer possibilidade de vitoria so se dara pela aceitagdo da hete-
rogeneidade estrutural desse continente, o que confronta, integralmente, a
visdo ortodoxa das esquerdas que circundam uma saida unica em termos

de organizagdo politica, econdmica, social e cultural.

Reconhecer esses dois postulados significa redimensionar tanto a
importancia da luta pela terra nas ex-colonias, quanto tracejar com vigor
as diferencas dos povos origindrios, soterrando generalidades étnicas tais
como o tratamento unitario estabelecido pelo termo “indigenas”. E, des-
dobrar esse olhar implica valorizar as produgdes que se articulam muito
mais a tradi¢ao antropologica/etnografica, do que a sociologica, no esfor¢o
empreendido de impedir que o massacre, que continua, soterre as memorias
e a cultura dessa diversidade de povos. E por esse angulo que nos aproxi-
mamos de Paisaje y memoria — la geografia simbolica de los Yumanos de
Baja California (México, 2014), documentario de 28 minutos, dirigido por
Everardo Gardufio e Vanessa Jean Ruiz e Urihi haromatipé — curadores da
terra-floresta (60 min, cor, Brasil, 2014), dirigido por Morzaniel Iramari

Yanomami, como citamos na Introdugdo desse texto.

TERRITORIOS IMBRICADOS AD SENTIDO DA EXISTENCIA

Sem grandes ambig¢des formais, o documentario de Gardufio e Ruiz
estabelece um corpo a corpo com as narrativas dos e das protagonistas que
elege, entrelacando a memoria afetiva as visualidades que se apresentam
como rastros e/ou espectros, em fungdo dos locais lembrados estarem quase
todos erodidos, seja pela acao humana, seja pelo tempo. Concebido como

uma travessia pela regiao da Baixa California®, o filme se constitui a partir

6 Esse estado mexicano faz fronteira, ao norte, com o estado estadunidense California, ao leste com o estado
mexicano de Sonora e com o Mar de Cortez, ao sul com o estado mexicano de Baixa California Sul e a oeste
com o Oceano Pacifico. O Baixa Califérnia foi criado oficialmente em 16 de janeiro de1952, com cerca de
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dos testemunhos orais de homens e mulheres considerados ancides por suas
etnias. Trata-se de um registro documental onde a camera acompanha cada
narrativa, deslocando a centralidade da memoria para os espacos descritos,
onde os elementos geograficos e geoldgicos, narrados miticamente, podem
ser percebidos como viscerais a sobrevivéncia ndo so da pessoa que lembra,

mas também de uma ampla e diversa historia coletiva.

Paisaje y memoria, por esse caminho, constrdi uma cartografia sensivel
onde a relagdo com a natureza se expoe totalmente integrada a existéncia,
pois ndo ha qualquer sec¢ao entre o que ocorre com a paisagem e o humano.
Essa integragdo ¢ uma das discussoes fundamentais que atravessam o Bem
Viver, que convoca o abandono ao paradigma antropocéntrico dominante em
que “os seres humanos se veem como superiores a todos os demais seres e
elementos que compdem a Terra, como os tnicos que possuem consciéncia,
valores e moral” (Solén, 2019, p. 121). A escolha de uma narrativa que
emana essa posicao - ou seja, cunha testemunhos impondo um ritmo lento
de fluidez das imagens que surgem, quase sempre, envolvidas em uma trilha
musical épica, o que colabora para estender o tempo de tela dos planos que
fixam a paisagem - avulta o elo com a histdria oral recuperada. Trata-se de
uma percep¢ao que se inicia desde a primeira fala, de Inocencia Gonzales
(Figura 1), da etnia Cucapd, que vai contar como seu povo viu quando um
vento forte, ha muito tempo, cortou a montanha das aguias, justificando,
deste modo, a identificagcdo desse elemento geoldgico, apresentado pouco

antes, como imagem emblematica que inicia a produgao.

70 mil Km?. Atualmente, sua populagao ¢ oficialmente de 3.122 milhdes, sendo que no periodo pré-invasao
espanhola, este territorio era ocupado por povos ndmades, com populagdo estimada de 50 mil habitantes, que
tinham profundos conhecimentos sobre meio ambiente.
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Figural

[Eselcernroitenia en la cima un pico como de ééu'ila.

InocencialGonzalez

Inocencia Gonzalez: um dos poucos testemunhos realizados em cena-
rio interno. (Fonte: print do filme)

A sequéncia protagonizada por Gonzalez inclui imagens de cobertura,
o que confere um tom didatico ao filme, pois elas ilustram a narrativa oral
a partir de simbolos identificaveis por quem vive no espago urbano. Por
exemplo, quando a ancid se refere a seu povo, a tela mostra uma mulher
e algumas criangas brincando em um espago aberto do que pode ser um
vilarejo; e quando Gonzalez vai contar como surgiu o rio Colorado, uma
imagem com legenda precede a narrativa mitica. Nessa logica de edi¢do, o
filme mantém a ancia em seu territorio de memorias, dificultando perfuragdes
emocionais que ampliariam a empatia do espectador, pois o tom da voz e
o ritmo sdo quase monocoérdicos. Entretanto, a naturalidade da lembranca
originada em uma face tao forte e claramente marcada pelo tempo, garante

uma altivez que preenche a tela e prende totalmente a atengao.

E esse estado de envolvimento que permite ao espectador compreender
que o que importa aqui ¢ a énfase dada ao parentesco de Gonzalez com as
montanhas, bem como seus argumentos quanto a criagdo dos elementos
que compdem a geografia local. Afinal, sdo esses vinculos que configuram

a identidade dela e do seu povo, um dos poucos que nao foi doutrinado
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por religides europeias, o que colaborou para a manutencao da sua lingua
e cultura. No entanto, logo apds essa primeira sequéncia centrada na an-
cia, a estratégia de edicdo ¢ rompida com a introdugdo de uma sequéncia
de filme de arquivo, gravado em outra bitola e em p&b, que mostra uma
farta pescaria. A quebra da forma narrativa rearticula os objetivos do fil-
me, no sentido de também denunciar a devastagao ambiental causada pela
extracdo predatoria que resultou no fim da lagoa e da pesca, impactando,
diretamente, a sobrevivéncia dos Cucapa. O movimento, outra vez evoca os
propositos do Bem Viver e da luta decolonial, que, como vimos, reconhece
a permanéncia de opressoes diversas — em especial, as €étnicas, as raciais €
as de género — além de espelhar outra forma de articular o conhecimento

e o sentido da existéncia.

Como lembra Ballestrin (2013), desde a década de 1990 o grupo
Modernidade/Colonialidade atualizou o pensamento critico (marxista) na
América Latina, propondo releituras historicas do processo colonial. Neste
percurso, recupera as discussdes de Anibal Quijano sobre a colonialidade
do poder. Para o autor, o processo de modernidade estabeleceu uma pa-
dronizagao mundial do modo de se produzir conhecimento, o que foi vital
para a expansao e consolidacdo do capitalismo. Por isso mesmo, € preciso

compreender e assumir que

A colonialidade é um dos elementos constitutivos e especificos do padrao
mundial de poder capitalista. Se funda na imposi¢ao de uma classifica-
¢do racial/étnica da populag¢do do mundo como pedra angular do dito
padrao de poder e opera em cada um dos planos, ambitos e dimensdes
materiais e subjetivas, da existéncia social cotidiana e da escala social.
Origina-se e mundializa-se a partir da América (Quijano, 2019, p. 342).

Sob essa perspectiva, € possivel ressaltar que a narrativa filmica con-
tinua valendo-se de escolhas que fabulam um processo critico irénico ao

inserir imagens-cacos que funcionam como evocagdes proximas aos clichés
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acionados por postais turisticos ou filmetes de propaganda que objetivam
estimular turismos locais. Nao bastasse, insere lembretes objetivos da
presenga civilizatoria do invasor: por exemplo, um grande pneu em pri-
meiro plano perdido em meio a paisagem arida, ou a imagem a contraluz
do guia imovel Cucapa, Martin Rodriguez, remando em uma canoa sobre
a terra seca (Figura 2). E ele que, em seguida, costura os valores culturais
dos Cucapa ao territério, em uma percepe¢ao sist€émica dos aniquilamentos
entrelacados entre o humano e a paisagem: antes, as criangas aprendiam e
gostavam de cagar com arco e flecha e esse conhecimento, agora, esta se
perdendo, a despeito de sua pratica ir além da sobrevivéncia, pois a flecha

voando atravessava ndo sO 0s espacos, mas o proprio tempo.

Figura 2

O azul do céu, atras das montanhas Prieto, ressaltam a imagem a
contra-luz do guia imével. Em cada montanha ou outro elemento dessa
geografia visceral, habita uma narrativa mitica. (Fonte: print do filme)

Como coloca Cusicanqui, a visao da historia nas culturas indigenas
ndo ¢ linear, nem teleoldgica, o que exclui termos como “pds” ou “pré”.
Trata-se de uma percepgao que se move em ciclos e/ou espirais, onde voltar

a um ponto ja narrado ndo ¢ problema, ao contrario, retorna-se a ele cons-
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tantemente. “O mundo indigena nao concebe a histéria de forma linear, e o
passado-futuro estd contido no presente: regressao ou progressao, repeticao
ou superacao do passado estdo em jogo em cada conjuntura e dependem mais
das nossas agdes do que das nossas palavras™ (2010, p. 54). Essa relacao
com o tempo nos filmes realizados sobre indigenas, leva, quase sempre,
a uma abordagem cuja proposta € recuperar a memoria dessas culturas, a
que resgata como compreendem a existéncia. Em outras palavras, o modo
primeiro de como a vida se formou estd imbricado em uma narragdo onde
0 homem ¢ parte ativa, e ndo s6 observador dos acontecimentos que dao
origem as geografias e geologias atuais. S3o narrativas que configuram uma
histéria muito distante da ideia de evolugdo constituida pela ciéncia, sem

censura aos imbricamentos entre os mundos dos vivos € dos nao-vivos.

Em Paisaje y memoria, a constitui¢ao dos rios e morros focados expoe
fortemente essa visceralidade, inclusive para as criagdes humanas expres-
sivas, como o canto e as representagdes que os brancos identificam como
petrogrifos (escrita nas pedras), que abundam nessa regido. O monte Uikual,
por exemplo, inspirou o pai de Adelaida Albafiez a criar seus cantos. Nestes,
vislumbra-se outra paisagem, quando o monte era coberto de ervas que cura-
vam ¢ era capaz de produzir alimentos como pinhdo. A fertilidade garantia
a sobrevivéncia deste povo, tanto quanto o morro Ubinat, que ficava a seu
lado. Em ambos havia lebres, coelhos e veados, além de outros animais e
mel, que garantiam a alimentacdo de todos, narra Albanez. Segundo ela, seu
pai sempre enfatizava ter criado os cantos para que ninguém esquecesse 0
quanto as montanhas foram essenciais para a vida. E assim ela segue seu
testemunho, destacando outros sons como os da chuva, do trovao e das dguas
que correm, todos eles vinculados as simbologias da morte e vida, como um

barulho forte a0 morrer um ancido ou o aviso da chegada de um forasteiro.
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Figura 3

ay un cerro grande queise:llama:Uikual.
“De’ ese cerro padre saco un canto.

e

O filme entrelaga as imagens da paisagem e da memoria (Fonte: print do filme)

A manutencao dessas memorias contrasta com as evidéncias do con-
tato com a cultura dos ndo-indigenas. José Ochurte, que pertence ao povo
Kiliwas, usa jaqueta jeans indigo e chapéu popularizado mundialmente
pelos filmes dos faroestes do cinema dos Estados Unidos (e assumidos no
Brasil pelo universo sertanejo, especialmente o ligado ao agronegdcio). A
indumentaria ndo o impede de resguardar os lagos com sua histdria quando
narra, se movimentando pelo espago e olhando para a camera, como se
formou o Morro Cayado e toda a paisagem que o circunda. Na mitologia
de seu povo, ali havia dguas profundas, o que ¢ confirmado pela ciéncia’, e
essa juncdo dos elementos naturais ¢ estimulada pelos enquadramentos que
mantém uma profundidade suficiente para ndo se perder esses contrastes
(Figura 4), a despeito de um relativo tratamento fragil de pds-producao da

imagem que o documentario apresenta.

7 No entanto, na visdo cientifica seria impossivel saber disso sem os instrumentos desenvolvidos hoje pela tec-
nologia, ja que nesse periodo pré-histérico a espécie humana néo existia, pois se trata de milhdes de anos atras.
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Como na paisagem, nio ha separagiao dos elementos naturais nos rela-
tos orais. (Fonte: print do video).

Esse embaralhar do tempo, territorio e sentido da existéncia também
emula fortemente de Urihi haromatipé — curadores da terra-floresta, que
¢ dirigido por Morzaniel Iramari Yanomami, primeiro realizador de seu
povo, cujo cotidiano também € vivenciado sem separagdes entre 0 mundo
fisico (toda a natureza, incluindo a espécie humana) e o espiritual, sendo
ambos atravessados pela dimensao onirica da realidade. Tal imbricamento
estd presente no filme do cineasta Yanomami, que tem como eixo narrativo
registrar o encontro de xamas convocado por Davi Kopenawa (corpo e voz
da resisténcia do seu povo), que se mobilizou ao ouvir os trovdes que o
avisaram estar a Terra doente. A reunido ocorreu em Roraima onde os xamas,
vindos das mais diversas regides, vao tratar com a ajuda do alimento dos
espiritos - o p6 alucindgeno yakoana a - os males causados pelas cidades e
pelas doencas dos brancos a Terra-floresta. A proposta, portanto, ¢ registrar
a cerimonia desde sua preparagdo, um processo que da luz aos costumes e

festas desse povo que considera o xamanismo vital para quaisquer curas.
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Quando inalamos o p6 yikoana a, ndo distinguimos mais claramente os
humanos que nos rodeiam. Ficam com uma aparéncia inquietante, fedendo
a fumacga, e sua barulheira torna-se assustadora. No momento em que o
poder do ydkoana a cresce dentro de nés, nos sentimos muito agitados
e ¢ impossivel ficar deitado na rede. Apenas a floresta parece agradavel
e s6 nos sentimos bem se ficarmos a sua escuta. Isso acontece porque os
xapiri pé s6 querem ser ouvidos no siléncio dos humanos. Detestam nossa
barbarie e fogem assim que a ouvem (Kopenawa apud Albert, 2023, p. 132).

Portanto, ¢ a terra devastada, ameacada por uma desaparigdo total em
fungdo do processo predatorio de expropriagdo, o mote para a realizagdo
desse filme que ndo equilibra temporalmente o que poderiamos chamar
de suas duas partes: a preparagao do ritual — que dura, em tela, dez minu-
tos — e o proprio ritual — que consome 50 minutos da narrativa. Por outro
lado, a intensidade destes 10 minutos iniciais avulta as marcas culturais
que impeliram a realizacao da obra, articulando a narrativa em breves se-
quéncias. A primeira, apresenta o local e o envolvimento da comunidade,
iniciando com um fake que mostra o grande terreiro vazio sob uma trilha
de vozes indistintas captadas ao longe. Em seguida, chegam os xamas em
um pequeno avido. Eles descem e, em fila, se dirigem para onde esta a
comunidade. Ali sdo recebidos com abracos emocionados (Figura 5): as
vozes, agora, revelam seus corpos e preenchem o espaco dispersivamente,
sem qualquer preocupac¢do com uma composic¢ao cénica, e o terreiro, antes

vazio, ganha novo sentido, pulsando afeto e vida.

Nesse espago, homens, mulheres e criangas se alimentam de uma be-
beragem comum, provavelmente originada da mandioca. As pessoas sao
captadas em planos proximos e closes que reforcam as singularidades, em
uma sequéncia que deve ser percebida pela imagem, ja que as vozes estao
em lingua nativa, sem qualquer traducao (Figura 6). O que emana deste
momento ¢ a alegria do encontro e a similaridade da vida em familia, da
comunidade, criando pontes objetivas com as culturas ocidentais e elimi-
nando a imagem fragil e em frangalhos que os noticiarios costumam enfa-

tizar quando registram acontecimentos relacionados aos povos indigenas.
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O encontro emocionado dos xamas assim que chegam a aldeia.
(Fonte: print do filme)

Figura 6

As tomadas enfatizam as rela¢des afetivas e harmonicas antes do ritual.
(Font: print do filme)
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ApOs o encontro, as sequéncias seguintes que compdem a preparacao
do ritual sdo narradas, quase todas, por Davi Kopenawa Yanomami. Editada
cuidadosamente, com uma continuidade que segue a fala detalhada e dida-
tica desse lider espiritual, a narrativa acompanha a ida dos xamas a floresta,
onde estdo as raizes para preparar o yakoana a. Trata-se de um momento
da obra em que ndo hé identificagcdes, nem hierarquias: o objetivo comum
¢ privilegiado, bem como a generosidade de compartilhar o processo com o
espectador, fabulando um passo a passo que se aproxima muito do cuidado
etnografico. Nao ha, deste modo, como ndo perceber o sentido de comuni-
dade, de coletivo, que o documentario enfatiza. Uma postura que dialoga
com as discussoes aventadas por Maldonado-Torres, conforme vimos ha
pouco. Tanto ¢ assim, que a média distancia da tomada desdramatiza os
aspectos singulares de cada etapa, confirmando a integracao natural com
os elementos que a floresta oferece para a sobrevivéncia do planeta, ser
humano incluido. Além disso, a maceragao realizada solitariamente (Figura
7), bem como outras tomadas desta sequéncia, reforcam a elaboracao de um
processo realizado em sintonia a criacdo documentaria. Afinal, assim como
as relagdes tecidas pelo ordenamento das imagens e do real em fun¢do da

narrativa quando se trata de uma obra ficcional, o0 documentario também

finge compor com uma matéria e uma ordem do mundo que lhe pree-
xistem: a evolucdo, a transformacgio seriam fendmenos necessarios, e
néo o resultado de um artificio. E a narrativa, portanto, a prépria linha
dramatica, ndo seria o resultado de uma “escrita’, mas de um simples
registro (Amiel, 2007, p. 46).

Essa diferenca substantiva da obra do cineasta Yanomami, isto €, o
esforg¢o criativo a despeito da intencionalidade do registro, aprofunda-se,
paradoxalmente, nas gravagdes do ritual em si, pois nessa fase ha um evi-
dente rompimento com a légica documental constituida ao longo de uma
produ¢do majoritariamente ocidental e, assim, configurada por essa cultura

e olhar. Aqui, as contribui¢des individuais de cada xama sdo demarcadas no
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tempo e espago que ocupam, alterando significativamente o ritmo narrativo.
O corpo e seus movimentos tornam-se sagrados para a camera, enquanto
as vozes e os cantos ecoam fortemente na diegese. O procedimento beira
a exaustdo, aparentemente interminavel nas suas repeticdes quanto ao pro-
cesso do movimento, pois cada um se levanta e vai até o centro do terreiro,
entoando cantos. No entanto, pela énfase ao singular, ja que cada xama
realiza o ritual a sua maneira, a cadmera cria uma expectativa que impede

o desvio do olhar, mantendo a for¢a de cada sequéncia.

Figura 7
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O enquadramento nao exclui o local da preparagio e a legenda enfati-
za o processo coletivo: “eles”, mesmo a imagem sendo de apenas uma
pessoa. (Fonte: print do filme).

Esses corpos com pinturas e aderecos representam as multiplas rela-
¢des com os elementos da floresta, tanto quanto as vozes entoadas como
evocagoes (Figura 8) abrigam as referéncias fundamentais a vida da co-
munidade Watoriki. Foi esta quem recebeu os xamas e com eles vivenciou

o ritual em um cenario que, na maior parte do tempo, foi enquadrado na
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parte externa do terreiro. No entanto, nos momentos finais o plano abre,
mostrando as mulheres, criancas e outros jovens que estdo deitados em
redes, tendo todos ficados ao fundo do semicirculo, abrigados sob a area
coberta. Ou seja, eles também participavam dos acontecimentos, mas em

outra posi¢do, mais distantes das manifestagoes dos xamas.

Cada xama realiza um ritual inico com seu corpo e cantos.

(Fonte: print do filme).

Enfim, o que deve ser observado, seguindo a cdmera e a montagem, € o
quanto a narrativa realizada por esse diretor indigena ¢ capaz de expressar a
manuten¢ao do vinculo entre o humano e o mundo natural, relagdo que foi
tao drasticamente rompida pela cultura ocidental, como ja referenciamos
aqui, mas que se mantém forte nas culturas origindrias, pois se trata de um
processo que educa a existéncia e d4 sentido a vida. Uma lembranga de

Ailton Krenak®, sobre um acontecimento da sua infancia, da a dimensao

8 Ailton Alves Lacerda Krenak, mais conhecido como Ailton Krenak, ¢ um lider indigena, ambientalista, fil6-
sofo, poeta, escritor brasileiro da etnia indigena Krenak (ou Crenaque). Critico do capitalismo e do eurocen-
trismo € uma das vozes mais contundentes da resisténcia indigena, denunciando sempre o genocidio indigena.
Foi eleito em 2023 Imortal da Academia Brasileira de Letras.
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do quanto a vida imersa e integrada ao mundo natural ¢ formadora, mesmo
quando o cotidiano ja ndo ocorre nas mesmas condicdes das origens, em

funcao do contato com a cultura branca:

Quando eu tinha oito ou nove anos de idade, estava no quintal, lugar de
que gosto muito, e 14 estava uma linda égua selvagem que meu irméo tinha
ganhado. Ela comia milho enquanto eu limpava o quintal com um rastelo.
Enquanto a égua rofa os sabugos, passei o rastelo perto dela e, sem querer,
a assustei. Ela me deu um coice bem dado, que acertou meu estdmago e
me fez voar uns trés metros. Perdi o folego, mas logo me recuperei. E ali,
de uma maneira totalmente atemporal, como se fosse um raio, tive uma
aula sobre limite e, a0 mesmo tempo, compreendi que podemos agir no
mundo. Foi uma revelagdo que me veio como um mantra: ‘sim, nds po-
demos muito, mas nem tudo. Um aprendizado que recebi em fricgdo com
a natureza. Essa liberdade que tive na infancia de viver uma conexdo com
tudo aquilo que percebemos como natureza me deu o entendimento de
que eu também sou parte dela (Krenak, 2022, pp. 101-102).

CONSIDERAGOES FINAIS

A existéncia das produgdes de e sobre indigenas agora em circulacao
mais ampla, com possibilidades reais de chegar ao publico (ha muitas
disponiveis no YouTube), integra uma longa luta de visibilidade destes
povos para uma sociedade que quase sempre os conhecem nas formas
estereotipadas do ensino formal basico e/ou pelos noticiarios de televisao.
Trata-se de uma contribui¢ao fundamental no processo de reconhecimento
da importancia da criacdo de uma “nova sensibilidade” em relacao aos
povos originarios, que continuam sendo massacrados, roubados em seus
direitos, assassinados impunemente (na quase totalidade das vezes). Essa
mudanca de sensibilidade implica em reconhecimento pleno da integra-
lidade sociocultural dos povos originarios, em especial sua contribuicao
pautada na ndo cisdo em relagdo a natureza, posicao essencial a luta contra

a destrui¢ao do meio ambiente.
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Por isso mesmo, ampliar as vozes e presencas desses povos que tanto
tém lutado para continuar a existir, me levou a essa apropriagao de um verso
da cancdo do compositor brasileiro Caetano Veloso — Existirmos, a que
sera que se destina?’ —, pois esta interrogagdo ¢ intrinseca a um percurso
da cultura ocidental, que se perguntou tantas vezes sobre esse “sentido
da existéncia” e, sem ou com respostas, ndo se negou a fraturar o proprio
viver. Um “descolamento” da existéncia que também estd intimamente
vinculado a perda da importancia do territdrio: “Diria que sem territdrio
ndo somos nada, ndo conseguimos nos ancorar como sujeitos coletivos e

nos desmanchamos no ar, como diria Marx” (Zibechi, 2022, p. 18).

Assim, ao oferecerem territorios “encarnados”, que explicitam o hu-
mano como parte natural da natureza (ou meio-ambiente), esses filmes se
alinham ou mesmo se integram (conscientes ou nao) aos tantos movimentos
e discussdes que podem ser lidos como em sintonia ao processo de decolo-
nizagdo. No entanto, sempre vale referenciar com Ballestrin que “o processo
de decolonizagdo nao deve ser confundido com a rejei¢ao da criagdo humana
realizada pelo Norte global e associado com aquilo que seria genuinamente
criado no Sul, no que pese praticas, experiéncias, pensamentos, conceitos e
teorias” (2013, p. 108). Em outras palavras, e neste sentido o papel politico
de o Bem Viver ¢ relevante, o que esses documentarios realizados por in-
digenas e sobre indigenas trazem para o momento atual da América Latina
(especialmente), ¢ a possibilidade de, finalmente, os povos ndo-indigenas
conhecerem e conviverem com essas etnias, em um processo de respeito e

aprendizados. O que nos remete, outra vez, as palavras de Krenak:

Nosso tempo é especialista em criar auséncias: do sentido de viver em
sociedade, do proprio sentido da experiéncia da vida. Isso gera uma into-
lerancia muito grande em relacdo a quem ainda é capaz de experimentar
o prazer de estar vivo, de dancar, de cantar. E esta cheio de pequenas
constelacdes de gente espalhada pelo mundo que danga, canta, faz chover
(Krenak, 2019, p. 26).

9 Verso da can¢do Cajuina, de Caetano Veloso.
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Sob esse horizonte, a proposta ¢ de ndo deixar de reconhecer que outra
profunda contribui¢do dos povos originarios estd diretamente relacionada
a linguagem documentaria, ja que o processo de criagdo esta vinculado a
visdo e percep¢ao do mundo. Neste sentido, a relacao sensivel que mantém
com os territorios que habitam, fissura uma logica de apropriagao predatoria,
de dominacao, o que se reflete, esteticamente, em outro tempo narrativo,
nos enquadramentos amplos, na continuidade imagética e plastica que
imprime outra perspectiva a interagdo com as obras. Por ultimo, a propria
fabulacdo do dispositivo estd impregnada por importancia singular em
termos de argumentos e protagonismos. Resta saber, o quanto o processo
de transculturagdo vai atravessar essas producoes, algo que s6 a ampliacao

destas, no tempo e na “quantidade”, talvez nos aponte.

De todo modo, apesar de ndo ser o usual, ouso acabar esse texto nao
com minhas palavras, mas com as de Antonio Bispo dos Santos, com quem

aprende-se sempre.

Até hoje, tivemos um processo de colonialismo presente e bem articu-
lado, que usou a politica com todas as suas nuances. Agora, entretanto,
estd acontecendo algo interessante. Os seres estdo comegando a falar
em autogestdo. Estamos em um momento muito especial. Falamos de
cosmologia em vez de falar de teoria ou ideologia. Falamos de territdrio,
em vez de falar de fabrica. Falamos de aldeia, quilombo e terreiro, em
vez de espaco de trabalho. O mundo do trabalho ndo ¢ mais o mundo
em debate, ndo esta mais impondo a pauta, estd sendo substituido pelo
mundo do saber, pelo mundo do viver (Santos, 2023, p. 52).
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VELHAS RAIZES, NOVOS TEMPOS:
CULTURAETRADIGAQ DO POVO AKIWE-XERENTE

ADRIANATIGRE LACERDA NILO
KAMILA SMIKADIR. A. DA SILVA XERENTE?

elhas Raizes, Novos Tempos: Cultura e Tradi¢ao do povo Akweé-
Xerente é um video documentario de curta duragdo (18”:59’) que
aborda o modo pelo qual mudangas vem ocorrendo na vivéncia
da cultura, da tradi¢ao e dos costumes do povo Xerente, no estado do To-

cantins’, mediante o acesso e o uso de novas tecnologias de comunicagao.

Narrado pela indigena autora da documentagdo, Kamilla Smikadi
Xerente, este video documentario apresenta entrevistas e narrativas nas
quais o passado e o presente confrontam-se nas reflexdes sobre o modo de

viver indigena e as formas de vivenciar as suas tradigoes.

1 Professora Associada IV, do Curso de Jornalismo, da Universidade Federal do Tocantins (UFT). Graduagdo
em Comunicagdo Social/Jornalismo pela Universidade Catodlica de Pernambuco (UNICAP-1986); especiali-
zagdo em Comunicagdo para Educacdo (FAFIRE/CECOSNE-1989); Mestrado em Linguistica (UFPE-1994);
Doutorado em Linguistica (IEL/UNICAMP-2008) e especializagdo em indigenismo (Historia e Cultura Indi-
genas (UNILA/CIMI-2018). Fez o Pés-doutoramento (PPGCOM/UFJF -2017) com pesquisa sobre a cobertura
da tematica Indigena na TVE-TO e a relac@o desta televisao publica com os seguintes Conselhos: Conselho
Indigenista Missionario (CIMI), Projeto-Conselho de politicas publicas indigenas estaduais (CONPIT) e Con-
selho curador (TVE-TO). Formou-se em Servico Social (UNOPAR-2022) com trabalho de pesquisa de con-
clus@o de curso sobre controle social e participagdo indigena nos conselhos estaduais de politicas publicas do
TO. Email:adrianatin@uft.edu.br

2 Graduag@o em Jornalismo (2021) pela Universidade Federal do Tocantins (UFT), onde também foi estagiaria
no Programa do InojaJor. E indigena do povo 4kwé-Xerente e para fazer o seu trabalho de conclusio de curso
(TCC) escolheu realizar um video documentario sobre as mudangas na cultura e nas tradi¢des do seu povo
diante das novas tecnologias, por entender que esta linguagem audiovisual ¢ a mais apropriada ao publico alvo
formado por indigenas jovens e ancidos. Estes guardides da memoria comunicam-se pela oralidade na lingua
nativa. A partir dessas vozes, esta reflexdo pretende ecoar dentro e fora das aldeias Xerente para a geracao atual
e as futuras geragdes. Email: Kamilla.xerente@uft.edu.br

3 O Tocantins, estado da regido norte do Brasil, ¢ um dos integrantes do territorio da Amazonia Legal.



Assim, o video documentario produzido na lingua materna Akwé-Xe-
rente registra um pouco da histéria de vida e visao de mundo de quatro
personagens Akwé-Xerente; dois jovens e dois idosos. Os ancidos, guardides
da memoria, narram como era e como esta sendo a vida dos Xerente nos
tempos atuais. Ja os jovens, tanto com base na convivéncia com os anciaos,
quanto na experiéncia de interagdo fora da aldeia, avaliam as consequéncias,
sejam benéficas ou ndo, da incorporagao das novas tecnologias de comu-
nica¢do, que se fazem presentes nos diversos contextos, configurando as

mudancas de habitos e de comportamento da nova geragao.

Trata-se de uma reflexdo sobre a ampliacdo gradativa de fontes de
informacao, além do conhecimento ancestral, tradicionalmente transmiti-
do entre as geragoes e, consequentemente, da adogdo de novas formas de
vivenciar as tradigdes indigenas. O povo Xerente vem vivenciando duas

culturas; a cultura do ndo-indigena e a cultura ancestral.

Isto implica em dizer, por exemplo, que se as festas dos nao-indigenas
continuarem acontecendo com frequéncia, daqui a alguns anos, os jovens
Akweé-Xerente ndo vao mais praticar cantos, dangas, esportes entre outros
que fazem parte da tradi¢do e dos costumes Xerente. Sendo assim, quando
se tornarem ancides nao terdo condi¢des suficientes de repassar as tradigoes

indigenas aos seus descendentes.

Por esta razao, pretendemos colaborar promovendo essa discussao nas
escolas indigenas de ensino fundamental, para que criangas e jovens reflitam
sobre o valor da sua cultura. Isto contribui a que as geragdes futuras nao se
esquecam dos costumes, habitos e rituais do seu povo.

De modo similar, a comunidade académica, na qual os indigenas
inserem-se cada vez e mais, na condicao de estudante e/ou docente, é im-
portantissimo ressaltar o seu papel institucional de preservar a diversidade

cultural dos povos tradicionais nas atividades de ensino, pesquisa e extensao.
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CONFIGURAGAD DO TERRITORIO DO POVO AKWE-XERENTE

Segundo o site Instituto Socioambiental (ISA), o territério Xerente é
composto pelas Terras Indigenas Xerente e Funil. Localiza-se no cerrado
do Estado do Tocantins, ao leste do rio Tocantins, 70 km ao norte da capital

(Palmas), no municipio de Tocantinia, no Tocantins.

De acordo com os dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica
(IBGE), Censo de 2022* a populagdo indigena brasileira soma 1.693.535
pessoas, o que representa 0,83% do nimero total de brasileiros, sendo 44,48%
desta populagdo concentrada no Norte, 31,22% no Nordeste, ou seja, juntas
as duas regides correspondem a 75,71% da populagao indigena, ficando o
restante distribuidos nos demais estados do pais. Ao todo sdo 305 etnias

indigenas, com 154 linguas® diferentes.

Com base nos dados fornecidos pelo Polo Base de Tocantinia, TO,
atualmente somos quatro mil e quatro (4.004) indigenas do povo Xerente.

E estamos distribuidos em cento e uma (101) aldeias ao total.

Existe uma area demarcada entre os rios Tocantins e Rio Sono. Segundo
Silva (2018), o povo Xerente tem seu territério demarcado em definitivo
desde o ano de 1991. E uma terra que totaliza 183.245,902 hectares e divi-
de-se em duas dreas indigenas que tiveram suas demarcagdes em épocas

diferentes e com processos demarcatdrios diversos.
De acordo com Dropa e Albuquerque (2016), a constituicdo de 1988
trouxe mais que o reconhecimento de direito a demarcagao:

A Constitui¢ao Federal de 1988 trouxe nao somente reconhecimento de
direito a demarcagao de territdrio indigena, mas também a tutela do patri-

monio cultural destes povos. Neste sentido, encontram-se salvaguardados o

4 Do total de 630.041 domicilios com pelo menos um morador indigena, 137.256 (21,79%) localizam-se em
terras indigenas, enquanto 492.785 (78,21%) encontram-se fora desses territorios. Disponivel in: https// cen-
$02022.ibge.gov.br/. Acessado: 30/04/2024.

5 Cf'dados do Instituto Socio Ambiental (ISA) e do curso: Linguas Vivas: uma introducio aos conhecimento
das linguas dos povos originarios no Brasil (Reunido anual da SBPC; 12 a 24/07/20)
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respeito a sua organizagao social, costumes, linguas, crencas e tradigdes. Os
indigenas sdo elevados ao status de nagao constitucionalmente protegida,
bem como suas diferengas e sua diversidade cultural (Dropa, Albuquerque
2016, p. 33).

E sabido que os antepassados Xerente lutaram até conseguirem que
os direitos indigenas fossem reconhecidos. Dai a importancia da preservar
esta reserva, continuando com as lutas para proteger e garantir os direitos

que, na maioria das vezes, sdo violados.

Os indigenas anciaos preservam muito as nossas terras, matas, nossa
cultura, tradigdo e costumes como nosso maior tesouro porque eles carregam
as experiéncias dos momentos de batalhas que sofreram para nds estarmos

mais tranquilos hoje em dia.

ETHOS DA CULTURA E SUAS TRADIGOES

O povo Xerente mantém e preserva muito a propria cultura, suas ce-
rimonias tradicionais, como as de casamentos e o kupré (ritual funerario)
entre outros. Dasipé (festa cultural), canticos, dangas e momentos de pinturas

sdo importantes para este povo e acontecem com frequéncia nas aldeias.

O Dasipe é o mais conhecido ritual pela sociedade envolvente e mais
importante para os Xerente, que acontece frequentemente entre os meses
de julho e agosto, no qual as criangas recebem seus nomes na lingua Akwé
(Oliveira Junior, 2018).

Quando acontece o Dasipé, também acontece a unido de varias aldeias
de indigenas com nao-indigenas, que chegam para festejar conjuntamente.

Muitos vém com a familia, j& outros trazem amigos ou entdo alunos.

Segundo a ancia Isabel Wakrtidi (2021), somos chamados e conhecidos
como Akwé desde antigamente, e esse nome significa “gente de verdade” e

hoje somos conhecidos como Xerente, nome atribuido pelo nao-indigena.
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Como ela mesmo desabafa, dizendo que o nao-indigena nos ensinou mui-
tas coisas que ndo sao nossas, e que tem certas coisas que nao podiam ser

aprendidas porque a maioria de nds nao tem costume.

Ela questiona, por exemplo, por que o “homem branco” nos ensinou
ir ao hospital, sendo que antes nao tinha isso. Ninguém precisava da me-
dicina ocidental, pois se valia da tradicional indigena. Mas que hoje, esta
se tornando obrigatdrio. Ela comenta que as vezes se sente desolada nos
hospitais por ndo saber se expressar bem em portugués e também pelo fato

de que la ninguém, nem o médico, sabe compreender a sua lingua.

E essa é a realidade de muitos indigenas, porque tem aqueles que sabem
falar um pouco mais a lingua portuguesa e também tém aqueles que nao
compreendem e nao falam muito bem e, por esse fato, a comunicagdo com

o ndo-indigena se torna dificil na maioria das vezes.

Os anciaos que também sao considerados “bibliotecas vivas” e “guardies
da memoria” prezam muito a cultura Xerente e estdo sempre batalhando
para manter a ancestralidade cultural viva. Esses momentos ndo podem
jamais deixar de acontecer porque temos que preservar e cultivar sempre

0s N0SsOs costumes para que estes nao sejam esquecidos.

Nos ancidos somos os responsaveis no momento de ensinar as coisas
boas que temos como a nossa lingua Akwé, como as nossas pinturas,
nossos canticos, nossas dangas, discursos, nossos artesanatos, a forma
de chamar os outros se muitas outras coisas, temos que ensinar tudo isso
para os nossos filhos e netos para depois eles saberem ensinar aos filhos
e netos deles (Valdeciano Kasumrd-2021).

Em todas as aldeias temos um ancido ou uma ancia que carrega con-
sigo uma grande bagagem de conhecimento e também a responsabilidade
de manter e repassar sabedoria aos mais jovens. Segundo a afirma¢ao da
minha avé e, também, ancia da aldeia Zé Brito, Isabel Wakrtidi (2021), a

nossa cultura, a nossa tradicao e os nossos costumes nao existem de agora,
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nada foi inventado. Tudo que esta sendo praticado ainda hoje, por todos

nos, existe ha muito tempo e somos todos responsaveis por manté-los vivos.

Pela época vivida e pelos proprios conhecimentos, os ancidos: Valde-
ciano Kasumrd e Severino Damséihd afirmam que desde a conquista das
terras, da reserva indigena, os Xerente exploram seu territorio através da

caga, pesca e da coleta da agricultura complementar.

O territério sempre foi a condigao basica da subsisténcia do povo
Xerente. A fonte de renda dos mais velhos e daqueles que nao possuem
estudos e trabalho fixo vem através das vendas de artesanatos feitos com
materiais retirados da natureza, como por exemplo: bordunas, arcos, flechas,

colares, bolsas etc.

A natureza estd sempre presente em nossas vidas, nos oferecendo tudo
que precisamos e necessitamos, por isso ela sempre ¢ lembrada com res-
peito e admiragdo. Os mais velhos falam que antigamente nao havia nada
de alimento industrializado nas aldeias. Tudo era extraido de rogas e matas
para o consumo, o arroz era plantado ali mesmo dentro da nossa reserva. A

maioria das familias possuia suas proprias rogas para o seu proprio sustento.

Segundo Helena Krukwané e Rosilda Hiréki (2011), a comida era o pes-
cado, a carne de caga, o beiju de mandioca, milho de batata doce, inhame e
oiti, “pussd’, cajuzinho etc. Além disso, buscavam os frutos do cerrado, que

complementavam a alimentagao, tais como; pequi, buriti, bacaba e mangaba.

Além dos costumes tradicionais e culinarios deixados pelos antepas-
sados, a identidade também ¢ marcada na pele através da pintura corporal,
cujo grafismo ¢ diverso conforme cada cla. Nesse sentido, a preocupagao
dos indigenas mais velhos quanto a manutengao desse costume ¢é visivel.

Segundo depoimento do ancido Raimundo Sopre (2011), os ancidos
do povo Akwé-Xerente estao preocupados com a desorganizagio dos clas e
o desrespeito entre eles. As pinturas e os clas sao muito importantes para os

indigenas, pois ¢ através dela que se mostra as origens e a identidade do povo.
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Nas pinturas corporais, os Akwé-Xerente trazem tragos proprios que
sao utilizados para diferenciar os clas entre si. (Oliveira Junior, 2018). Sdo
seis tipos de clas: wahiré, krozaké, krépréhi, kbazi, krité e kuza, que se di-
ferenciam um do outro. E uma forma de organizagio, como se fosse um

sobrenome. Por isso que os clds sao muito importantes para nds indigenas.

Mercado, farmacia e hospital nao faziam falta. Muitos indigenas nem
sabiam o que era isso porque, segundo os anciaos, o nosso “mercado” e
hospital ja estavam em nosso meio, nas nossas terras. Entdo tudo de que
precisavamos, encontravamos nela. Tudo era natural e saudavel, por isso
também era raro algum de nés adoecer e, se isso acontecesse, tinhamos

pajés que sao considerados os médicos.

Eles faziam as receitas de medicamentos caseiros e alguém ia la a0 mato
retirar; seja raiz, casca ou folhas, para fazer o remédio e hoje ja nao temos

mais esse habito com frequéncia.

LiNGUA AKWE-XERENTE

O censo de 2010 realizado pelo Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatistica (IBGE) apontou que 274 linguas indigenas sdo faladas® por 305
etnias diferentes no Brasil. Na Amazonia, concentra-se o maior nimero de
falantes: sao mais de 53 linguas (Braggio, 2002) faladas por etnias distintas.
Especificamente, o estado do Amazonas é detentor da maior diversidade
de linguas indigenas do Brasil: sdo acima de 50 linguas faladas por cerca
de 150.000 indios, divididos em 64 povos, distribuidos nos 72 municipios
do Estado.

Desde a Antiguidade, o homem ja desejava expressar seus sentimen-
tos, pensamentos e emogdes. A fim de conseguir realizar tal feito é que ele

desenvolveu a linguagem. A partir de entdo, ele pode interagir com o outro,

6 Embora dados recentes apontem 120 a menos, ou seja, cerca de 154 linguas. Cf nota de rodapé n° 5.
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externando os seus anseios, desejos e pensamentos, inicialmente através

da fala e, mais tarde, por meio da escrita (Barros, Pereira, Andrade, 2016).

Cada povo, tanto indigena quanto nao-indigena, tem sua forma ex-
pressar. Nos, povos indigenas, nos expressamos por varias maneiras, através

das pinturas, dangas, cantos e linguagem propria.

A nossa lingua materna é a Akwé-Xerente, a primeira usada para nos
comunicarmos. As nossas primeiras palavras sdo produzidas em Akwé,
porque aprendemos com os nossos pais e com a comunidade a assim inte-

ragir desde a familia a comunidade.

A linguagem como expressdo do pensamento, parte do pressuposto
de que a “natureza da linguagem ¢ racional, porque os homens pensam
conforme as mesmas leis e que a linguagem expressa esse pensamento”
(Cardoso, 1999, p. 16 apud Barros, Pereira, Andrade, 2016, p. 106)

Segundo Travaglia (1997 apud Barros, Pereira e Andrade, 2016), a

lingua pode ser vista por diferentes perspectivas:

[...] na segunda concepgdo é vista como um codigo e seu objetivo é
transmitir uma mensagem. Nela, a linguagem ¢ um meio de comunica-
¢d0, sem interagdo e com privilégio do ensino da gramatica. Na terceira
concepg¢ao, alinguagem é compreendida como uma forma de interagdo
humana, em que os falantes da lingua ou interlocutores interagem como
sujeitos “que ocupam lugares sociais e falam” (Travaglia, 1997, p. 23 apud
Barros, Pereira, Andrade, 2016, p 106).

Esta ultima perspectiva possibilitou ao individuo conhecer a lingua
sob uma visao mais ampla, relacionada aos aspectos historicos, sociais
e culturais. Desse modo, ¢ possivel depreendermos que lingua, cultura e
identidade, apresentam conceitos que sdo historicos e socialmente inter-
relacionados, pois é através da lingua que a cultura é difundida, que por
sua vez, é responsavel pelo processo de identificagao do sujeito. (Barros,
Pereira, Andrade, 2016).
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A nossa lingua Akwé-Xerente é uma de nossas identidades que pre-
servamos com grande importancia, porque ¢ ela que nos torna especiais
e faz parte da nossa cultura Xerente. Ela é repassada de geracao a geragao
porque nada é tdo importante que termos o nosso proprio idioma para a
nossa comunicag¢ao, por esse fato o nosso povo Xerente e principalmente

0s N0ssO0s ancidos se preocupam muito com a nossa lingua materna.

A lingua portuguesa também faz parte da nossa comunicagao, mas na
condi¢ao de nossa segunda lingua e isso nos faz sermos bilingues. Segundo a
afirmacdo de Simas (2016), comunidades bilingues: falam lingua portugue-
sa e lingua indigena. Ressalta-se que a proficiéncia dos falantes desse tipo
de comunidade ¢ variada, uns dominam mais a lingua indigena e outros

dominam mais a lingua portuguesa (Simas, 2016, p. 141).

Atualmente, a maioria dos indigenas sabe falar a lingua portuguesa,
mas também existem aqueles que ndo sabem falar e ndo compreendem
muito bem e muitos indigenas sofrem com isso quando saem de suas al-

deias para a cidade.

Assim percebe-se que a lingua faz parte da cultura, entdo estd sujeita a
mudangas e, por ser um traco cultural, pode deixar de existir no decorrer
dos anos, principalmente frente ao contato e a colonizagdo linguistica que
se operou por séculos no Brasil. (Simas, 2016)

Ha indigenas que sabem falar a lingua portuguesa, mas nao falam a
lingua Akwe. Esses casos acontecem quando nascem fora do seu habitat e
0s pais ou responsaveis nao se comunicam e nao ensinam a lingua materna.

Mas o correto mesmo é que os indigenas saibam falar as duas linguas; a
lingua indigena e a lingua portuguesa, porque, de uma certa maneira, sempre

dependemos das duas para a nossa comunicagdo dentro e fora da aldeia.
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EXPERIENCIA DE VIDA SEM A TECNOLOGIA

Sou fruto da mistura de sociedades, indigena e ndo-indigena. Fago
parte de uma familia mestiga. Tenho sangue mesti¢o porque meu pai é um
ndo-indigena e a minha mae ¢ indigena. Segundo relatos de minha mae,

eu nasci e passei a maior parte da minha infancia na aldeia.

Antigamente, a gente ndo tinha energia. Nao existiam postes e nem fios
dentro da aldeia. A gente usava muito pouco do estilo de vida do homem

branco. Tudo que tinhamos era retirado da nossa terra, (Isabel Warkrtidi, 2021).

E me recordo do que vivi nessa época, sem tecnologia e sem energia
na aldeia. Tudo era diferente, me lembro que a nossa casa era feita de palha

e nao tinha agua encanada, TV, geladeira e nem nada do que temos hoje.

Nao s6 a gente, como também toda a comunidade, usava a iluminagéo
da candeia, a base de gasolina e pavio feito de algodao. Na época de inver-
no, nas noites frias, a maioria das familias fazia uma fogueira em frente as
casas para se aquecer e conversar até dar sono; e eu e minha familia éramos
uma delas. Assim passavamos as noites, com uma fogueira e com a luz da

candeia que iluminava a casa até o amanhecer.

A minha diversdo junto com meus irmdos era brincar no terreiro de
casa com brinquedos feitos por nés mesmos. Faziamos bichinhos, carrinhos,
casinhas e bonequinhos com materiais retirados da prépria natureza como
palhas, madeiras, palitos e frutinhas. Também brincavamos no rio, quando
a nossa mae ia lavar roupa a gente a acompanhava para ficar brincando
de “pega-pega’, uma brincadeira comum na nossa época e, também, para
pescar piaba, um tipo de peixe pequeno.

Ao estudar os modos de brincar, num recorte diacrénico, pesquisas
mostram que as brincadeiras constituem uma fase importante no desenvol-
vimento da personalidade humana, pois trabalham a coordenagao motora,
desenvolvem a oralidade, a criatividade, a postura fisica e a psicoldgica
(Tebaldi, Tescarolho, Bergamo, 2000, p. 14).
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Considerando essa linha de pensamento, entendemos que ambiente
natural e simples do cenario das brincadeiras nas aldeias, percebemos que
as criancas indigenas da época da minha infancia tinham outra maneira de
pensar e agir. Comparando com as criangas de hoje, elas se desenvolviam
de uma forma mais livre e criativa. As brincadeiras daquela época nao se
comparam com as de hoje que, na maioria das vezes, é predominantemente
a base de tecnologia. Antigamente, as nossas brincadeiras eram ao ar livre,

sem computador, tablet e smartphone.

A sintonia entre as criangas e as tecnologias tem provocado mudangas
dentro das familias. A tecnologia isola a crianga, podendo até alterar o seu

comportamento (Tebaldi, Tescarolho, Bergamo, 2000).

Atualmente, as novas geragdes praticamente nao querem saber de brincar
em grupo, fora da tela de um aparelho tecnolégico, como nés brincavamos
na infincia. Isso porque estdo, cada vez mais, dependentes da tecnologia e

deixando de compartilhar momentos com amigos e até mesmo com a familia.

AINCORPORAGHO DAS NOVAS TECNOLOGIAS NO MEID INDIGENA

Mesmo em meio a tantas novidades trazidas pelos nao-indigenas,
percebe - se que o nosso povo Akwé-Xerente e principalmente os nossos
ancidos amam a nossa cultura e por esse fato vejo que eles s6 estdo tendo
cuidado com as criangas e nés jovens que seremos os responsaveis pela pre-
servacao da nossa cultura e tradi¢do, responsaveis também por repassa-las

para as proximas geragoes.

Com as mudancas provocadas pelo tempo e pelos processos de moderni-
zagdo social, os povos indigenas, através das tecnologias de comunicagdo
e informagao, puderam redimensionar e ressignificar suas formas de
intera¢do, comunicagdo, informacao e seus modos de viver, indianizando
esses elementos centrais do mundo moderno (Shalins, 1997 apud Oliveira
Jénior, 2018, p. 16).
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Assim, os indigenas tendem a evitar que ndo nos deixemos levar para
~ /4 <« » /4
um mundo que nao é nosso, o0 “mundo do homem branco” através das novas

tecnologias que se incorporam em nosso meio cada vez mais.

Minha avoé Isabel Wartidi Xerente, que participou do meu trabalho
jornalistico, contribuindo com seu conhecimento e vivéncia, nos relata que
antigamente, quando precisavam, as mulheres e homens Xerente andavam
a pé até a cidade. Ninguém dependia de carro e o alimento comprado era
carregado nas costas, dentro de um cofo, objeto pessoal que também era

usado para carregar crian(;as.

Na sua avaliagdo, a nova geragao de jovens ndo consegue mais viver
longe dos costumes e dos meios tecnoldgicos proporcionados pelos nao-
-indigenas. Em outras palavras, ela conta que antigamente tudo se resolvia

dentro da aldeia, fosse qual fosse a situa¢ao; doenga, machucado, partos etc.

Ela nos relata ainda na entrevista que, antigamente, as mulheres gravi-
das ndo faziam acompanhamento algum de médico e que o parto acontecia
em casa, na aldeia mesmo e que a parteira era a mulher mais experiente
do local. E comenta que naquele tempo nunca aconteceu coisa ruim ainda

durante o processo de parto.

Afirma que onde ela convivia ndo era diferente, que ela mesma fazia o
parto das mulheres e testemunha que ja trouxe muitas criangas saudaveis
ao mundo, que hoje ja sdo homens e mulheres e que uma delas sou eu, que
vim ao mundo através de suas maos. Em um dialogo comum, os anciaos
e as ancias, como a minha avd, costumam sempre desabafar e dizer o que
realmente sentem a respeito dos novos costumes e novo modo de viver. A
maioria deles, como a minha propria avé Isabel, se mostra insatisfeita com
o mundo de hoje, e com os costumes que nds jovens temos adquirido.

Ela questiona sobre muitas coisas e uma delas é por que os nao-indi-
genas nos ensinaram a ir ao hospital, pois ndo havia essa necessidade antes
quando nio dependiamos da medicina da sociedade envolvente. Ela afirma

que hoje muitos de nds sofremos com isso, porque tudo agora é na cidade,
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comida, vestimentas, conhecimento, saide e parto e a maioria ainda nao

sabe se comunicar muito bem em portugués.

De uma certa forma, nds jovens temos que concordar com os anciaos
porque hoje ndo conseguimos mais viver sem o contato direto com a socie-
dade envolvente e tudo que queremos é conquistar cada vez mais um espago

para n6s em meio a eles, como na educagiao, formagdo, conhecimentos etc.

Em entrevista feita para o G1 Tocantins em 2015, o ex-cacique Valci
Sina da aldeia Salto Kripré afirma que o povo Xerente, concilia valores
diferentes. “Hoje estamos entre duas culturas: primeiro, a minha cultura e
segundo, a cultura ndo-indigena. Conhecimento tradicional e ndo tradi-
cional. Conhecimentos que vem de fora, costumo dizer. Entdo hoje o povo

Xerente esta equilibrado entre as duas coisas.”

Os 250 anos de contato do povo Xerente com ndo indigenas ndo afetaram
sua identidade. Hoje a luta se resume a preservagdo da cultura, que agora
sofre outro tipo de ameaca: as rapidas e intensas transformagdes sociais.
A moto é o meio de transporte mais utilizado. A rede de energia elétrica
distribuida em todas as casas e antenas parabdlicas hd muito tempo néo
sao mais novidade. Entre as casas de tijolos, hd quem ainda prefira as tradi-
cionais de adobe, fabricados pelos préprios Xerente. A maioria conta com
fossa e banheiro individual. Aparelhos de celular estdo presentes em todas
as ocasides, mesmo durante os rituais da tradi¢do do povo. A antena com
internet os integrou ao mundo definitivamente (G1-TOCANTINS, 2015).

Mesmo com a mistura de cultura dos ndo-indigenas ainda mantemos
as tradicoes, gragas aos ancidos que vém sempre mostrando para a nova
geracdo, e populagdo em geral, a riqueza da nossa cultura. E hoje, gragas a
eles os Xerente sao um dos poucos povos que, ainda hoje, praticam esportes

tradicionais, canticos, dancas e rituais.

Ns, jovens, somos 0s que mais usamos as novas tecnologias para fazer
registros, gravagoes etc. Acredito que isso seja uma forma de preservar um
pouco da nossa cultura e tradi¢ao. Segundo Oliveira Jinior (2018), usamos

bastante os aparelhos tecnoldgicos no dasipé (festa cultural):
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E durante o Dasipe que se observa o uso constante de aparelhos tec-
nolégicos, como celulares, como forma de registro e comunicagdo por
imagens. Em sintese, os indigenas utilizam tecnologias de comunicagdo
e informacdo para o registro e realizagdo de determinadas agdes no
ritual de nomeagdo, mas que s6 foi introduzida no presente século XXI
(Oliveira Junior, 2018, p. 33).

Os nao-indigenas estdo presentes em nosso meio ha mais de cinco
séculos e com isso o contato com eles e com a tradicdo deles se torna ine-
vitavel, até porque sao nossos “vizinhos” e fazem parte da nossa vivéncia,

em razao do que incorporamos o estilo de vida da sociedade envolvente.

Segundo Wakedi Brito (2017), o surgimento das tecnologias fez mu-
dangas mais rapidas nos mais jovens das aldeias. Também esta acontecendo
em outras etnias, com os outros parentes indigenas. Ela acredita que a partir
dos anos 90 até o ano 2000 comegaram a chegar as primeiras manifestagdes

de tecnologias.

Foi grande projeto proposto pelo governador José Wilson Siqueira
Campos, implantado na Terra Indigena Xerente, denominada PIN Xerente.
As tecnologias invadiram o cotidiano do povo Akwé, como musica em CDs,

enfim, os aparelhos de todos os tipos, até nos dias atuais.

Brito (2017), ainda afirma que os indigenas comegaram a usar o radio
mais ou menos a partir de 1970 para se comunicarem entre aldeias, sobre
preservacdo de seu territorio. Servia para mandar noticias, como invasao de
territorios, queimadas e noticias com os outros parentes. Essa ferramenta
veio trazida nas aldeias pelo SPI - Servico de Prote¢do ao Indio. Tinha sé
cinco postos indigenas com radio de comunicagao. Precisava de combustivel

para funcionar.

Quem se responsabilizava era o chefe da FUNAI, ndo-indigena ou
indigena. A comunicagdo, dizem que era feita na lingua materna para os
demais conhecerem melhor a noticia repassada. A energia elétrica chegou

as aldeias na década de 90. S6 a rede, sem a instalagdo nas casas, nem nas
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comunidades, porque a maioria das pessoas nao tinha condi¢do financeira

para instalar energia (Brito, 2017).

O surgimento dos novos meios de comunica¢ao transformou o am-
bito social em varios aspectos, influenciando o cotidiano dos individuos,
e ampliou os contextos interativos que inicialmente se limitavam a relagdo

presencial, ou seja, interagdo face a face (Anjos; Fraga; Nilo, 2010, p. 1).

(...) Os nativos ainda preservam a tradi¢do oral através da narrativa com seus
mitos e lendas, entretanto, dividem o tempo designado a esta e outras ativida-
des com o usufruto dos meios de comunicagio de massa, constituindo, desta
forma, o que Thompson (2008) denomina a nova ancoragem da tradi¢do. Na
atual conjuntura o ato de assistir televisdo é comum, de maneira que todos
ja tiveram ou tém contato com esse veiculo (Anjos; Fraga; Nilo, 2010, p. 5).

Os nossos anciaos relatam que antigamente, na infancia e juventude
deles nao existia quase nada que existe hoje. Nao tinha energia nas aldeias,
nao havia eletrodomésticos e nenhum aparelho eletronico, assim estavam
bem distantes da tecnologia e isso ndo fazia falta, ndo havia festas que nao
fossem da cultura nossa. As roupas de algodao eram minimas, s6 eram

usadas para cobrir a parte de baixo do corpo.

MUDANGA DE HABITO DOS JOVENS XERENTE

Talvez pelo avango tecnoldgico e pelo contato que aumenta cada vez
mais com os nao-indigenas, os costumes foram se modificando e houve
mudancas de costumes em relagao ao modo de viver, atingindo o compor-

tamento e habitos culturais que fazem parte da nossa cultura e tradigéo.

As criangas neste panorama representam a camada mais propensa a
assimilar estes costumes futuramente, visto que o contato com a socieda-

de nao-indigena ¢ crescente. Os adultos dividem-se entre mais ou menos
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interessados, dependendo de seu grau de contato com a sociedade envolvente
(Anjos; Fraga; Nilo, 2010, p. 8).

Por este fato, com o contato da sociedade envolvente a maioria dos
jovens de hoje prefere sair de suas aldeias em busca de conhecimento e
formagdo para poder se profissionalizar e trabalhar mantendo seu préprio
sustento. Para os ancidos, devido as suas convic¢oes tradicionais, o conceito
de imagem ¢ entendido enfaticamente pelo valor simbdlico e representativo
de sua identidade (Anjos; Fraga; Nilo, 2010).

[...] percebemos a mudanca de habitos no que diz respeito a uma dispo-
nibilidade menor dos mais jovens para ouvir as lendas, contos e mitos
narrados pelos chamados “guardides da memoria”. Constatamos, assim,
que parte do dilema da gera¢do mais nova estd, inicialmente, na deciséo
de como mensurar que valores tradicionais da cultura devem ser mantidos
na forma da tradigdo hermenéutica, transmitido de geragdo em geracio,
e quais comegam a ser adquiridos de outra forma, através do acesso aos
recursos tecnoldgicos e a midia (Anjos; Fraga; Nilo, 2010, p. 8).

E é nesse sentido que os entrevistados, Janaina e Edilberto falaram no
documentario. Ambos ressaltam a importancia da nossa cultura e tradigdo
€ Mesmo com o acesso aos recursos tecnoldgicos devemos buscar um meio
de repassar os valores tradicionais para as proximas geragdes. Acredito que
se todos nos jovens tivermos a iniciativa de usar a tecnologia e a midia para
transmitir os valores culturais do nosso povo como, por exemplo, a nossa

cultura e a tradi¢ao estarao sempre vivas.

Anjos, Fraga e Nilo (2010), ressaltam que nds indigenas podemos ter

conhecimento de outros temas também além da nossa cultura:

[...] Em decorréncia disso, outro fendmeno apresenta-se, notadamente
para este segmento, que é a possibilidade de obter conhecimentos, de
modo geral, que ndo advém tdo somente dos seus ancestrais, mas de va-
riadas fontes de informacio, relativas a outros contextos interativos. Ou
seja, os indios podem ter conhecimento, tanto acerca da cultura indigena
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quanto de outro tema, por outras fontes de informagao, distendidas no
tempo e no espago, além das fontes vivenciadas presencialmente (Anjos;
Fraga; Nilo, 2010, p. 11).

Conforme a dissertacdo de mestrado de Julia Izabelle da Silva, por ra-
zdes sobretudo econdmicas, alguns indios tém optado por viver na cidade,
especificamente no municipio de Tocantinia. Espaco de constante fluxo
migratorio de indios Xerente, o municipio que, em periodos historicos
anteriores ao contato, fazia parte do “territério xerente”, hoje é palco de

conflitos entre indigenas e ndo-indigenas (Silva, 2014, p.11).

Ainda de acordo com a Silva (2014), nesse sentido, o contato massivo
com a sociedade ndo-indigena e, consequentemente, com a lingua por-
tuguesa, é algo que pode ser observado ndo somente pela introdu¢ao de
novas tecnologias nas aldeias (internet, radio, televisao), como também pela
crescente necessidade de comunicar-se em portugués. Seja para receber
atendimento na area da satide, para conseguir um emprego fora da aldeia,
a relagdo com o nao-indio tem motivado o uso do portugués em cada vez

mais situag¢des de interagdo social.

Acredito que a juventude Akwé-Xerente esteja trazendo novos modos
de viver para a vida atual para dentro das aldeias por motivo de necessidade,
até porque hoje é muito dificil viver sem a presenca do ndo-indigena em

Nnosso meio.

Olhando em volta, percebemos que praticamente quase tudo que temos
em Nnosso meio, sejam objetos, bens materiais, vestimentas, sio dos nio
indigenas. Para se ter uma nog¢ao, até mesmo a nossa lingua materna esta
sendo modificada pelos jovens Xerente devido ao contato com a sociedade

envolvente.

Segundo apontam os estudos de Braggio (2005; 2009; 2011; 2012),
existe um conflito entre as geragdes mais jovens e as geragdes mais velhas,

as quais afirmam nao conseguirem compreender o que a outra fala. Assim,
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enquanto os mais velhos reclamam que os jovens nao estao falando mais o
< . b . . ~ .
verdadeiro xerente”, os mais jovens afirmam ndo entender o que os mais

velhos estao dizendo (Braggio, 2012 apud Silva, 2014).

De fato, a maioria de nds, jovens, ndo compreende muito bem algumas
palavras que os ancidos falam, até a pronuncia é um pouco complicada.
Isso se deve pelas modificagdes que ocorreram com o tempo. Assim, a nova
geracdo foi deixando de falar algumas palavras corretamente e com isso
foi reduzindo as letras das palavras como por exemplo: wahikrda, falamos

wahikda; bakrtaré, falamos taré; krépturé e falamos turé. E assim por diante.

Por isso que os ancidos e nossos avos falam que nés ndo estamos mais
falando a verdadeira lingua Akwé, o “verdadeiro Xerente” como foi dito
por Braggio. E realmente, por muitas vezes, ocorre de a gente nao entender
muito bem o que eles falam assim como também eles ndo entenderem o

que falamos.

Silva (2014) acredita que o “verdadeiro xerente” quer dizer que nds,
jovens, ndo estamos mais falando a verdadeira lingua indigena, como falei
anteriormente, ao longo dos anos, muita coisa foi se modificando, se rea-
daptando e com isso a nossa lingua materna teve interferéncias da lingua

portuguesa (Silva, 2014).

No centro desse cendrio de conflitos estdo os jovens, uma gera¢do que
vivencia em suas relagdes cotidianas ndo s6 a necessidade crescente de
falar o portugués, seja no ambiente escolar, nos jogos de futebol ou nas
festas que frequentam na cidade, como também o desejo de sentir-se
parte dessa sociedade. O acesso cada vez mais facilitado ao conjunto
de valores e ideologias da sociedade nao-indigena, aliado as pressoes
econdmicas que, cada vez mais, conduzem os indigenas a uma logica
mercadoldgica e capitalista, colocam as geragdes mais jovens em uma
situacao onde é preciso conciliar a todo momento aquilo que é interno
da comunidade e que remete a valores e normas de conduta indigena
como a valorizagdo das tradi¢des, da lingua e de sua identidade étnica
como Xerente, com aquilo que, embora seja externo ao grupo, se faz
cada dia mais presente em suas realidades (Silva, 2014, p. 13).
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Realmente o contato com a sociedade envolvente e a incorporagao das
novas tecnologias, de certa forma, interferiu nos nossos costumes e modo de
nos expressarmos e falarmos. E hoje em dia até misturamos a nossa lingua

com a lingua portuguesa.

Para Braggio (2012), as geragdes mais jovens representam um fator-
-chave para o futuro da lingua e cultura xerente, na medida em que, além
de se constituirem a maioria em termos numéricos na comunidade, sio
eles os responsaveis pela passagem da lingua para as proximas geragdes
(Braggio, 2012 apud Silva, 2014).

Nos, jovens, somos os futuros ancides do nosso povo, seremos bibliotecas
vivas para os nossos filhos e netos. Entdo, por esse e outros fatores temos
que ter cuidado com as nossas decisdes e repensar sempre quem iremos

ser e como queremos que as futuras geragoes sejam.

CONCEITO NORTEADOR PARA 0 VIDEQ-DOCUMENTARID

O formato escolhido para esse projeto é o documentério, que tem di-
versas defini¢des. Segundo Candeias (2003), o documentario televisivo ou
cinematografico, sendo norteado igualmente pelo tratamento narrativo da

realidade, nao estd submetido a critérios de atualidades ou de noticiabilidade.

A independéncia do documentério em relagido a actualidade dos temas
abordados, reflete-se diretamente em tempos de investigacdo e de pro-
dugao mais dilatados, implicando maior rigor no tratamento narrativo
e maior cuidado quanto aos aspectos visuais (Candeias, 2006, p. 17).

De modo geral, um documentario pode assumir qualquer defini¢ao,
pois nele pode se enquadrar qualquer narrativa produzida por processos
audiovisuais ou cinematograficos, e podendo abordar variados temas como

histdricos, natureza, viagens, animais, politicos e etnograficos, como nesse
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caso do documentario em que é abordada a cultura do povo Akwé-Xerente,

envolvendo um processo historico e atual do tema.

Odin (1984) define o documentdrio como processo operativo que
constrdi um modo de leitura, estabelecendo uma diferencia¢do bastante
operacional entre a narrativa documentaria, que narra propriamente, a nar-
rativa documentaria que expde, a narrativa que mostra de um modo mais
participante, a que mostra de um modo mais pessoal ou ainda a narrativa

documentdria que possui estrutura poética (Odin, 1984).

De acordo com a defini¢ao de Odin (1984), o presente documentario
que aborda a cultura do meu povo traz a caracteristica do modo pessoal e

participativo que expde o modo de viver dos personagens.

PROCEDIMENTOS TECNICOS E PERCURSO DA PRODUGAD

Para a execugdo deste trabalho busquei fazer primeiramente um levan-
tamento de dados, procurei autores que norteiam e fazem pesquisa sobre o
nosso povo Xerente, sobre os nossos habitos e costumes e a incorporagao
das tecnologias que cresce cada vez mais em nosso meio. Foi indispensavel

a contextualiza¢do da cultura do nosso povo Xerente.

Segundo Oliveira (1997), a escolha do método e técnica utilizada
depende do objetivo da pesquisa, dos recursos financeiros disponiveis, da
equipe e elementos do campo de investigagao.

Algumas referéncias da revisao de literatura de pesquisas relacionadas

a0 tema:

Povo Akwé Xerente, Vida Cultura Identidade (2011), produzidos
por alguns professores e membros da comunidade e organizado por Silvia

Thékla Wewering.
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Silva (2018), que fala das lutas do povo indigena entre eles o povo

Akweé-Xerente para conquistar as terras e demais outros autores.

O passo seguinte foi a escolha dos protagonistas que tinha que dar voz ao
documentario, entdo a partir dai foram escolhidos dois jovens e dois ancidos
parentes. Uma dupla de parentes escolhida foi da minha aldeia Z¢é Brito; a
minha avo Isabel Wakrtidi Xerente, que também ¢ a cacique da aldeia, e a
minha prima Janaina Smikidi Xerente, estudante do ensino fundamental,
para fazerem as entrevistas. Apds isso conversei com outro ancido Valdecia-
no Kasumra Xerente que também é meu avo distante, que mora na aldeia

Saltinho e seu neto historiador e professor Edilberto Waikairo Xerente.

Expliquei a todos qual era meu objetivo, o que eu queria trazer ao meu
documentario e partir dai queria as explica¢des, depoimentos e ponto de
vista de cada um em rela¢do ao tema a ser abordado. O ancido Valdeciano
e a ancia Isabel falam do passado deles e do seu ponto de vista em relagdo
a tecnologia presente em nosso meio, correlacionando o tempo passado
com o presente. Representado a juventude Xerente a jovem Janaina e o
Edilberto falam dos novos costumes e habitos proprios e de outros jovens,

e do futuro que esperam.

A proposta é compreender as diferencas existentes entre as opinides e
comportamentos sociais de cada dupla de entrevistado, levando em conta
as mudancas no decorrer dos tempos até hoje. Apos as escolhas dos en-
trevistados, demos inicio ao roteiro de gravagdes que guiou na montagem
do trabalho. O local, a ordem e as perguntas foram programadas em duas
partes, de acordo com as duas aldeias distintas e por diferenca de idade,

perguntas diferentes para os ancidos e para os jovens.

No primeiro dia de gravagao seguimos da minha (Kamilla) residén-
cia de Tocantinia, TO, para a aldeia Z¢é Brito — Héspohuré, lugar ao qual
pertenco para entrevistar a minha avé Isabel Wakrtidi e a minha prima
Janaina Smikidi. As gravagdes foram feitas pela parte da manha no terreiro

da casa da minha avo e fiz as entrevistas sentada em frente a cada uma delas,
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com a luz natural do dia. E no segundo dia seguimos a estrada novamente
para a aldeia Salto — Kripré para gravar as duas entrevistas com o ancido
Valdeciano Kasumrd e o seu neto Edilberto Waikairo. As entrevistas com
eles foram da mesma forma que as duas primeiras, feitas no terreiro da casa

do Sr. Valdeciano, debaixo de um pé de manga.

Tanto no primeiro, quanto no segundo dia de gravagao, o jornalista
Jorge Dias, técnico responsavel pelas imagens, usou o seu drone para fazer
as imagens panoramicas das duas aldeias e os demais equipamentos como

a camera, tripé foram usados do laboratério de telejornalismo da UFT.

Apds isso, devido a opgao em fazer as entrevistas na lingua materna
Akweé Xerente, tive que selecionar as partes que iriam ser utilizadas nos
off s e nas sonoras e fazer a transcrigdo de todas as entrevistas gravadas.
Em seguida, marcamos dois dias para iniciar a edigdo no laboratdrio de

telejornalismo da UFT e, depois mais trés para finaliza-la.

CONSIDERAGOES FINAIS

A cultura e tradi¢ao do meu povo Akwé-Xerente vem desde a nossa
existéncia e ambas foram repassadas de geragao a geragao, para assim con-

tinuar a existir na vida das proximas geragoes.

Cada um de nés tem o dever de preservar a nossa cultura porque é
o que temos de mais valioso. Os ancidos que sdo considerados por nds de
“bibliotecas vivas” e “guardides da memoria” tém a responsabilidade de dar
ensinamentos e sabedoria aos mais jovens para assim estes darem continui-

dade de praticar as nossas tradigoes.

Com o passar dos anos, a nossa vivéncia nas aldeias foi se modificando
devido ao contato com a sociedade envolvente e a incorporagdo das novas
tecnologias em nosso meio e isso nos traz pontos positivos e, também,

negativos.
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As mudangas no modo de viver foi um conceito central que este do-
cumentario: Velhas Raizes, Novos tempos: Cultura e Tradi¢gdo do Povo
Akwé-Xerente abordou a cultura, a tradigdo, os costumes e os habitos do

nosso povo no mundo tecnoldgico.

Trouxe também, a partir de entrevistas, a vivéncia do passado por meio
do depoimento dos ancidos e a vivéncia atual dos jovens Xerente, juntamente

com a incorporagao gradativa de novas tecnologias em nosso meio.

Os quatro entrevistados, sendo dois ancidos e dois jovens, falam do
modo de viver deles, da incorporagiao das novas tecnologias e do contato
que temos dos ndo-indigenas, trazendo conclusées individuais, ainda que
socialmente compartilhadas, a respeito das consequéncias que isso traz para

0 NOSsO Meio e para as proximas geragoes.

Durante as entrevistas os ancidos reforcam a importancia da nossa
cultura e o quanto a nossa vivéncia mudou dos tempos deles para ca. Eles
ressaltam que o contato com a sociedade envolvente trouxe novos costu-
mes principalmente com o uso das tecnologias, e também eles fazem um
desabafo de preocupagdo que muitos de nds estamos deixando de praticar
0s Nossos costumes para seguir os do nao-indigenas, ressaltando que isso

nao é muito bom para nods e para o futuro do nosso povo.

Ja os jovens falam sobre como esta sendo a vivéncia atual com os nao-
-indigenas e o uso dos meios tecnologicos. Também fazem uma reflexao
sobre a importéncia da cultura, da presenca e dos ensinamentos dos anciaos
para todos nds e apresentam suposi¢oes de como serd o nosso futuro, sem

0s N0ssos ancidos, se ndo seguirmos os conselhos e ensinamentos deles.

Por fim, tanto os ancidos quanto os jovens deixam uma mensagem a to-
dos os Akwé-Xerente para que possamos valorizar mais a nossa cultura, para
que nao deixemos de praticar nossos costumes, para lutarmos e protegermos
as nossas terras e para que nos esforcemos, sempre, para entender o valor

dos dois conhecimentos em prol da defesa da nossa cultura Akwé-Xerente.
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De fato, avaliamos ter cumprido o propdsito do video documentario
de contribuir com a cultura Xerente, proporcionando a reflexdo sobre as
novas configuragdes das vivéncias das tradi¢ées do povo mais populoso do
estado do Tocantins, mediante a influéncia do uso crescente dos recursos
tecnoldgicos e da internet nos contextos de interagao nas aldeias e nos demais

espagos de estudo e trabalho, nos quais os jovens interagem, cada vez mais.
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A VIOLENCIA COLONIAL NO DOCUMENTARID £X-PAJE

MARCELA PATERLINI

INTRODUGAD

m pajé da tribo indigena Paiter Surui, em Rondonia, se converte

a religido evangélica e tenta romper com os saberes ancestrais que

moldaram seu modo de existéncia até o primeiro contato com o
homem branco, em 1969. O afastamento do pajé de seus vinculos com os
povos originarios se da a partir de sua relagdo com um pastor que condena
as praticas xamanicas e trabalha para converter o povo indigena. Esse ¢ o
mote para o filme documentario Ex-Pajé (Brasil, 2018), de Luiz Bolognesi,
e este trabalho busca analisar o discurso contido nessa obra para elaborar
uma discussdo sobre a imposi¢do da religido crista e a de uma temporali-
dade moderna/ocidental em conflito com os saberes dos povos origindrios

e sua existéncia.

Nossa analise é baseada na teoria-método de Analise do Discurso,
compreendendo o processo de formagdo do discurso audioverbovisual do
documentario segundo as proposi¢des de Michel Foucault. Os discursos
“se apresentam sempre como um sistema de relagdes entre objetos, tipos
enunciativos, conceitos e estratégias” (Brandao, 1993, p. 32) e a analise
volta-se entdo para a descrigao desses tipos enunciativos, que para Foucault

possuem caracteristicas relativas ao referencial, a relagdo do enunciado com

1 Graduada em Jornalismo pela Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP). Mestranda no Programa de
Pos-Graduagdo em Comunica¢do da Universidade Federal de Ouro Preto (PPGCom - UFOP), com bolsa
UFOP, e integrante do Grupo de Pesquisa “Quintais: cultura da midia, arte e politica” (CNPq/UFOP).

E-mail: marcelapaterlini@gmail.com. http://lattes.cnpq.br/1022972856792264
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o sujeito, a um dominio/campo e a condigdo material. Para nosso trabalho
compreendemos que existe um conflito entre dois dominios: a expressao
dos saberes ancestrais do povo indigena retratados no documentério e o
discurso moderno/ocidental que se manifesta nas tentativas de colonizagdo
desse povo. Com isso, elaboramos uma reflexdo tedrica acerca da teoria
decolonial para discutir como esses conflitos estdo tensionados no docu-

mentario através de imagens e enunciados.

Partimos do principio de que a colonialidade nao se encerra na con-
cepgao historica do colonialismo, pois “aldgica e os legados do colonialismo
podem continuar existindo mesmo depois do fim da colonizagio formal e
da conquista da independéncia econémica e politica” (Maldonado-Torres,
2019, p. 28). Como indica Maldonado-Torres (2019), a permanéncia dos
conflitos epistemoldgicos advindos do colonialismo pode ser observada
nas operagoes da colonialidade nos dominios do “saber, poder e ser” e
através da manutencdo desses campos, a colonialidade impoe parametros
de existéncia que estabelecem a forma como os sujeitos interagem e expe-

rimentam o mundo.

Interessa-nos também pensar sobre este filme como a evidéncia de uma
temporalidade marcada pelo dissenso entre os direitos dos povos indigenas
no Brasil. Desde o periodo histdrico da colonizagao, a violéncia marca as
disputas pela posse, ocupagdo e exploragao das terras indigenas no Brasil
e consideramos que as tensoes retratadas em Ex-Pajé revelam a atualidade
da relagdo entre violéncia epistemoldgica e os interesses de apropria¢ao

desses territorios.
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ESTRATEGIAS COLONIAIS

Na cultura indigena, o pajé possui o poder de cura e media o con-
tato dos espiritos da floresta com sua comunidade, exercendo um papel
fundamental na ligagdo dos povos indigenas com os saberes ancestrais.
O carater pretensamente universal das formas de “saber” apreendidas a
partir da imposi¢ao de um sistema de conhecimento cientifico moderno/
ocidental subjuga outras formas de vida e busca homogeneizar outras formas
de percep¢do do mundo e, com isso, os saberes que nao sao apreendidos
e analisados pelo crivo de procedimentos metodoldgicos e objetivos do
“saber” cientifico, ndo sdo validados e, frequentemente, “demonizados”
(Santos, 2008; Maldonado-Torres, 2019). No documentadrio, o personagem
protagonista Perpera, o ex-pajé, diz que “Antes se consultava o pajé, hoje s6
tomam aspirina” e este relato, somado a outros fatores indicados no filme,
revela a presencga da colonialidade do saber, que reverbera na forma como
os indigenas da tribo retratada se relacionam entre si, com sua cultura e

com o espago que ocupam.

Através desses e outros registros, o documentario registra a trans-
formagao existencial dos indigenas Paiter Surui e como a imposi¢ao de
valores ocidentais/modernos interferem em sua vida cotidiana. A partir da
légica colonial, a dimensdo do “ser” estd vinculada a uma visdao de mundo
determinada por uma concepg¢ao de um tempo linear que limita a experi-
mentacdo social e subjetiva do espago e tempo (Maldonado-Torres, 2019).
Em outras palavras, a colonialidade estabelece a dominagdo controlando
as formas de temporalidade, definindo a compreensao social de uma tinica
“realidade” possivel. Segundo o filésofo Jacques Ranciere (2014), existem
trés procedimentos fundamentais para a regulagdo da temporalidade oci-
dental: a divisdo do tempo, a convergéncia imagindria desses tempos e a

divergéncia entre o tempo pessoal e o tempo do mundo.
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O calendario, os cronogramas midiaticos, o passado, presente e futuro
na historiografia, sao exemplos de como a divisdo temporal dita o ritmo de
vida nas sociedades colonizadas. A convergéncia seria, entdo, a adequagao
dos sistemas sociais e dos sujeitos a essa divisao, mas Ranciére ressalta que,
na verdade, essa idealizagdo de um “consenso” significa “o monopdlio das
formas de descri¢ao do perceptivel, do imaginavel, do factivel” (Ranciére,
2014, p. 114-115). A divergéncia, por sua vez, implica a ruptura com as
divisdes e ritmos de uma temporalidade dominante, indicando que a eman-
cipagao dos sujeitos se dd através de um processo subjetivo que reavalia as
manobras de coer¢ao do tempo (Ranciere, 2014). A capacidade de viver uma
outra temporalidade, mesmo dentro do sistema dominante, é resultado da
capacidade de rompimento com o “tecido sensorio da dominag¢do” (Ranciere,
2014, p. 219), e em modos de inserir “tempos diversos nos mesmo tempos”
(Ranciere, 2014, p. 219).

Sendo assim, mobilizamos algumas cenas do documentario que revelam
o contraste entre a légica temporal moderna/ocidental e a temporalidade
indigena, refletida na comunicagao e nos modos de vida dos Paiter Surui. Nas
cenas da aldeia, a paisagem visual e sonora revela o predominio da natureza
e 0o modo como os indigenas se relacionam com ela; na beira do rio, Perpera
fala sobre sua amizade com o espirito que ali habita e como esse espirito
oferecia peixes a ele quando era o xama. Em contrapartida, quando Perpera
esta na cidade, as cenas em plano aberto revelam lugares que contrastam
com a naturalidade da floresta; as paredes brancas, a musica do ambiente,
a luz artificial, os produtos enfileirados em prateleiras, tensionam a nossa

percepgao sobre um modo de vida homogeneizado e ditado pelo capital.

No artigo “A monetarizagdo da vida social dos Paiter Surui” (2014) os
pesquisadores Nathdlia Silva e José Neto discutem, a partir de um estudo de
caso, as transformagdes dessa comunidade causadas pela intensificagao da
relagdo com grupos ndo indigenas. O estudo em questdo parte de pressupostos

modernos/ocidentais para avaliar questdes relativas ao sistema econémico

155



adotado pelos Paiter Surui e, como buscamos adotar uma perspectiva deco-
lonial acerca das tensdes que emergem do contato com os ndo indigenas, nao
estamos de acordo com todas as afirmacoes de Silva e Neto. No entanto, o
artigo nos ajuda a compreender alguns contextos e as relagdes estabelecidas
a partir de transformacgdes sociais que estdo presentes em nosso objeto, como

no caso do intenso fluxo de migrantes para a regiao de Rondonia nos anos 70.

O deslocamento de migrantes, incentivados pela constru¢ao de rodo-
vias e pelo Programa Integrado de Colonizagao (PIC), instaurou uma nova
configuragdo social e territorial, pois o crescimento populacional fora de
controle incidiu na invasdo e ocupagao de terras indigenas, principalmente
para a exploragao de madeira (Silva; Neto, 2014). Se antes desse contato os
Paiter Surui se organizavam em duas grandes aldeias, Silva e Neto indicam
que, depois do movimento migratdrio descrito, eles comegaram a se disper-
sar pelo territorio a fim de assegurar sua posse, mas também pelo beneficio
econdmico: “Os indigenas perceberam que, ocupando os espagos ainda
nao explorados, tornavam maiores os beneficios monetarios individuais
recebidos em decorréncia da extra¢do de madeira, por meio de acordos

assimétricos entre suruis e madeireiros” (Silva; Neto, 2014, p. 8).

Ou seja, além da desestabiliza¢do social, marcada pela desagregacao
da comunidade Paiter Surui, o contato com sujeitos nao indigenas também
insere uma transformagdo na relacdo dos indigenas com a natureza, que
passa a ser precificada. Assim como as cenas da vivéncia de Perpera na ci-
dade, onde ndo ha espirito que oferega alguma coisa em troca de amizade,
o artigo revela que, para sobreviver no mundo capitalista, os Paiter Surui

precisam ceder a racionalidade que estrutura tal sistema.

Essas estruturas, edificadas a partir de valores ocidentais, fundamentam
um modo de vida que visa estabelecer o poder de alguns grupos sociais por
meio da subalternidade de outros. Segundo Walter Mignolo (2019), a ideia
de um tempo linear inaugura a defini¢do de diferenciagdes que sustentam

a prevaléncia do pensamento ocidental/moderno, pois
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A maneira de conceber a histéria que foi subsumida no ‘tempo’ entra na
cena para localizar as sociedades em uma linha imaginaria cronolégica
que vai da naturalidade & cultura, da barbarie a civiliza¢éo, seguindo um
destino progressivo até um ponto de legado que é o horizonte proposto
pelo relato secular da modernidade (Mignolo, 2019, p. 82, tradugio nossa).

Nesse sentido, Boaventura de Sousa Santos (2007) afirma que a racio-
nalidade moderna/ocidental reflete o “pensamento abissal” que visibiliza
e invisibiliza formas de existéncia de modo a distingui-las. “As distingoes
invisiveis sdo estabelecidas por meio de linhas radicais que dividem a
realidade social em dois universos distintos: o ‘deste lado da linha’ e o ‘do
outro lado da linha” (Santos, 2007, p. 72), com isso, estar “do outro lado”,
significa ndo existir, nao ser parte da realidade produzida e dominada pela
racionalidade ocidental. As formas de ser “do outro lado” sdo consideradas

irrelevantes e nao compreendidas. Sendo assim,

Tudo aquilo que é produzido como inexistente é excluido de forma ra-
dical porque permanece exterior ao universo que a propria concep¢io
de inclusdo considera como o “outro”. A caracteristica fundamental do
pensamento abissal é a impossibilidade da co-presenga dos dois lados
da linha. O universo “deste lado da linha” s6 prevalece na medida em
que esgota o campo da realidade relevante: para além da linha ha apenas
inexisténcia, invisibilidade e auséncia ndo-dialética (Santos, 2007, p. 72).

No século 16, a cartografia dos territorios colonizados mantinha um
papel relevante na ordenagdo dessas distin¢gdes ao conferir ao “Mundo
Novo” um estado de natureza que possibilitou a afirmac¢ao da sociedade civil
moderna (Mignolo, 2019; Santos, 2007). Para Maldonado-Torres (2019),
o momento histérico da “descoberta” do territério das Américas foi um
acontecimento que marcou a “catastrofe metafisica” vinculada a uma trans-
formacéo epistemoldgica, ontoldgica e ética, que possibilitou a instauragao
da modernidade/colonialidade (Maldonado-Torres, 2019).
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Em outras palavras, o contrato social que marca a civilidade do homem
moderno ¢ historicamente interpretado como um progresso, a ruptura com
um passado “primitivo”, sendo um modo de diferenciacdo que o posiciona
hierarquicamente acima dos que estdao “do outro lado”, em estado de natu-
reza (Santos, 2007). Novamente, é a partir de uma temporalidade linear/

moderna que esses valores se estabelecem,

o presente que vai sendo criado do outro lado da linha é tornado invi-
sivel ao ser reconceitualizado como o passado irreversivel deste lado da
linha. O contato hegemonico converte simultaneidade em nao-contem-
poraneidade, inventando passados para dar lugar a um futuro unico e
homogeéneo (Santos, 2007, p. 74).

Assim como Maldonado-Torres (2019) indica que a teoria decolonial
observa a ciéncias modernas como um meio de domina¢ao do campo do
saber, Santos (2007) propde que a abissalidade do pensamento pode ser ob-
servada no poder conferido a ciéncia para ditar a validade do conhecimento,
excluindo outras formas de saber, pois “do outro lado nao ha conhecimento
real; existem crencas, opinides, magia, idolatria, entendimentos intuitivos
ou subjetivos...” (2007, p. 73). Santos (2007) também observa que, no campo
do Direito moderno, os principios da legalidade e ilegalidade sdo aplicados
de modo a instituir uma distin¢ao universal, mas que a aplica¢do desse
Direito ¢ negada ao que existe “do outro lado” da linha, “na sua constitui-
¢do moderna, o colonial representa nao o legal ou o ilegal, mas o sem lei”
(Santos, 2007, p. 74).

A diferenciagdo como manifestagao da racionalidade moderna/ocidental
na ciéncia e no Direito, permite, portanto, que apropriagdo e violéncia sejam
direcionadas ao “outro lado”; e em nossa analise discursiva do documentario
podemos observar essas duas dimensoes da colonialidade. A apropriagao
refere-se a “incorporagido, cooptagio e assimilagdo, enquanto a violéncia

implica destruigao fisica, material, cultural e humana” (Santos, 2007, p. 79),
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e, com o exemplo da pesquisa de Silva e Neto (2014), podemos avaliar que a
apropriacgdo do territorio dos Paiter Surui incide diretamente sobre a violéncia

dirigida a essa comunidade.

Com essas consideragdes, podemos perceber como a concepgao de uma
temporalidade ocidental é uma estratégia colonial que reverbera a constru-
¢do das estruturas sociais e transformacoes na cultura. A manutencio do
“poder” nessas instancias esta vinculada a racionalizagdo do Outro como
passivel de dominag¢do e como uma ameaga, pois “a humanidade moderna
ndo se concebe sem uma subumanidade moderna. A negagao de uma parte
da humanidade é sacrificial, na medida em que constitui a condi¢do para
que a outra parte da humanidade se afirme como universal” (Santos, 2007,
p. 76). Tal racionalidade, que visa eliminar, explorar e sujeitar os corpos e
mentes ao modelo concebido por seu colonizador resulta na desumanizagao
de alguns corpos, na construgao de uma nogao social bindria, na delimitagao

de fronteiras e na negac¢ao de direitos (Maldonado-Torres, 2019).

Os conflitos gerados pela colonizagdo das terras indigenas sio mani-
festados em diferentes campos e queremos analisar como o documentério
Ex-Pajé revela a agdo da violéncia colonial através da imposi¢do da religido

crista e pela estratégia de apagamento dos saberes indigenas.

RELIGIAD CRISTA E VIOLENCIA

No inicio do filme, quando perguntado se gostaria de voltar a ser pajé,
Perpera responde que nao é possivel: “Depois que o pastor disse que ‘pajé’
é coisa do diabo, ninguém mais falou comigo, viraram o rosto para mim.
S6 voltaram a falar comigo depois que eu fui para a igreja” (14’41”). Este
relato ¢ um dos indicios do alinhamento do documentario com a discussao

de Santos (2007) sobre a pratica da apropriacao/violéncia,
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No dominio do conhecimento, a apropriagao vai desde o uso de habitantes
locais como guias e de mitos e cerimdnias locais como instrumentos de
conversao até a pilhagem de conhecimentos indigenas sobre a biodiver-
sidade, ao passo que a violéncia é exercida mediante a proibi¢do do uso
das linguas préprias em espagos publicos, a adogao for¢ada de nomes
cristdos, a conversao e a destrui¢do de simbolos e lugares de culto e a
pratica de todo tipo de discriminacéo cultural e racial (Santos, 2007, p. 79).

O conceito de etnocidio é mobilizado pela narrativa em uma citagao
do antropdlogo Pierre Clastres que abre o documentario: “O etnocidio nao
¢ a destruicdo fisica dos homens, mas a destrui¢do de seus modos de vida
e pensamento. Enquanto o genocidio assassina os povos em seu corpo, o
etnocidio os mata em seu espirito”. Ou seja, o etnocidio como uma estra-
tégia colonial de exterminio incide nos campos do saber, ser e poder dos

sujeitos colonizados.

Em Discurso de ddio (2021), a filésofa Judith Butler se baseia na teoria
de a¢do linguistica do filésofo J. L. Austin e no conceito de “interpelagao’, de
Louis Althusser, para argumentar sobre o carater constitutivo da linguagem
e o seu poder de viabilizar a performance da violéncia. Segundo Butler,
somos formados a partir da linguagem, “comecamos a existir em virtude
dessa dependéncia fundamental do chamamento do Outro” (Butler, 2021,
p. 18), e ressalta que a linguagem que sustenta a existéncia também pode

feri-la e ameacga-la (Butler, 2021).

Observamos que durante todo o filme a lingua falada é majoritaria-
mente a lingua dos Paiter Surui, o portugués s6 é usado quando os indigenas
entram em contato com pessoas que nao pertencem a sua tribo, como nas
cenas filmadas na igreja evangélica e na cidade, ou na cena em que uma
mulher leva remédios para os indigenas. A presenga dessa mulher confir-
ma a percepcdo de Perpera sobre a substitui¢ao dos saberes do pagé pelo
medicamento e indica como a linguagem se impde como fator de transfor-
magcao e apagamento da cultura dos Paiter Surui. Reafirmando importancia

da conservagdo da lingua indigena, o Instituto do Patrimonio Historico e
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artistico Nacional (Iphan) abriu uma consulta publica para inserir lingua
Surui no Inventdrio Nacional de Diversidade Linguistica (INDL), reconhe-
cendo que “por via da oralidade e da comunicagao a lingua Paiter Surui
vai manter todo esse saber ancestral’, como afirmou Segundo Roger Vieira,
diretor do Departamento de Patrimonio Imaterial do Iphan, em entrevista
a0 G1 (Zuim; Subtil, 2022).

Butler (2021) também mobiliza o pensamento da escritora Toni Morri-
son para argumentar sobre o carater essencialmente opressivo da linguagem,
pois “alinguagem permanece viva quando se recusa a ‘conter’ ou a ‘capturar’
os acontecimentos e vidas que descreve. Mas, quando busca efetuar essa
captura, a linguagem néao s6 perde sua vitalidade, mas também adquire
sua propria for¢a violenta” (Butler, 2021, p. 23). Analisando essa discussdo
sob a luz da teoria decolonial, podemos dizer que as dicotomias criadas na
modernidade nos violentam porque busca capturar a existéncia do Ouro de
modo a circunscrevé-la sob o dominio do colonizador e “matam” a nossa

imaginagdo sobre a possibilidade de outras temporalidades.

A crenga monoteista que vigora nas sociedades ocidentais/moder-
nas fez parte da “catdstrofe metafisica’, que, como vimos, colabora para
justificar a desumanizagdo dos sujeitos pela via da diferen¢a. Maldona-
do-Torres (2019) identifica que a religido foi usada como o argumento
para qualificar essa diferenca, pois os nao cristdaos, os povos que ndo eram
citados nos escritos biblicos, nao estariam sob uma mesma “Cadeia de
Seres”, sendo assim, “a principal diferencia¢do entre sujeitos sera menos
uma questao de cren¢a e mais de esséncia nessa nova ordem mundial”
(Maldonado-Torres, 2019, p. 37).

No caso de Ex-Pajé, observamos que, além do apagamento dos saberes
e modos de vida da comunidade indigena retratada, existe uma forte im-
posicdo de uma linguagem relativa a religido crista. A manifestagao dessa
linguagem ocorre ndo apenas através dos escritos biblicos, ou da oragao,

nas vestimentas e no espag¢o da igreja. Quando esta no culto evangélico, por
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exemplo, Perpera usa roupas formais, cal¢ca e camisa compridas, gravata e
sapato social, indicando um contraste estético entre os adornos tradicionais
e a informalidade usadas pela comunidade. Ja a estrutura do local é com-
posta por cadeiras ordenadas e um quadro usado para as li¢oes cristas, ou
seja, é organizada de modo a disciplinar e hierarquizar os frequentadores,
a vigilancia também ¢ presente nas cenas que retratam a igreja, pois vemos
o pastor, um homem idoso e branco, observando os indigenas. E curioso
notar que, quando Perpera frequenta esse espaco, esta sempre olhando para
o lado de fora, olhando para a vegetagao e para os animais com o interesse

que ndo demonstra ter pelo culto evangélico.

Como vimos, a “catastrofe metafisica’, tal qual a argumentagdo de
Boaventura Santos sobre o pensamento abissal, envolve a alteragdo do sig-
nificado de humanidade através da negacao da alteridade. Nesse sentido,
a busca de tentar “capturar” a esséncia humana a partir de valores cristaos
¢ uma violéncia por meio da linguagem, que incide na inferiorizagao e
rejeigao dos corpos colonizados. Segundo Maldonado-Torres (2019), a in-
feriorizagdo desses corpos direciona e perpetua a violéncia a partir de um
“paradigma de guerra” A desumanizag¢io, o apagamento da subjetividade
do Outro, colabora para que a sua manipulagao, exploragao e eliminagao

sejam possiveis,

Essa catastrofe metafisica, ligada a civilizagdo ocidental e a guerra, que
leva a naturalizagdo do combate, explica porque as condi¢des coloniais
na modernidade se assemelham a zonas de guerra perpétuas, onde a
extrema e constante violéncia em baixo nivel sdo continuamente dire-
cionadas as populagdes colonizadas e aqueles que sdo identificados como
seus descendentes (Maldonado-Torres, 2008). Também explica porque
a diferenca subontoldgica toma a forma de um dualismo maniqueista
por meio do qual o colonizador ¢ identificado como bom e o colonizado
como mal (Maldonado-Torres, 2019, p. 38).
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Considerando o recorte do filme, violéncia é indicada nao s6 pela pre-
senga da igreja dentro das terras indigenas, mas também pelo conflito com
os madeireiros, como nas cenas em que os Paiter Surui transitam armados
pela floresta e discutem sobre a melhor forma de combater a extragao ilegal,
ou quando um dos indigenas divulga fotos da extragdo ilegal de madeira
na plataforma do Facebook. Essas cenas marcam a presenca de problema
social dentro de um contexto politico em que os interesses econémicos
sobre as terras indigenas ganham for¢a em detrimento da conservagao dos

Direitos Indigenas.

E dificil enumerar os eventos que exemplificam a violéncia das estraté-
gias de grupos que visam a apropriag¢do do territério de povos indigenas de
diversas regides do Brasil. No campo politico, a proposta de implementagao
do “marco temporal’, levada ao Supremo Tribunal Federal em 2021, limita a
reivindicagao de terras somente as comunidades indigenas que as ocupavam
na data da promulgac¢iao da Constitui¢do, em outubro de 1988 (Carneiro;
Scofield; Pires, 2021). A iniciativa de caracterizar o direito ao territdrio
a partir do “marco temporal” tem relagdo com o interesse econdmico de
exploracdo dessas areas por madeireiros e agropecuarios e compromete os
modos de vida das populag¢des indigenas. O primeiro contato do povo Paiter
Surui com o homem branco foi em 1969, ou seja, a proposta de defini¢ao
de uma data como marco para o critério das demarcagdes ignora a com-
plexidade da discussao sobre as comunidades foram expulsas e violentadas

em de seus territorios muito antes de 1988.

Em Ex-Pajé ha uma cena que indica como os Paiter Surui observam
sua relacdo com os ndo indigenas. Perpera pergunta a uma crianga: “Vocé
sabe como nos, Suruis, vivemos?” (25’10”) e ela responde: “Com medo?”
(25°19”), mas a pergunta era relativa a cultura da comunidade. A crianga
nao entende a inten¢io da pergunta, mas o sentimento de medo que ela
expressa em sua resposta é um indicio de que os conflitos e as violéncias

se perpetuam entre as geragdes, 0 medo como um modo de vida reflete a
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ameaga constante. Perpera entdo conta para a crianga que, quando era pajé,
uma grande bola de fogo caiu do céu e que esse acontecimento indicava
o primeiro contato com o homem branco e o inicio de uma guerra: “Eles
atacaram a aldeia e mataram muitos de nds. Nosso povo ficou sem diregio,

néo sabiamos aonde ir” (26°01”).

SABERES ANCESTRAIS

Além do medo do homem branco, a conversa de Perpera com a crianga
também demonstra o medo dos animais selvagens que habitam os entor-
nos da aldeia. Perpera diz que usa a luz do fogo para afastar a ameaca das
cobras, “Tenha sempre a luz do fogo acesa com vocé€” (26°53”), aconselha
0 ex-pajé. Essa cena marca o prenuncio narrativo de um acontecimento
que, no documentario, revela com maior intensidade o conflito do ex-pajé
no rompimento com seus saberes ancestrais. O acontecimento em questao
¢ o risco de morte de uma mulher Paiter Surui por causa da mordida de
uma cobra que a envenenou. Queremos ressaltar como esse acontecimento
¢ usado na narrativa para revelar alguns dos rituais do povo Paiter Surui
e evidenciar o que pretende ser apagado com a estratégia colonial de con-

versao ao cristianismo.

Além do atendimento médico, os Paiter Surui recorrem aos saberes
ancestrais para recuperar a saide da mulher. Mesmo sendo retratado como
“ex-pajé’, Perpera usa seus saberes de xama para indicar que a familia da
vitima do envenenamento deve seguir uma dieta com restri¢des para auxiliar
na recuperacdo. Segundo Perpera, “foram os espiritos dos nossos inimigos
que mandaram a cobra e n6s nao chamamos nossos espiritos para protegé-
-la. Ela corre perigo” (54°5”) e outras medidas sao indicadas por membros
da comunidade como matar a cobra para aliviar a dor (“se ndo tivéssemos

matado a dor permaneceria nela’, aos 45’51”), mas a dieta coletiva é essencial:
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“Enquanto ficarmos sem comer ela tem chance. Se consumirmos algo ela

pode morrer” (55°30”), indica Perpera.

Uma cena que registra que o conflito do ex-pajé com a imposi¢do da
religido crista também ¢é percebida por outros membros da comunidade.
Dois homens conversam e as imagens do documentario mostram a tela do
celular com fotos da cobra morta, um dos homens propoe que levem Per-
pera ao hospital, pois “ele sabe chamar os espiritos antigos” (56’11”), mas o
outro diz: “O pastor ndo vai gostar” (56°23”). Nas cenas seguintes, Perpera
vai ao hospital, e continua prescrevendo a restri¢ao da dieta: “Sobrinhos,
ja que vocés me chamaram, precisam seguir a nossa tradi¢gao. Melhor nao
consumir nada dos brancos agora” (58°05”), a familia da mulher envenenada
deve consumir somente carne de macaco e cara “para enfrentar o espirito
dos inimigos” (58'10”). Em seguida, ouvimos o canto de Perpera em sua

lingua enquanto ele aparece no hospital, ao lado da mulher enferma.

Apesar de nao ingerir os alimentos dos brancos, a comunidade ainda
utiliza os aparelhos celulares, o carro e a maquina de lavar. Ao longo do
documentdrio, varias cenas registram a presenga de objetos tecnoldgicos e
evidenciam o contraste e transforma¢ao dos modos de vida indigena. Apos
ir ao hospital, Perpera é mostrado cantando na beira do rio, imagens em
plano fechado indicam a presenca das plantas e animais ao seu redor. Para
nods, essas imagens sugerem a conexao entre a ancestralidade dos povos
indigenas e a natureza, pois, apesar da interferéncia de outras temporali-
dades, o territério em disputa representa para eles algo além do interesse

econdmico dos madeireiros e agropecuaristas.

Em seguida, o ex-pajé ensina uma crianga a usar uma flecha, ele mira em
um cupinzeiro, mas Perpera adverte: “Nao brinque com isso. Antigamente a
Wasahpoga era gente, por isso ndo gosta que passem perto dela”. E conta que,
na histéria passada dos Paiter Surui uma mulher que foi morta se transformou
no espirito Wasahpoga e, como vinganca, habita o cupinzeiro: “S6 um grande

guerreiro paiter pode enfrentar esse espirito” (60°05”), diz Perpera.
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Como a mulher ainda estd no hospital, Perpera busca outras formas
de combater o espirito do inimigo e ajudar a cura-la. Pede que um de seus
sobrinhos busque na floresta o material para que confeccionem uma flauta
de cura. Para Perpera, “Ela ¢é forte. Ela chama os espiritos da floresta para
proteger a aldeia” (60°08”). As cenas seguintes sdo acompanhadas pelo
som da flauta e vemos um homem, um guerreiro Paiter Surui, destruindo
o cupinzeiro e declarando fim ao inimigo. No hospital a mulher enferma

acorda e volta para a aldeia.

Por fim, apesar de todo o conflito narrativo indicar que o trabalho de
Perpera como pajé salvou a mulher baseado em seus saberes ancestrais, a

ultima cena mostra Perpera novamente na igreja.

CONSIDERAGOES FINAIS

A partir da teoria decolonial argumentamos como Ex-Pajé (2018) é uma
obra que evidencia o conflito entre os modos de saber e ser das comunida-
des indigenas e a racionalidade ocidental/moderna que se infiltra através
das relagoes de poder indicadas pela presenga da religiao crista. Com isso,
buscamos elaborar como essa imposi¢do de uma temporalidade de carater
colonial se relaciona com a violéncia e expropriagao territorial que visa be-
neficiar o interesse econodmico e politico na exploragao de recursos da regido.
Utilizamos a andlise do discurso pois esta ¢ uma teoria-método disciplina
que enseja uma analise critica da sociedade a partir de seus enunciados.
Segundo Brandao, a andlise do discurso inclui a premissa da contradigao,

fundamental para as interagdes sociais, com isso a analise do discurso,

busca ndo eliminar essas contradi¢des, mas, ao contrdrio, fazé-las aflorar
na materialidade linguistica do discurso, aprendé-las nas formas de orga-
nizac¢ao discursiva, possibilitando captar as relacdes de antagonismo, de
alianca, de dissimulagéo, de absor¢do que se processam entre diferentes
(Brandao, 1993, p. 103).
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Desde o processo de colonizagdo, o etnocidio é acionado pela im-
posicdo da moral crista e usado como estratégia de apropriagdo de terras
indigenas, pois invisibilizar ou dizimar a cultura desses povos colabora para
priva-los de seus direitos. Sendo assim, buscamos evidenciar como a obra
¢ um importante registro da resisténcia do povo Paiter Surui ao reivindicar
as imagens que retratam o cotidiano e os saberes relativos a ancestralidade
dessa comunidade. Mesmo que convivam com as tecnologias, 0os costumes e
estruturas economicas e politicas da modernidade, a relagao com uma outra
temporalidade ainda é presente nos modos de ser da comunidade retratada
no documentario. Consideramos, portanto, que a expressao dessas outras
experiéncias é capaz de romper com estruturas de poder engendradas pelo
projeto colonial, pois a ruptura com o saber dominante marca a presenga

da divergéncia desses povos como meio de emancipagdo (Ranciére, 2014).

AGRADECIMENTOS

O presente trabalho foi realizado com financiamento da Fundagao
Universidade Federal de Ouro Preto e com apoio da Coordenacgao de Aper-
feicoamento de Pessoal de Nivel Superior — Brasil (Capes) - Cddigo de

Financiamento 001.

167



REFERENCIAS

BRANDAO, Maria Helena Nagamine. Capitulo 1: Analise do Discurso. In: BRANDAO, Maria Helena
Nagamine. Introdugio a andlise do discurso. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 1993.

BUTLER, Judith. Introdugdo: sobre a vulnerabilidade linguistica. In: BUTLER, Judith. Discurso de ddio:
uma politica do performativo. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2021, p. 11-75.

CARNEIRO, Beatriz; SCOFIELD, Laura; PIRES, Yolanda. Com o “Marco Temporal”, povos indigenas
podem perder os meios para sua sobrevivéncia. Agéncia Publica 23 ago. 2021. Disponivel em:
https://apublica.org/2021/08/com-o0-marco-temporal-povos-indigenas-podem-perder-os-meios-
-para-sua-sobrevivencia/. Acesso em: 20 dez. 2023.

MALDONADO-TORRES, Nelson. Analitica da colonialidade e da decolonialidade: algumas dimensoes
basicas. In: BERNARDINO-COSTA, Joaze; MALDONADO-TORRES, Nelson; GOSFOGUEL,
Ramén. Decolonialidade e pensamento afrodiaspérico. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2019,
p. 27-54.

MBEMBE, Achille. A ideia de um mundo sem fronteiras. In: Revista Serrote, n. 31, edi¢do de margo.
Sao Paulo, Rio de Janeiro: IMS, 2019.

MIGNOLO, Walter. La descolonialidad en general: el tiempo y la diferencia colonial. In: MIGNOLO,
Walter. El vuelco de la razon: la diferencia colonial y pensamiento fronterizo. Ciudad Auténoma
de Buenos Aires: Del Signo, 2019, p. 79-122.

RANCIERE, Jacques. Em que tempos vivemos? In: Revista Serrote. n. 16, edigdo de margo. Sio Paulo,
Rio de Janeiro: IMS, 2014.

SANTOS, Boaventura de Sousa. Para além do pensamento abissal: das linhas globais a uma ecologia
de saberes. In: Novos estudos - CEBRAP, n.79, 2007, p. 71-94. Disponivel em: http://dx.doi.
0rg/10.1590/S0101-33002007000300004 [acesso em 15 de dez. 2023]

SILVA, Nathalia Thais Cosmo da; FERREIRA NETO, José Ambrosio. A monetarizac¢ao da vida social
dos Paiter Surui. In: Boletim do Museu Paraense Emilio Goeldi. Ciéncias Humanas, v. 9, n. 1,

jan.-abr. 2014, p. 163-181. Disponivel em: https://www.scielo.br/j/bgoeldi/a/WqZDFMp]6PSM-
phnTP43ps6v [acesso em 15 de dez. 2023]

ZUIM, Larissa; SUBTIL, Mayara. Entenda como a lingua do povo Paiter Surui pode virar Patriménio
Cultural. Portal de noticias G1. 3 jun. 2022. Disponivel em: https://g1.globo.com/ro/rondonia/
noticia/2022/06/03/entenda-como-a-lingua-do-povo-paiter-surui-pode-virar-patrimonio-cul-
tural.ghtml. Acesso em: 20 dez. 2023.

FILMOGRAFIA

Ex-Pagé (2018), de Luiz Bolognesi

168



REVISOES HISTORICAS, ANALISES FilI\III[IAS, A
QUERELA DOS ARQUIVOS E 05 USOS POLITICOS
D0 DOCUMENTARIO




170

AFRICA DE VIAJANTES: TENSﬁE’S ENTRED ETNUGR[\FIEUIE |
AUTOBIOGRAFICO NO DOCUMENTARIO AOTAS ARA UIMA ORESTIA AFRICANA

MORGANA GAMA DE LIMA
FRANCISCO ALVES DOS SANTOS?

INTRODUGAD

'
l I frica ndo é uma nagdo, é um continente.” A frase dita por um

estudante etiope em resposta ao cineasta italiano Pier Paolo

Pasolini, em Notas Para uma Oréstia Africana (Appunti per
un’Orestiade africana, 1970), mas que também parece fazer eco a uma série
de produgdes documentais feitas por cineastas estrangeiros para quem o
signo “Africa” corresponde a um bloco homogéneo e indistinto de territ6-
rios situados no sul global. Frase que nao apenas denuncia o imagindrio
construido e reforcado pelos meios de comunica¢ao de massa, mas que do
mesmo modo, chama atengdo do diretor, e por extensao dos espectadores,
para a necessidade de considerar a diversidade cultural, étnica e politica

do continente ao construir discursos sobre ele.

Apesar do impacto de ouvir essa frase, nao é sobre essa voz que tratamos
neste artigo, mas sim a voz do viajante. A voz que predomina e atravessa
toda a narrativa: a voz do préprio Pasolini. Considerando os diversos ele-

mentos que compdem a narrativa documental, a presente comunicagao se

1 Poés-doutoranda no Programa de Pos-Graduagdo em Comunicagdo e Culturas Contemporaneas da
Universidade Federal da Bahia (UFBA/CNPq) e pesquisadora associada do Laboratorio de Analise Filmica
(LAF/Pdscom).

2 Pos-doutorando no Programa de Pos-Graduagdo em Comunicagdo da Universidade Federal do Reconcavo
da Bahia (UFBA/CNPq) e pesquisador do Grupo de Estudos em Experiéncia Estética: Comunicagdo e Artes
(GEEECA/UFRB).



propode a analisar o modo como a narragao se constitui ao longo do filme,
especialmente, quanto ao uso do que denominamos de “voz da encena¢ao”
(Régo; Lima, 2022), como recurso retdrico capaz de enfatizar, esconder ou
contrapor determinados aspectos do sensivel apresentados pelos registros
audiovisuais. Para tanto, o uso da voz também sera considerado a luz das
abordagens construidas pelo cineasta, entre o etnografico e o autobiografico,
e o modo pelo qual o intercambio e tensdo entre essas duas abordagens afeta

representacdes sobre Africa no cinema.

Antes de abordar tais aspectos no filme, comecemos tratando brevemen-
te sobre o contexto de sua realizacio, notadamente a forma como a Africa,
em toda a sua diversidade, se tornou objeto do olhar documental, mesmo
apos a descolonizagdo. Por motivos diversos, cineastas, de varias partes do
mundo, viajaram ao continente para a realizacdo de documentarios. Basta
um rapido levantamento para lembrar de nomes como Werner Herzog, com
os filmes Fata Morgana (1971) e Wodaabe, os pastores do sol (1989); Chris
Marker, com registros do carnaval de Guiné-Bissau, em Sem sol (1982);
Trinh T. Minh-ha, com imagens do cotidiano de uma comunidade serer
no interior do Senegal em Remontagem (1982), e Abbas Kiarostami, com
sua passagem por Uganda em ABC Africa (2001). Sem duvida, um extrato
parcial de um conjunto heterogéneo de filmes, mas que frequentemente
traz em comum a tendéncia em borrar as fronteiras entre o etnografico e o
autobiografico, uma vez que os registros audiovisuais sao apresentados em
narrativas pautadas nas impressdes e conjecturas do “eu” que filma sobre o
espac¢o do “outro” e na forma como tal sujeito se relaciona com esse espago
de alteridade.

Embora muitas dessas produgdes tenham “um senso de engajamento
politico sobre um continente e seus costumes’, ainda “carregam o proble-
ma da condescendéncia no olhar” (Bamba, 2009, p. 99); logo, mais do que
constatar a presenca dessa tensao, busca-se delinear as fronteiras de cada

abordagem e avaliar em que medida a aproximagao entre elas na narrativa
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documental pode favorecer a constitui¢ao de paradoxos e contradi¢des.
Nesse contexto, o documentario que destacamos ¢ Notas para uma Oréstia

Africana (1970), do diretor italiano Pier Paolo Pasolini.

NOTAS PRECEDENTES

Desde a década de 1920, diversos paises africanos serviram de cendrio
para produg¢des documentais, em sua boa parte destinadas a investigagdes
de cunho antropolégico e etnografico, a exemplo de filmes feitos pela
Companhia de André Gide, em turné pelo Congo, e os documentarios
etnograficos do francés Marcel Griaule. Nesse contexto, era comum que
a voz fosse utilizada no documentério para descrever, de forma técnica e
cientifica, as locagdes e atividades cotidianas relacionadas as pessoas fil-
madas. Um modelo adotado sob o pretexto de ampliar o conhecimento de
culturas externas a Europa, mas que perpetuavam ainda mais representagoes

coloniais da Africa e dos africanos.

Tal modelo s6 comegaria a mudar com filmes como Afrique 50 (René
Vautier, 1950), em que a voz é utilizada para denunciar a exploragao indus-
trial e a repressdo sofrida pelos habitantes de uma pequena vila na Costa do
Marfim. Posteriormente, outro marco importante se daria com Jean Rouch
e produgdes como Eu, um negro (1959), que tende a divergir parcialmente
dos limites etnograficos, dando corpo a ideia de “etnofic¢ao”, na qual os
proprios africanos sdo convidados a narrar e criar historias a partir das

situagdes filmadas, inserindo outras perspectivas ao material capturado.

Apesar de tais mudangas iniciadas por cineastas europeus, o descon-
forto do olhar estrangeiro sobre a Africa persiste, porque mesmo quando
imbuido de “boas inten¢des” é comumente revestido de um discurso sobre
Africa, um “africanismo da antropologia e da etnologia” (Bamba, 2009, p.

97). A esse fenomeno da “mitologia exportada” (Richards, 2006), a qualidade
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invasiva dos filmes contemporaneos em relagio as culturas africanas nio se
restringe aos filmes comerciais, mas pode ser notada em projetos autorais
experimentais de cineastas da Europa. Filmar em territorios que anterior-
mente foram coldnias implica no risco de reproduzir padrdes estéticos e
cognitivos baseados em uma geografia imaginada (Said, 2007). Richards
menciona que nem sempre a presenca estrangeira é prejudicial a construgdo
de representagdes — uma vez que possibilita abrir horizontes para mediagdes
transculturais —, no entanto, a intrusao cultural parece se tornar mais visivel

quando ndo intencional:

[...] a questdo do cinema neo-imperialista ndo se limita as relagdes en-
tre antigos senhores e escravos, um antigo poder que regressa com um
projeto cinematografico neocolonial. Os filmes baseados em viagens
podem reafirmar mitos latentes da supremacia europeia sem referéncia
aberta a qualquer presenca colonial especifica® (Richards, 2006, p. 55,
traduc¢do nossa).

PASOLINIE SUAS NOTAS

Pasolini, que também foi poeta, romancista e tradutor, ao longo da
sua carreira de cineasta realizou tanto filmes ficcionais quanto documen-
tais e, antes de Notas para uma Oréstia Africana, ja havia realizado dois
documentarios: Locagdes na Palestina (1965) e Notas para um filme sobre
a India (1968), produgdes que se aproximam pelo interesse do cineasta em
filmar as mudancgas em curso nos paises ora denominados de “Terceiro
Mundo”. Em uma andlise critica sobre o filme, Kim Michaelis (1996), afir-
ma que muitos trabalhos de Pasolini, no final dos anos 1960 e inicio dos

anos 1970, vao se ocupar, a partir de uma busca no Terceiro Mundo, em

3 Do original: /...] the question of neo-imperialism filmmaking is not limited to relationships between former
masters and slaves, a former power returning with a neo-colonial cinematic project. Travel-based films can
reassert latent myths of European supremacy without overt reference to any particular colonial presence.
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encontrar uma alternativa para o presente neocapitalista, como se a regido
fosse um mundo pré-histérico, a parte do capitalismo e, portanto, capaz
de expressar a pré-histdria inerente a mitologia grega. Quanto ao interesse
em abordar essas questoes, Eduardo Griiner (2015), no ensaio Pier Paolo

Pasolini: a tragédia do real, também escreve:

O pensamento e a praxis estética de Pasolini se conectam com uma
versao - como sempre, no caso dele - muito heterodoxa do marxismo,
uma versao também muito idiossincratica de certo terceiro-mundismo,
anticolonialismo, certa interpretagdo que inclusive parecia estar criticando
avant la lettre, antes dos proprios fatos, determinadas versoes do que cul-
minou com o que se chama de teoria pds-colonial (Griiner, 2015, p. 240).

Ainda em relagio ao contexto de produgio, o filme Notas |[...] é assim
intitulado porque fazia parte de uma trilogia do préprio Pasolini — completada
pelos filmes anteriores Edipo Rei (1967) e Medeia (1969) -, que tem como
inspiragdo o conjunto de textos épicos da Oréstia (ou Orestéia), de Esquilo,
obra traduzida por Pasolini do grego para o italiano®. Tal trilogia apontava
o interesse do cineasta em usar o passado mitico da cultura greco-romana
como um meio de realizar mediag¢des culturais e apresentar uma leitura de
acontecimentos do presente (Cardoso, 2010), a exemplo do processo de

descolonizagdo nos paises africanos.

Enquanto o texto de Esquilo se dedica a descri¢io de um ciclo de mor-
tes para ilustrar o surgimento da justica humana e a criagdo do primeiro
tribunal democratico da Histéria, o documentario de Pasolini adota como
ponto de partida uma leitura do texto mitico para planejar uma espécie de
transposigao da tragédia grega para o contexto africano. Na perspectiva do
cineasta, este era o “palco ideal” para a encenagao de uma tragédia, uma

vez que a opressao vivenciada no passado colonial e as proprias lutas de

4 Referéncia da tradugdo (Nazario, 2007, p. 284): ESCHILO, Orestiade. Tradugao de Pier Paolo Pasolini.
Organizagao do Istituto Nazionale del Dramma Antico per le Rappresentazioni Classiche nel Teatro Greco di
Siracusa: 19 maio-5jun. 1960, 173 p. Turim: Einaudi, 1960; [Com uma “Carta do tradutor”], 1988. [Do grego
para o italiano].
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independéncia apontavam para uma justica vindoura - ora idealizada pela
ascensdo de governos democraticos nos paises recém-independentes do
continente. Assim, a narrativa da tragédia grega de Orestes serviria como
uma grande metéfora para dar significado aos acontecimentos recentes,
situados naquele tempo e espago, bem como para apresentar as pessoas

encontradas na jornada do cineasta:

Appunti per un’Orestiade africana (1970), de Pasolini, é um filme meta-
forico, inspirado na lenda grega de Orestes, no qual Pasolini vé a historia
africana pos-colonial através das lentes da mitologia. O seu retrato do
nascimento da Africa “moderna” é uma tentativa de narrar a passagem do
passado para o presente e de salvar a “pré-historia” através do seu sonho
de unificacdo do Estado racional e democriético e do estado irracional e
primordial do ser (Michaelis, 1996, p. 79, tradugdo nossa).?

A encenagdo épica idealizada por Pasolini, na pratica, nio se concretizou,
restando apenas um “filme de notas” cuja abordagem acaba evidenciando

o distanciamento do cineasta e de suas ideias diante do material filmado:

Pasolini encarou o seu filme ndo como um documentario no sentido es-
trito, nem como uma narrativa convencional, entendida como a tentativa
de restituir com a devida fidelidade - filoldgica ou cénica - a tragédia
grega. Em vez disso, ele descreveu o género dos “appunti” — as “notas”
ou anotag¢des para um filme futuro - como pertencendo a um “estilo
sem estilo”, algo que possui uma linguagem propria e responde apenas
as suas leis. Também designou mesmo o estilo desse filme em particular
como sendo “composto e esptrio’, o que explica em larga medida a sua
dupla natureza: por um lado, extremamente rigido nas suas suposigoes
e premissas, que remetem para uma imagem metafdrica e redentora da
Africa; por outro, fortemente enraizado na indeterminacio e experi-
mentagdo (Duarte, 2014, p. 319).

5 Do original: Pasolini’s Appunti per un’Orestiade africana (1970) is a metaphorical film, inspired by the
Greek legend of Orestes, in which Pasolini views post-colonial Afirican history through the lens of mythology.
His portrait of the birth of “modern” Africa is an attempt to narrate the passage from past to present and to
salvage “prehistory” through his dream of the unification of the rational, democratic state and the irrational,
primal slate of being.
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NOTAS SOBRE UM FILME QUE (NUNCA) FOI FEITO

Notas preliminares de um filme nunca feito. Essa é a razdo pela qual
Laura Rascaroli (2009) considera o documentario de Pasolini como um
notebook film, um filme rascunho que, como um didrio, traz a estrutura
retdrica de “um mondlogo consigo mesmo, um gesto privado de auto-en-
derecamento” (2009, p. 146), que, ao funcionar como mais uma etapa no
processo de pensamento criativo, mantém em sua versdo final a esponta-
neidade geralmente nao encontrada em produgdes finalizadas. Ao mirar a
filmografia de Pasolini, a pesquisadora constata uma recorréncia de “filmes de
notas” entre as produg¢des nao-ficcionais do cineasta — todos elas travelogues
(filmes de viagem) — uma tendéncia que também pode ser encontrada em
suas obras literarias, a exemplo de Petrolio, romance que retine 133 notas

entre artigos de jornal, revistas e cartas (Rascaroli, 2009, p. 150).

O que chama a atengdo nos filmes de nota é que o seu carater nao diz
respeito somente ao seu aspecto ensaistico, mas sobretudo reflexivo, no
sentido de como essa construc¢do narrativa incita a uma reflexao sobre a
forma como o sujeito que filma se relaciona com o espectador. Como ja teria
indicado Bill Nichols, no “modo reflexivo” do documentario “acompanhamos
o relacionamento do cineasta conosco, falando nao s6 do mundo histdrico
como também dos problemas e questdes de representagao” (Nichols, 2012, p.
162). Com base nessa defini¢do, mesmo quando um documentario apresenta
registros de interacdo do cineasta com atores sociais, o objetivo é provocar

uma reflexdo a respeito disso, sobretudo pelo uso do comentario (voz over).

Por outro lado, quando se trata de um documentario reflexivo feito
em primeira pessoa ha uma aproximagao com o que Nichols denomina de
<« R » ~ ~ .

modo performatico’, que sdo produgdes marcadas por um tom autobio-
grafico que se afastam do relato objetivo para dar lugar ao relato baseado
na experiéncia subjetiva e da memoria. Aqui, o uso da voz over também

costuma ser uma estratégia recorrente, porém com o intuito de corrigir a
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abordagem baseada em “nds falamos sobre eles para nos” para “nds falamos
sobre nds para vocés” (Nichols, 2012, p. 172). Contudo considerando a tensdo
entre o etnografico e autobiografico, a narrativa pasoliniana mistura esses
dois posicionamentos nao superando totalmente a primeira abordagem
<« r» *1: 4 . 6 .
(“sobre eles para nds”), e ao utilizar um épico grego® como referencial de
representacao da cenalocal, cria uma barreira para se relacionar com “eles’, e
. \ « 7 A . ~
nem se ajusta a segunda abordagem (“sobre nds para vocés”), pois a relagdo
de alteridade do cineasta com o local e com os atores sociais permanece

durante todo o processo.

A encenagio épica idealizada por Pasolini, na pratica, ndo se concre-
tizou, restando apenas as “notas”. Por outro lado, ¢ justamente a perma-
néncia desse “filme de notas” (Rascaroli, 2009) que acaba evidenciando
o distanciamento das ideias do cineasta diante dos registros locais e, até
mesmo, das pessoas filmadas, resultando na permanéncia de uma relagio
de alteridade entre sujeitos fortemente marcada por uma narrativa pautada
em proje¢des individuais do cineasta. Tal distanciamento fica explicito logo
nos minutos iniciais do filme, quando Pasolini ao filmar a vitrine de uma
loja, captura o proprio reflexo segurando a cdmera. Uma imagem que, sem
davida, sintetiza e antecipa simbolicamente a tensao de retratar o outro
projetando a si mesmo e que vai atravessar o todo filme, sobretudo, através

do recurso da voz.

O registro continua com uma descri¢ao dos objetos da vitrine - livros
que servem de indicio para comentar as contradi¢des internas vivenciadas
nos paises africanos pés-independéncia - e segue sem oferecer qualquer

descrigdo acerca das pessoas que aparecem nas imagens, mesmo quando

6 Segundo Bruno Duarte (2014, p. 320-321), de forma resumida, a Oresteia conta um ciclo de assassinato e
vinganga: Orestes assassina sua mae (Clitemnestra), para vingar a morte de seu pai (Agamenon), o qual sacrifi-
cara a propria filha (Ifigénia). Apds a morte da mae, Orestes ¢ perseguido e atormentado pelas Erinias (também
chamadas de Furias), deusas do mundo subterraneo que exigem o sacrificio dos que sao culpados de crimes de
sangue na familia. Por fim, Orestes enfrenta o tribunal de Atenas (Aredpago) e ¢ absolvido pela deusa Atena,
presidente do Tribunal, e as Erinias se transformam em Euménides, divindades benevolentes e guardias da
justica. E a partir dos personagens dessa narrativa que remete a pré-historia ocidental que Pasolini langa o seu
olhar para a “Africa” moderna.
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elas parecem interagir diretamente com um olhar de curiosidade ou até
mesmo fugindo da situagao de filmagem. Ao invés disso, o cineasta se
utiliza da prépria voz (voz over) para fabular sobre como aquelas pessoas
poderiam servir a sua encenagao: Pasolini nos apresenta possiveis atores
para seu filme. Sobreposta por uma série de imagens de sujeitos, a voz nos
conta: “Este poderia ser um Agamenon. Este também. O velho Agamenon
que volta cansado da guerra de Trdia. Outra variante para um Agamenon
mais fabuloso e mitico. Este ¢ um Massai. Este poderia ser Pilades, o amigo
fiel, integro, leal de Orestes e que sempre o acompanha”. Fugindo de uma
descrigdo das pessoas que filma, o que permite o vinculo com as imagens
filmadas é a “voz da encena¢ao’, é assumir que aquelas pessoas poderiam

encenar as personagens miticas atribuidas a elas.

Outra evidéncia do distanciamento do cineasta, pode ser notada na
sequéncia em que o diretor questiona estudantes africanos da Universidade
de Roma acerca da viabilidade da adaptacao de uma tragédia grega para o
contexto africano e um deles responde: “Formalmente a ideia pode se dar,
em minha opinido, mas resultarda um pouco fantasiosa” Um estudante de
origem etiope chama a aten¢io do diretor ao dizer que a “Africa no é uma
nagao é um continente”. Pasolini diz que sabe disso, mas que quer ouvir dele
em qual década deve-se ambientar a histdria e em qual pais. O estudante,
que ndo tem o seu nome creditado, diz que néo visitou todo o continente:
“A Africa vai desde o Mediterraneo até o outro extremo, e desde o oceano

Atlantico ao oceano Indico. Portanto, Africa’ nio diz nada’,

Ao analisar o uso da voz no documentario de Pasolini sob a perspectiva
desses “modos”, percebe-se que, enquanto o modo reflexivo se articula a
abordagem etnografica, porque apresenta uma reflexdo sobre a possibili-
dade de interpretar acontecimentos no Terceiro Mundo a partir do mito da
Orestéia; o modo performatico se articula a abordagem autobiografica, na
medida em que o cineasta compartilha com o interlocutor suas escolhas de

como deseja encenar aquela tragédia, sem uma relagdo necessaria com as
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imagens e pessoas filmadas. Uma abordagem que, em principio, nao resul-
taria em um problema, exceto pelo fato de aqueles lugares e pessoas, dadas
as circunstincias socio-politicas das recém formadas na¢oes africanas, ndo
terem o direito de expressao propria, tornando-se entdo meros objetos do

« 7 7 A
ato “nos falamos de nds para vocés”

Em seus registros, o filme explora imagens e personagens que servi-
riam para o roteiro mitico de Esquilo. A voz over de Pasolini explica essa
inten¢ao pelas arvores (que poderiam simbolizar as Furias) e a possivel
visdo de Cassandra da morte de Agamenon através de imagens de arquivos
da guerra de Biafra (Nigéria) - um dos raros momentos do filme em que
a voz de Pasolini é interrompida para mostrar cenas silenciosas da guerra
civil nigeriana (1967-1970) em uma sequéncia de tiroteios, massacres, ca-
daveres. Imagens que, pelo comentario que lhes antecede, poderiam ser da
“Tréia conquistada” Seria realmente possivel lidar com a brutalidade dessas
imagens comparando-as com uma cidade grega conquistada? E aqui que
a fabulacao, fruto da subjetividade do préprio artista, parece colapsar com
o real tragico daqueles arquivos. A relagdo com essas imagens s6 muda a
medida que é introduzida a melodia de um saxofone - cuja performance em
estudio é mostrada de forma paralela as imagens - sublinhando os registros
como uma espécie de lamento musical (Gross, 2012, p. 168). O numero
musical que segue, uma performance de jazz gravada em um estudio de
Roma, tem a participagdo do saxofonista argentino Gato Barbieri e de dois
cantores afro-americanos (Yvonne Murray e Archie Savage) que encenam

o projeto idealizado de associar o signo africano ao diasporico.

NOTAS DE UMA AUTOBIOGRAFIA PERFORMATICA

Em contraste com a autoridade pré-estabelecida pela propria persona

de Pasolini — que aparece em corpo e voz no documentario — os sujeitos
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filmados sao pessoas andnimas cuja imagem e encenagdo diante da cimera
se presta, tdo somente, para dar vida a tragédia grega narrada pelo cineas-
ta. Apesar do suposto consentimento dessas pessoas em participarem das
gravagoes, a auséncia de informagdes sobre elas faz eco justamente ao que
o cineasta senegalés Ousmane Sembeéne afirmou para Jean Rouch no clas-
sico debate registrado por Alberto Cervoni (1982): “O que eu nao gosto na
etnografia, desculpe-me, é que nao basta dizer que um homem que vocé vé

estd caminhando, vocé tem que saber de onde ele vem, para onde ele vai...”

Dito de outro modo, o etnografico do filme se caracteriza por uma
presenca de auséncias. No campo da imagem, as pessoas estdo presentes,
mas ndo hd informagdes sobre elas como sujeitos da histéria narrada. Ao
invés disso, o que se percebe é uma sobreposi¢ao do autobiografico sobre
o etnografico em uma narrativa na qual a experiéncia individual - a leitura
de Pasolini sobre a Oresteia e seus planos de filmagem em um pais africa-
no - se impde aos registros de uma coletividade. Uma narrativa em que
o autobiografico nao implica necessariamente em um questionamento de
si, tornando ainda mais complexa a discussdo entre esse documentério de

“notas” e as relacoes de alteridade.

Assim como em uma série de documentdrios etnograficos, Notas para
uma Oréstia Africana conta com aquilo que a pesquisadora Claudine de
France chama de comentdrio, definido como: “um enunciado oral ou escrito
que exprime uma reflexao qualquer sobre um real que ele coloca em cena
através de sua evocagdo direta, equivalente da imagem, ou indireta, a partir
do suporte cénico que a imagem oferece desse mesmo real” (France, 1995
apud Freire, 2015, p. 27, grifos nossos). Logo, o comentario que aqui deno-
minamos como “voz narrativa’, ndo s exprime uma reflexdo a partir de um
real evocado, mas exerce um papel central na constituigao de significados
no documentario, pois ao invés de fornecer informagdes sobre os registros,
direciona um determinado olhar sobre eles (Coelho, 2014). Assim, mais do

que uma evocagao indireta que utiliza a imagem como suporte cénico, se
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trata de uma evocagdo que transcende o real. Uma transcendéncia que se
d4 tanto pelo viés da narrativa mitica de Esquilo - que, por si s6, j& conduz
a reflexdes em torno da nogao de justica e democracia — quanto pelas pro-

prias fabulacdes do cineasta e seus mitos sobre a Africa.

Ao observar, portanto, o aspecto evocativo dessa voz narrativa, percebe-se
o direcionamento do olhar em diregao a, pelo menos, duas vertentes: 1) uma
reflexdo sobre o épico grego e suas possiveis formas de adaptagdo em um
cenario de pos-independéncia africana e 2) uma reflexdo de Pasolini sobre
si mesmo a partir de suas escolhas artisticas (marcado com o uso verbal da
primeira pessoa). Diante desse segundo aspecto, nao parece exagero infe-

rirmos que o filme de Pasolini pode ser pensado na chave da autobiografia.

Uma das caracteristicas do documentario autobiografico é a exposi¢ao
dos rituais cotidianos e de cenas da intimidade, normalmente recheada de
revelagdes, surpresas e confissoes. Um outro ponto importante que deve
ser notado, e que nos interessa de maneira particular, é que o sujeito com a
camera transforma-se em personagem de seu proprio filme, independente
do grau de profundidade dramatica da obra, como ¢ possivel perceber no
documentdrio aqui analisado. Isso fica bastante notdrio logo no comego do
filme, em que Pasolini explica ndo apenas o que pretende fazer, mas deixa
evidente aos espectadores que o documentario é uma visdo pessoal sobre a
realidade filmada. Esse gesto autobiografico no documentario (Alves Junior,
2017) se da justamente a partir do momento em que o cineasta utiliza a voz
narrativa como estratégia de autorreflexdo sobre o processo de feitura do

filme, em uma espécie de performance bastante comum nas escritas diaristas.

A tensdo entre a etnografia e a autobiografia reside, nos parece, justa-
mente ai, uma vez que ambas, a representa¢do do outro e representagao de si,
se preocupam, cada uma ao seu modo, em observar o mundo ao seu redor.
Entretanto, como sdo escritas que partem de preocupagdes discursivas dife-
rentes em relagdo aos sujeitos retratados, também marcam pontos de distan-

ciamentos, como nos lembra Catherine Russel (1999, p. xv, tradu¢do nossa):
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A produgdo de filmes diarios e o uso de material autobiografico sdo meios
extremamente eficazes e amplamente utilizados para ‘politizar o pessoal’e,
de muitas maneiras, a micropolitica da vida cotidiana tornou-se o terreno
no qual a subjetividade se inscreve. E, no entanto, a autobiografia em
filme e video raramente é uma fonte de verdade e autenticidade, mas uma
dispersao de representagio, subjetividade, experiéncia e historia cultural”.

O contraditério aqui é que o autobiografico ndo estd associado a uma
politizacao do pessoal, antes serve de estratégia/pretexto para que o cineasta
realize diferentes projecdes sobre os sujeitos e locais filmados (Uganda e
Tanzania). Como se a modalidade “filme de notas” fosse uma forma de
escamotear/esconder a abordagem etnografica que se constitui desde o
projeto inicial de adapta¢ao de um mito da cultura ocidental como forma
de compreensao de uma conjuntura geopolitica complexa como a dos

paises africanos.

Por essa razao, o comentario mais do que oferecer informagdes sobre
os registros, pode estabelecer uma relagdo dialética com os registros audio-
visuais, em que a voz narrativa enfatiza, esconde ou contrapde determinados
aspectos do sensivel apresentados no filme. Embora a intersecgdo entre arte
e antropologia seja uma marca dessa e de outras produgdes, é preciso reco-
nhecer limitagdes quando essa “evocagdo do real” pelo comentario tende
a “encobrir o mostrado pela imagem” (Coelho, 2014, p. 56). Algo que se
torna ainda mais problematico quando se utiliza de uma narrativa mitica
ocidental para encobrir registros de sujeitos africanos, ja historicamente

marcados pelo uso abusivo de suas imagens.

7 Do original: Diary filmmaking and the use of autobiographical material are extremely effective and widely
used means of “politicizing the personal,” and in many ways, the micropolitics of everyday life have become
the terrain across which subjectivity is inscribed. And yet autobiography in film and video is rarely a source of
truth and authenticity, but a dispersal of representation, subjectivity, experience, and cultural history.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Como foi possivel perceber, Notas para uma Oréstia Africana tensiona as
relagdes entre a narrativa autobiografica e a chamada etnografia, entendidas
aqui como discursos que se ocupam com a escrita de si e do outro e que
tendem a caracterizar documentarios realizados por cineastas estrangeiros
em paises do continente africano. Ao passear por essa “Africa de viajantes”,
a presenca da abordagem etnogréfica parece apontar um retorno aos dile-
mas de retratar o outro sem objetifica-lo e a escolha por uma abordagem
autobiografica, a entrada em um novo labirinto no qual o outro permanece
sob ameaca de objetificagao diante das sombras geradas pelas projegoes de

um eu que tem voz e narra.

Entre as diversas formas e maneiras de narrar a experiéncia documental,
Pasolini opta justamente pelo limiar entre a fabulagdo e a invencgao, entre
o que diz respeito a sua impressao sobre a vida do outro e sobre aquilo que
deveria, ou poderia, ser a vida do outro, tomando a possivel encenagao de
uma tragédia grega como representacao do que ele cré ser uma imagem
possivel, e porque nio ideal da Africa — que ele entende ser uma s6 nagao,
fato, que como vimos, demonstra um desconhecimento da diversidade do

continente.

Ao utilizar a voz over como estruturante e determinante em sua busca
por encontrar personagens para o seu filme, e 20 mesmo tempo como um
comentario sobre a prépria feitura da obra, o diretor explicita seu procedi-
mento de aproximagao com a alteridade, independente do julgamento que

fazemos sobre esse avizinhamento.
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DOESTIGNIA DA FOME A PERIGO DE UMA NOVA CUBA:
REPRESENTAGOES DO NORDESTE BRASILEIRO EM DOCUMENTARIOS
TELEVISIVOS ESTADUNIDENSES NOS ANOS 1960

FERNANDO IWELLER

presente texto representa um primeiro esfor¢o de sistematizagao
de um acervo de filmes reunidos nos Arquivos Nacionais dos EUA
(NARA) entre 2012-2023. Trata-se de uma pesquisa que nasceu a
partir de uma demanda audiovisual e que, agora, terminados os ciclos da
produgao, toma a forma de um projeto académico para os préoximos anos.
Esta comunicagdo tem, portanto, um carater mais panoramico, de apresen-

tagdo deste acervo e de proposicdes metodologicas.

ALOGICA DA FORMAGAD DO ACERUO

Em 2012, através de um financiamento do Funcultura-PE, o Fundo
Pernambucano de Incentivo a Cultura, estive nos Arquivos Nacionais dos
EUA (NARA) para uma pesquisa de imagens em torno do Nordeste brasileiro
dos anos 1960. A pesquisa fez parte de uma das etapas para a realizagao do
filme Em Nome da América, langado em 2017, cuja tematica era a presenga
de jovens voluntarios do Peace Corps, agéncia criada por John Kennedy,
em 1961, que teve atuagdo destacada na regiao Nordeste, em um contexto
da Guerra Fria. No ano seguinte ao encerramento deste filme, me vi diante

do material bruto que compunha as sobras do arquivo que reuni. Trata-se

1 Cineasta e professor do Departamento de Comunicagio Social da UFPE, onde atua principalmente no bacha-
relado em Cinema e Audiovisual.



de um acervo de imagens produzidas por canais de TV e agéncias norte-
americanas, guardadas em diferentes cole¢des institucionais no NARA.
Parte desse material superou o recorte tematico do meu primeiro fil-
me. No mesmo ano, apresentei um novo projeto ao Funcultura para uma
série televisiva com 8 episddios de 50 minutos chamada “A Nova Cuba - O
Nordeste brasileiro em dois tempos™, desenvolvendo aspectos da histéria
politica na regido no anos 1960, e abordando, de forma mais detida, temas
como as Ligas Camponesas, o Movimento de Cultura Popular no Recife
(MCP), o método Paulo Freire, a Teologia da Libertacao e o papel de Dom
Helder Camara, a Sudene de Celso Furtado, a Alianca para o Progresso, o

golpe militar em 64, entre outros topicos.

Neste segundo projeto, dessa vez, uma pesquisadora de imagens nos
EUA reuniu um novo lote de filmes, muitos documentarios e alguns mate-
riais brutos de registros audiovisuais por agéncias norte-americanas. Pela
extensdao do projeto, grande parte do material foi incluida na montagem
final. Ha uma contradi¢ao no uso destes arquivos que se dd em torno da
necessidade de recorrer a uma colegdo no exterior para compor um qua-
dro visual e sonoro de uma regiao do Brasil nos anos 1960. Trata-se de um
acervo que enxerga o Brasil, mas que fala, sobretudo, sobre os americanos
e as tensoes politicas da época. Tomamos emprestado este olhar estran-
geiro, marcado pelo interesse tematico em cenas da miséria e da fome e
que enxerga as manifestagdes politicas locais como cadticas e desordeiras,
inspiradas pela influéncia crescente do comunismo. Esse arquivo enxerga
também a ostentagdo e ignorancia das elites locais, o medievalismo das
relagdes no campo e contrapde a esses quadros a modernizagao de cunho
liberal proposta pelas agéncias norte-americanas, uma miragem que se

esfacelou, logo em seguida, com o golpe militar de 64.

2 Série co-dirigida com o jornalista Wilfred Gadélha, com produgao da Jaragua Produgdes, filmada entre 2019
e 2022. A série se encontra finalizada, com previsdo de veiculagdo no ano de 2024.
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Nova Cub

aNargeste Brasileiroem dois tempos |

Figuras 1 e 2: Cartazes do filme Em Nome da América (2017)
e da série A nova Cuba (2024)

Compode, ainda, esse olhar estrangeiro o interesse pelas paisagens
naturais e uma leitura determinista das mazelas sociais a partir do carater
indspito do Sertdo, marcado pela seca e fome, em contraponto as enchentes
e doencas tropicais do litoral e capital. Sao imagens de carcagas de animais
nas estradas, retirantes com trouxas caminhando sob o sol da caatinga,
imagens de favelas de palafitas, criangas subnutridas com a barriga inchada
e animais revirando montes de lixo. Todo um imaginario que conhecemos

no Brasil sobre o Nordeste é revisitado nestes filmes.

Um primeiro olhar sobre o acervo reunido indica a presenga variada de
imagens do Recife e de cidades do interior de Pernambuco, tanto em cores,
quanto preto e branco. E aqui cabe a primeira reflexdo, ou autorreflexdo, em
torno da nomeagao deste arquivo e do projeto audiovisual que o motivou.
Embora outras regides do Nordeste aparegam nos filmes, as imagens sao
majoritariamente do Estado de Pernambuco. Esta ¢ uma das armadilhas, a
qual eu aderi de forma consciente, em torno da representagdo norte-ame-
ricana sobre a regiao: a de priorizar Pernambuco e, consequentemente, o

Recife, como uma espécie de capital do Nordeste.
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Compreendo a énfase em Pernambuco, no passado, a partir de dois
aspectos. O primeiro, demografico: o Recife nos anos 1960 era a terceira
capital mais populosa do Brasil, o que naturalmente concentrava as aten-
¢des de agéncias internacionais na cidade. O outro, essencialmente politico:
Pernambuco era o Estado no qual surgiram as Ligas Camponesas e onde
um governo de nomeagao socialista, o de Miguel Arraes, promovia refor-
mas nas relagdes de trabalho no campo e na cidade, algo que alarmava e

assombrava as mesmas agéncias internacionais.

Segundo Joseph Page, o Recife do comego dos anos 1960 abrigava o
segundo maior escritério do mundo da USAID, a agéncia americana para
o desenvolvimento e, junto com um corpo diplomatico, técnico e burocra-
tico numeroso na cidade, havia também agentes infiltrados da CIA (PAGE,
1972). Estes, atuavam organizando os sindicatos rurais coordenados pela
Igreja Catdlica, que faziam um contraponto as Ligas Camponesas de Fran-
cisco Julido. Esse contexto anti-comunista se refletia na imprensa local e
internacional e atrafa a visita de personalidades politicas. Como exemplo, os
irmaos Edward e Robert Kennedy visitaram nos primeiros anos da década
de 1960 o Recife e uma viagem do presidente John Kennedy, cancelada em
ultima hora ao Brasil, também previa uma passagem por Pernambuco e
uma visita ao Engenho Galiléia, ber¢o das Ligas, no municipio de Vitdria
de Santo Antdao (SANTIAGO, 2016).

Na colecéo de filmes disponiveis no Arquivo Nacional produzidos pelo
IPES/IBAD? encontramos o documentario “O Nordeste — problema niimero
um”. Destacamos a presenca de imagens que também compdem o acervo
do NARA neste filme brasileiro, o que evidencia a circulagao dos conteudos
audiovisuais entre as agéncias americanas e os institutos no pais e, sobretudo,
a semelhanca do discurso acerca da regiao. Tal discurso pode ser sintetizado
na seguinte proposicao: é preciso modernizar as relagdes sociais e econdmicas

no Nordeste, cujo atraso significa um grave risco a democracia brasileira e

3 Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES), fundado em 29 de novembro de 1961 e Instituto Brasileiro
de A¢do Democratica (IBAD), organiza¢ao fundada em maio de 1959. Ambas atuaram para desestabiliza¢ao
do governo Jodo Goulart, com financiamento norte-americano, através de propaganda anti-comunista e finan-
ciamento de campanhas eleitorais, inclusive, no Nordeste.
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um estimulo a influéncia comunista. Esse atraso, no entanto, ¢ diagnosticado,
em parte, pela insensibilidade das elites locais (a saber, a elite usineira) e a
impoténcia dos governos diante das mazelas naturais na regido, sobretudo a
seca. Pernambuco concentrava em seu territorio todas essas contradicoes e,

portanto, ¢ o Estado mais presente no conjunto das imagens.

O acervo reunido no NARA, entdo, compde um conjunto de discursos
sobre o perigo de uma Nova Cuba, ou seja, algo que Pernambuco poderia
vir a ser ou inspirar, no imagindrio das elites locais, da midia e das agéncias
governamentais. Ao discurso anti-comunista, soma-se, ainda, um discurso
particular sobre a regido, que tem em autores como Gilberto Freyre, uma
referéncia incontornavel. Freyre, inclusive, é citado com frequéncia em
montagens que espelham imagens das lavouras de cana no Nordeste, em
cenas que remetem a escravidio, aos casarios dos engenhos, onde vivem as
elites na Zona da Mata pernambucana. O filme Brazil: The Rude Awakening
(1962), realizado no calor dos acontecimentos ap6s a renuncia de Janio
Quadros e posse de Joao Goulart, contém trechos de uma entrevista com
o proprio Gilberto Freyre, em inglés, na qual o intelectual pernambucano
analisa a influéncia da Revolu¢ao Cubana no contexto Brasil e os perigos
das desigualdades regionais no pais. Afirma Freyre, no filme: “Vai haver um
perigo sério, ndo apenas para a regido, mas para o Brasil como um todo,
porque ¢ impossivel seguir com um Brasil progressista na regido Sul e o

arcaico e negligenciado Brasil na nossa regiao”.

Os filmes ressignificam, no contexto dos anos 1960 e das relagdes entre
Brasil e EUA, as dicotomias regionais brasileiras que, como afirma Durval
Muniz de Albuquerque Jinior, remontam a debates nacionais do comeco do
século XX, em torno das no¢oes de modernidade e tradicao nos ambitos das
artes, da economia e das relagdes sociais. E Freye que, segundo Albuquerque
Junior, lidera a invenc¢do de uma identidade propria nordestina, baseada em
uma leitura tradicionalista e patriarcal da sociedade brasileira, como uma
reagio & modernizagio capitalista das regides Sul e Sudeste. E, sobretudo,

a percepgao da decadéncia econdmica das elites nordestinas, vinculadas ao
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contexto agrario, que justifica uma reivindicagdo de identidade propria na
regido (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011).

Nesse sentido, a leitura nos documentdrios norte-americanos da obra
e de discursos de Freye, indica uma assimilagdo deste debate anterior em
torno da identidade regional, agora, no contexto da Guerra Fria. Como
consequéncia, observamos a dicotomia modernidade e tradi¢do instaurada
nos discursos dos filmes, opondo paisagens e personagens nordestinos, mar-
cados pela seca, pelo trabalho semi-escravo nas lavouras da cana, a fabricas
e edificios em Sao Paulo. Essa dicotomia ¢, nas imagens, cotejada com os

discursos jornalisticos e, principalmente, com a escolha dos entrevistados.

Outro intelectual que ¢ um interlocutor das equipes de filmagem
estadunidenses é Celso Furtado, na época chefe da Sudene, encarregado
da gestdo dos recursos da Alianca para o Progresso no Nordeste, em um
primeiro momento. Celso é apresentado como um dos quadros técnicos
da regidao em, pelo menos, trés producdes. No filme Alliance for progress,
a report, a montagem contrapde a figura de Celso a de Francisco Julido. O
primeiro, representando a esperanga de uma modernizagao de carater liberal
na regiao, através dos programas financiados pelas agéncias americanas. O
segundo, uma lembranca das consequéncias do eventual fracasso de tais
empreendimentos, a radicaliza¢ao dos movimentos agrarios e a influéncia
comunista. O discurso, evidentemente, ndo abordava as dificuldades dos
EUA em fazer valer suas posi¢coes na Sudene, o que os levou a negociar nos
anos seguintes diretamente com os governadores de Estado o financiamento
dos programas de seu interesse (PEREIRA, 2022).

Assim, um primeiro olhar panoramico sobre os filmes que com-
poem o acervo, indica uma série de contradi¢des envolvendo personagens
emblematicos da construgao da ideia de Nordeste, cujo aprofundamento
deve se dar para além da presente comunica¢ao. Cabe aqui, no momento,

estabelecer as reflexdes parciais de uma pesquisa em andamento.
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Figuras 3 e 4: Gilberto Freyre e Celso Furtado
em Brazil: the rude awakening (1962)

A DESCRIGAD PARCIAL DOS FILMES E DAS COLEGOES

A maior parte dos filmes foi produzida em pelicula 16mm, mas ha
copias em diversos formatos de video, dos anos 70 aos dias atuais. Uma
parte desse material estd reunida em 25 DVDs disponibilizados pelo NARA
e outra se encontra acessivel em um drive com mais 35 titulos. Embora essa
minutagem completa ainda nao tenha sido realizada, eu estimo que o acervo
¢ composto por aproximadamente 100 horas de material, reunido entre as
décadas de 1950 e 1960, majoritariamente por agéncias norte-americanas.
Entre elas, destacam-se:

1. O Corpo dos Voluntarios da Paz (Peace Corps), agéncia de volun-

tariado criada por Kennedy, em 1961, como parte de uma politica de

enfrentamento da suposta influéncia comunista, sobretudo em paises da

América Latina. Os filmes que compdem essa colegdo sao originalmente

192



voltados para o recrutamento e propaganda das agdes da agéncia.
Destaco, nessa cole¢ao, o documentario One Step at a Time (1969),
50 minutos, colorido, em 16mm, realizado no Brasil nos estados de
Goias, DE, Amazonas, Rio de Janeiro, Pernambuco e Bahia. Este filme
traduz o discurso da politica desenvolvimentista do governo Kennedy;,
que se traduzia no paradoxo de uma “revolugédo pacifica” na América
Latina (Por isso, um passo de cada vez, sugere o titulo). O voluntariado
¢ apresentado como uma a¢ao transformadora, sobretudo nas regioes
mais pobres do Nordeste. Destaca-se no filme o relato das mulheres
voluntérias norte-americanas e a evidente frustracdo e sentimento de
impoténcia diante das mazelas estruturais da desigualdade brasilei-
ra, o que faz com que o discurso do filme, ele proprio, também seja
contraditorio e, por isso mesmo, mais interessante do que um simples

institucional ou filme de recrutamento®.

4 Uma analise mais detida sobre este filme esta em WELLER, 2019.
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Figuras 5, 6 e 7: Mulheres norte-americanas atuam como voluntarias

no Sertdo nordestino em One Step at a Time.

2. A Agéncia de Informagao norte-americana, a United States
Information Agency (USIA): criada em 1953, no Governo Eisenho-
wer, e cuja missdo da era a de estabelecer relagdes publicas dos EUA
com paises estrangeiros, para “entendé-los, informar e influenciar os
publicos na promogao do interesse nacional e ampliar o didlogo entre
os americanos e as institui¢coes dos EUA e suas contrapartes no exte-
rior”, segundo a pagina da propria agéncia. A maior parte dos filmes
pertence a esta colegdo, incluindo aproximadamente 20 cinejornais
brasileiros produzidos pela Atlantida Cinematografica e pela Herbert
Richers durante a década de 1950 e 60 que abordam temas diversos de
interesse dos EUA, como a visita de autoridades ao Brasil, feiras rurais
com produtores de Dallas, um enorme culto evangélico no estadio do
Maracana, inaugura¢ao de uma fabrica a Jeep, entre outros. Os filmes
foram organizados pela agéncia sobre o titulo de BT, Brazil Today. Ou-
tra parte inclui filmes produzidos por canais de TV norte-americanos
e, eventualmente, europeus, com longas reportagens sobre o conflito
agrario brasileiro e o perigo de uma “Nova Cuba” na regido. Desta-
ca-se o filme Testemunhos do Nordeste (sem data definida), realiza¢do
brasileira assinada por Carlos Alberto de Souza Barros, que aborda
os movimentos sindicais ligados a Igreja Catélica em Pernambuco,

particularmente a Sorpe - Servi¢o de Orientagdo Rural da Igreja,
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organizagao que recebeu recursos da CIA. Sdo imagens raras das lide-
rancas dos padres Melo e Crespo na zona da mata de Pernambuco em
um texto que esmitga a acao dos lideres catolicos na regido em um

contexto proximo ao golpe de 64.

HUTU RURALauJABUATAU

e cido em 26 de Abri de 1963 ]

Figuras 8, 9 e 10: Padre Crespo no sindicato rural de Jaboatao
dos Guararapes e na Igreja em Testemunhos do Nordeste.
Francisco Julido, em uma rara imagem, ao lado de Padre Melo,

no filme Alliance for Progress: a report.
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3. A colegao da For¢a Aérea dos EUA, suas atividades e organizagdes
e, em conjunto, a colecao dos registros gerais do Departamento da
Marinha dos EUA: nestes dois grupos encontram-se alguns filmes
produzidos no Recife, na década de 1960, com notavel qualidade téc-
nica, em cores. Parte dos filmes apresenta a movimentagao no Porto
do Recife, o desembarque de mercadorias do programa Alimentos para
a Paz (Food for Peace) e algumas cenas de ruas da cidade do Recife,
de Olinda e suas praias. Trata-se de um conjunto pequeno de filmes,
de curta duragao, todos sem som. Embora curtos, eles constituem um
registro muito valioso do cotidiano recifense, de paisagens e cenas
urbanas da década de 1960. Destaco aqui o arquivo nomeado 29932. E
notavel nestas cenas o olhar estrangeiro sobre a cidade, com interesse
em um grupos de mulheres sentadas na grama em uma praga no Centro
do Recife e panoramas da cidade tipicamente turisticos, como a visao
do Recife vista do Alto da Sé, em Olinda. Esses filmes constituem um
desvio em relagdo ao conjunto do arquivo no padrao da representagao
da cidade e do interior do Estado. Aqui, o sentimento de maravilha-
mento se sobrepde ao fatalismo na abordagem da miséria e da seca na
regido. Algo que chama atencao nessas duas cole¢des, da Marinha e da
Aerondutica, ¢ a qualidade, tanto da captagdo das imagens, quanto da
preservacao do material nos arquivos americanos. As agéncias filmavam
em 35mm, em cores. Elas contrastam com a precariedade das imagens
produzidas, na mesma época, guardadas nos arquivos brasileiros, nos
quais eu também pesquisei. No Brasil, a representacao imagética do
passado ¢ atravessada pela imagem precaria, pelos arranhdes, pelos
fungos e todas as mazelas impostas aos suportes, pelo descaso estru-
tural do pais em relagdo a sua memoria e, particularmente, aos seus
filmes. Nao é apenas uma metafora no Brasil a ideia de que nossa visao
da Historia é pouco clara. E significativo e um tanto simboélico que as
agéncias militares norte-americanas tenham uma qualidade técnica

sensivelmente superior as produgoes televisivas e de outras instituicdes
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do Estado da época. Destaco aqui a imagem de Joao Goulart em visita
aos Estados Unidos em 1962 registrada pela Marinha dos EUA. A tni-
ca imagem que circula no Brasil é a da Agéncia Nacional, em preto e
branco, exibida no filme Jango (1984), de Silvio Tendler. Hoje a master

ndo esta mais acessivel no Arquivo Nacional.

Figuras 11, 12 e 13: Visita de Jodo Goulart aos EUA em 1962
em filme da Marinha americana e cenas do arquivo 29932
mostrando vistas da cidade do Recife, em cores.
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4. A colecao da Agéncia de Inteligéncia Americana, a CIA, aborda
desde da visita de Robert Kennedy ao Brasil em 1961, até reportagens
de canais de TV americanos sobre o golpe militar de 64 e os contextos
anterior e posterior ao golpe. Junto com a USIA, esta ¢é a cole¢ao com
mais titulos sobre o Brasil. A regido Nordeste tem destaque na maioria
dos filmes, com énfase nos conflitos agrarios, na figura de Francisco
Julido e os governos Jodo Goulart e Miguel Arraes, em Pernambuco.
Os filmes The Take Off Point, The Thin Edge, Have Patience, Brazil is
Big e especialmente, Mr. Ambassador, abordam o Brasil pos-golpe de
64. Os titulos sao sugestivos e apresentam a ansiedade e, a0 mesmo
tempo, euforia das agéncias americanas com o golpe recém deflagrado.
Mr. Ambassador acompanha o embaixador Lincoln Gordon no dia
seguinte ao golpe militar de 64, em reunido no consulado no Rio de
Janeiro e encontros no Rio Grande do Sul. Assim como One Step at a
Time, o documentario apresenta profundas contradi¢des e estabelece
na montagem certos recursos de ironia: o embaixador ¢ mostrado em
saloes luxuosos, tocando violino e confraternizando com autoridades
militares, enquanto as tropas estdo na rua. Nao é um filme critico ao
golpe de 64, pela natureza da encomenda audiovisual, mas procura
expressar, nas entrelinhas, a hipocrisia do discurso oficial americano
para a ocasido. Destaco no conjunto desses filmes também, o que chamo
de submissdo das elites nacionais ao poder da midia estrangeira. Aqui
reside um dos elementos mais interessantes e tinicos deste acervo. Temos
falas de personagens brasileiros que, ao se dirigirem a jornalistas ame-
ricanos e, alguns, falando em inglés, se expdem de maneira incomum
e, até mesmo, constrangedora. Vemos o senhor de engenho Acosta
Azevedo, usineiro pernambucano, defendendo dar menos comida aos
trabalhadores para fazé-los trabalhar mais e, a imagem mais iconica,
a de um senhor de engenho, Constancio Maranhao, empunhando
seu revolver 38 e declarando que o trabalhador que se organizar em
sua propriedade, “leva bala”, em The Troubled Land (1962). Destaco
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também uma rara entrevista do ditador Castello Branco, manso e hu-
milde, apds ser empossado presidente, falando dos ambiciosos planos
do regime para melhorar o que Brasil, o que se resume em: “trabalhar
e trabalhar”. O olhar vacilante de Castello Branco, que evita cruzar com
o do entrevistador, pode ser lido como uma centelha de vergonha, s6
possivel de ser captada por uma equipe gringa. Para a midia america-
na, nossas elites se tornam mais sinceras e mais ddceis e os ditadores

demonstram, no olhar, certo medo de jornalistas.

Figuras 14, 15 e 16: O embaixador Licoln Gordon em Mr. Ambassador,
o ditador Castello Branco em Have Patience, Brazil is Big

e o usineiro Costa Azevedo em The rude awakening.
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Figura 17: Usineiro Constiancio Maranhdo mostra o

seu revolver 38 no filme The Troubled Land.

5. Por fim, indico a cole¢do da USAID - Agéncia norte-americana para
o desenvolvimento. Agéncia criada por Kennedy, também em 1961 e que
coordenou os recursos e programas que fizeram parte da Alianga para o
Progresso na América Latina, Pode-se dizer que a maior parte dos filmes
reunidos nas cole¢oes da USAID, USIA e CIA estao vinculados direta ou
indiretamente aos esfor¢os da Alianga para o Progresso e tem como pano
de fundo o enfrentamento do Comunismo. Passada essa apresentacio do
acervo, faco aqui algumas consideragdes sobre a formagao deste acervo

e, em seguida, sobre eixos tematicos que mobilizam a pesquisa em curso.

Figura 18: Cartaz da Alianca para o Progresso em um posto
de distribuicido de alimentos no filme Alliance for Progress: a report,

no interior de Pernambuco.
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VISGES DO NORDESTE: ENTRE 0 MARAVILHAMENTO E 0 FATALISMO

Ha exemplos na cinematografia brasileira de arquivos reunidos em torno
de projetos audiovisuais. Um dos mais importantes ¢ o arquivo reunido pelo
cineasta Rogério Sganzerla que resultou na realizagao dos filmes Nem tudo é
verdade (1986), A linguagem de Orson Welles (curta-metragem, 1991), Tudo
é Brasil (longa-metragem, 1998) e O signo do caos (longa-metragem, 2003).
Cito aqui esses filmes porque eles dao conta de um momento no século XX,
no qual a relagao entre EUA e Brasil foi amplamente discutida no ambito da
producdo imagética, configurando um rico antecedente. Creio ser necessario
refletir sobre esse periodo e tragar possiveis linhas de continuidade, bem
como contradi¢des, que se inserem na produgdo documental do periodo
seguinte, os anos 60, sobre a regido. O evento histérico da presenca do ci-
neasta Orson Welles no Brasil e, particularmente, no Nordeste, e a posterior
ressignificagdo que Sganzerla faz de seus remanescentes imagéticos sao
topicos de interesse desta pesquisa, para além da presente comunicagio.
Estes eventos se inserem em uma disputa discursiva em torno das tensas

relagoes de representagdo entre os EUA e o Brasil.

Nos anos 40, os Estados Unidos deslocaram recursos financeiros e
simbolicos para a América Latina no que se convencionou chamar a “poli-
tica da boa vizinhanga” Tal politica teve sua tradu¢do em obras cinemato-
graficas, sendo a mais famosa a produc¢ao dos Estudios Disney Al6 Amigos
(1941) e Vocé ja foi a Bahia? (1943). Ambos os filmes mesclam abordagens
documentais e recursos de animagdo para produzir uma representa¢ao
harmonica e idilica da natureza e dos povos latinoamricanos. Eu vinculo a
essas representagdes, novamente, o conceito de “maravilhamento’, a partir
da proposigdo feita pelo critico literario Stephen Greenblatt em sua andlise
das cartas de Cristévao Colombo (GREENBLATT, 1996). A “maravilha”
constitui um elemento de justificagdo e valorizagdo das terras ocupadas

durante a invasdo das Américas e se traduz em representagdes hiperbdlicas
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das paisagens naturais e humanas, como forma de obter apoio financeiro

a empreitada colonial.

O relato das maravilhas descritas por Colombo se dirige ao Rei da
Espanha. A apresentacao das maravilhas tropicais brasileiras nessas pro-
dugdes da Disney néao se dirige aos publicos brasileiros, mas, sobretudo,
ao publico estadunidense. Da mesma forma, sdo os norte-americanos a
principal audiéncia para os documentdrios da Nova Cuba, seja o publico
televisivo mais amplo, seja a burocracia do Estado encarregada de analisar
as obras reunidas nas colec¢oes. Estamos falando, em ambos os casos, de
uma produgao de carater exploratério, ou seja, sdo visdes do exterior, de
um pais exético, colhidas para informar, entreter, maravilhar ou assombrar

um publico interno.

Segundo Tunico Amancio, no livro “O Brasil dos gringos, imagens no
Cinema’, estima-se que mais de 5 milhdes de espectadores no Brasil e 30
milhdes nos EUA assistiram a esses filmes da Disney em salas de cinema
(AMANCIO, 2000). O impacto, portanto, desta imagem no imaginario
norte-americano ¢ consideravel. A imagem iconica de Carmen Miranda,
uma inven¢ao bi-nacional, consolidou-se no imagindrio estereotipado e
nos clichés envolvendo a tropicalidade, a musica popular e a auto-imagem
brasileira, re-encenada continuamente no turismo e na publicidade até os
dias de hoje. Os publicos das produgdes da Nova Cuba sdo dificeis de esti-
mar. Mas as reportagens voltadas para a TV aberta, certamente, atingiram

uma audiéncia mais ampla do que o Cinema da Disney.

Assim, passo a questdo central, que move a minha pesquisa: qual seria
a diferenca entre este contexto do surgimento do Z¢ Carioca e o momento
seguinte, dos anos 50 e 60, de retomada da atengdo norte-americana para a
América Latina e, particularmente, a regiio Nordeste do Brasil? E possivel
perceber a permanéncia de clichés, sobretudo voltados para a Natureza e a
paisagem no arquivo dos anos 1960. No entanto, ao contrario do maravilha-

mento das imagens anteriores, a visdo agora do Brasil e, sobretudo, da regido
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Nordeste, é pautada pela ideia do que chamaremos de “fatalismo”. A Nova
Cuba nao é uma reedi¢cao da Cuba de Batista, dos cassinos e das bebedeiras
dos turistas americanos. A Nova Cuba é uma ameaca, uma fatalidade, cau-
sada pela desigualdade social, corrup¢ao e incompeténcia das elites locais
em promover uma legitima democracia liberal no Brasil. Inverte-se aqui a
retdrica da valorizagao das terras conquistadas em dire¢do a um discurso da
ameaga, perigo e possivel perda das terras conquistadas. Maravilhamento e
fatalismo sao efeitos voltados para uma finalidade comum, a manutengéo

de um dominio territorial, colonial ou imperial.

O fatalismo é conceito chave para o entendimento desta nova investida
simbdlica sobre o Nordeste captada pelo acervo dos anos 1960. Ele nao é
novo, como bem mapeou o ja citado Albuquerque Junior. Trata-se de uma
estratégia de estereotipacdo da regido que a situa em uma identidade “dos
vencidos e derrotados”, da fome, da miséria e da impossibilidade. Essa
identidade nao foi forjada pelos americanos, posto que se insere na génese
da construgdo da ideia de Nordeste na sociedade brasileira. Ela é, entéo,
pin¢ada no contexto histérico dos anos 60, a partir de uma leitura parti-
cular da realidade brasileira que a midia americana faz. O eixo central da
pesquisa estd em compreender que leitura é essa e quais as suas dimensoes
e impactos no contexto das representagdes no documentdrio no Brasil: ou
seja, como ela se alimenta dos discursos pré-existentes sobre o Nordeste
e o que ela devolve em termos discursivos para o debate publico nacional

sobre a regido.

Para encerrar esta comunicagdo, proponho uma reflexdo a partir de
uma das imagens que me chamam atengdo e que sdo recorrentes nos filmes:
a do enterro de criangas no interior do Nordeste. Pode-se dizer que este
tema, a mortalidade infantil na regido, o cortejo finebre, e a aparente apatia
dos presentes, ¢ um tema do olhar norte-americano. A morte de criancas,
em uma sociedade da superabundancia, comove e espanta. Seria preciso

investigar mais a fundo a psicologia por tras dessa representagdo para
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entendé-la no contexto deste arquivo e no &mbito da Nova Cuba. Mas essa
imagem se vincula ao sentido do fatalismo que propus anteriormente. Uma
crianga ou um bebé morto é uma cena destituida de qualquer esperanca e,
por isso, essencialmente fatalista. Nada mais pode ser feito e nem mesmo

o luto é possivel diante da paisagem mortal da aridez nordestina.

Figuras 19 e 20: Enterro de um bebé no interior do

Nordeste no filme Latin America, votes or violence?.

O triste cotidiano envolvendo a mortalidade infantil no Nordeste é
tema do livro da antropdloga norte-americana Nancy Schepper-Hughes,
da Universidade da Califérnia, em Berkeley. Ela foi uma das entrevistadas
no filme Em Nome da América e serviu como voluntaria da paz nos anos
1960 no Brasil desenvolvendo parte de sua pesquisa na cidade de Timbatba,
no Alto do Cruzeiro, na Mata Norte do Estado. Nancy Schepper-Hughes
escreveu um livro chamado Death without wheeping ou Morte sem luto:
a violéncia cotidiana na regido nordeste do Brasil. Ela defende uma tese

que causou polémica no lancamento do livro em 1991, a de que as maes
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nordestinas, diante da escassez e da fome, praticavam uma escolha seletiva

dos filhos que viveriam ou morreriam Afirma a pesquisadora:

“Mas ndo eram as mortes o que me surpreendia. [...] Antes, o que me
deixava perplexa era a aparente ‘indiferenca’ das mulheres do Alto diante
da morte de seus bebés e a tendéncia a atribuir as proprias criaturas uma
‘aversao’ a vida que fazia com que suas mortes parecessem completamente
previsiveis” (SCHEPPER-HUGES, 1992, p. 270).

Em outra passagem, ela afirma:

“[...] na auséncia de bases firmes que permitam gerar expectativas ra-
zodaveis de sobrevivéncia infantil, o pensamento e a pratica materna se
enraizam numa série de pressupostos (por exemplo, que criangas e bebés
sao facilmente substituiveis ou que algumas crian¢as nascem “querendo
morrer”) que contribuem, ainda mais, a um ambiente que é perigoso, ou
mesmo antagdnico, as novas vidas” (SCHEPER-HUGES, 1992, p. 20).

Evidentemente, o trabalho de Nancy inspira grande polémica acadé-
mica e foi debatido por pesquisadores do campo da antropologia da satde
no Brasil e nos EUA’. A esta comunicac¢io interessa, particularmente, como
esse debate transparece também pontos de vista acerca da construgao dis-
cursiva da realidade nordestina que, ora se apresenta sob o emblema do
maravilhamento, ora se apresenta sob a marca da fatalidade, a depender
do contexto. Essa visdo fatalista das maes pernambucanas ¢é resultado da
observagdo participante de uma intelectual norte-americana em contato
com uma realidade diversa. Seu contato se deu através de uma agéncia, o
Peace Corps e sua vinda ao Brasil coincide com o golpe de 1964. A visdo de
Schepper-Huger esta, portanto, implicada no contexto que a midia dos EUA
fez nos anos 60, registrando, inclusive, com assombro os enterros infantis.
Nancy escreve seu livro anos mais tarde, ja nos anos 1980, mas relata suas

experiéncias desde os tempos como voluntaria.

5 A esse respeito, ver: FRANCH, Moénica e LAGO-FALCAO, Ténia, 2004.
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De fato, a mortalidade infantil foi uma das marcas mais terriveis do sub-
desenvolvimento da regido Nordeste e também ¢ um dos temas instrumen-
talizados pelos filmes aqui analisados. Trata-se de uma visdo reconfigurada
da realidade brasileira pelo olhar norte-americano, que serve a um contexto
especifico, o da necessidade de intervengao estrangeira. Ela justifica a salva-
¢do americana, um dos clichés mais batidos do cinema daquele pais. Longe
de querer encerrar ou contemplar em profundidade as contribui¢des que a
obra de Schepper-Huges traz para a constru¢ao de uma imagem da regiao,
termino esta minha comunica¢io apontando apenas a necessidade futura de
aprofundar tais discursos, os dos campos das ciéncias sociais, cotejando-os
com os discursos jornalisticos e das agéncias norte-americanas no periodo

que previam a fatalidade de uma Nova Cuba a emergir no Nordeste brasileiro.
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0 DOCUMENTARID BRASILEIRO COMO IMPULSO FUNDAMENTAL
PARA A'IDENTIDADE ESTETICA DO CINEMA NOVO

CAMILD SDARES
GABRIEL MANES?

1. A ORIGEN DE UMA FALSA CRONOLOGIA DE GENERDS

nos antes do aparecimento da célebre triade de 1963-1964 (Vidas
Secas, Deus e o Diabo na Terra do Sol, Os Fuzis), que estabeleceria
as caracteristicas e o reconhecimento mundial do cinema novo, o
documentdrio moderno brasileiro ja havia aberto um caminho estético (e
financeiro) para as produgdes ficcionais. E bem verdade que o prestigio e a
atencdo dos filmes ficcionais do cinema novo em festivais internacionais e
pela critica especializada acabaram ofuscando os documentarios da época
(em grande parte, curtas e médias-metragens), fazendo com que muitos
criticos os atrelassem indevidamente a estética dos longas de ficgdo. Tal
ilusoria atribuigdo parece ter sido reflexo da maior capacidade de proje-
¢do e visibilidade dos longas-metragens de ficcdo contra as produgoes (e
distribui¢des) mais rudimentares dos documentarios, em sua maioria em
formato de curta ou média-metragens, cuja distribuigdo ¢, em geral, sempre
foi mais dificil.
De fato, o rapido reconhecimento internacional das ficgdes cinema-
novistas naturalmente contribuiu para essa falsa cronologia e consequente
hierarquizagdo. Ninguém menos que Paulo Emilio Sales Gomes foi um

dos criticos que diluiu o pioneirismo dos documentarios nessa nova safra

1 Doutor pela Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, Professor da UFPE.

2 Estudante de Cinema e Audiovisual na UFPE. Bolsista Pibic.



de filmes brasileiros, mesmo que de forma elogiosa. Em seu famoso artigo
de 1973, Cinema: Trajetoria no subdesenvolvimento, Paulo Emilio afirmara
que tais documentarios eram apenas um prolongamento mais maduro da

abordagem tematica e estética dos filmes de ficgdo do cinema novo:

[...] focalizando, sobretudo, as formas arcaicas da vida nordestina e cons-
tituindo de certa forma o prolongamento, agora sereno e paciente, do
enfoque cinemanovista, esses filmes documentaram a nobreza intrinseca
do ocupado e a sua competéncia (Gomes, 2021, p. 138).

No entanto, com o beneficio do afastamento historico, essa avaliagdo
da preeminéncia ficcional vem sendo, mesmo que timidamente, revista. Tal
reconhecimento historico foi possivel também com a evolugdo dos estudos
do documentario brasileiro e de sua valorizagdo em publicagdes e festivais
especificos. Nesse novo contexto, ergueu-se aos poucos uma nova identifi-
cagdo entre a origem e os desdobramentos do cinema moderno brasileiro,
alterando, dessa maneira, o pioneirismo dos géneros cinematograficos: “Nao
seria o inverso?”, como indagaria Amir Labaki, ao questionar que “Nao
constituiram as ficgdes cinemanovistas, elas sim, o prolongamento do enfo-
que documentarista?” (Labaki, 2006, p. 51). Isso é notdrio em rela¢io, pelo
menos, ao trabalho de imagem. Buscaremos, assim, entender a importancia
do pioneirismo dos filmes documentais para a construgdo dessa mitica “luz
brasileira” e de sua cAmera peculiarmente livre, identificadas ao cinema
novo e seus desdobramentos. Através da literatura tedrico-historicas e de
analises estéticas, observaremos o papel do documentario para a construgio
de uma imagem que desse corpo ao cinema novo e, consequentemente,
também o cinema marginal ou cinema do lixo, no projeto de representar o
Brasil e seu povo nas telas do cinema, sem o perigoso ufanismo de certas

vanguardas de outros campos’.

3 Ismail Xavier (2001, pp. 21-22) lembra que o cinema moderno brasileiro ndo aderiu ao nacionalismo tecno-
industrial que marcou outras atitudes vanguardistas: “[...] raramente, o cinema novo e muito menos o cinema
marginal, em sua iconoclastia apresentaram aqueles tragos conservadores de idealizagdo de um passado pré-

203



2. CINEMA E MODERNIDADE

O cinema, arte da modernidade, conheceu um réapido (embora ainda
gradual) desenvolvimento técnico e narrativo em comparagao as demais
modalidades artisticas. Nessa jornada, atravessou, naturalmente, o desen-
volvimento técnico e narrativo a partir de um certo arcaismo até chegar a
um classicismo de aparente coesdo total com a realidade fisica natural, para,
entdo, em sua forma moderna, quebrar seu dispositivo de transparéncia, que
Ismail Xavier (2008, p. 42) define como a ilusao de um “contato direto com
o mundo representado, sem mediagdes”. O cinema moderno se contrapde,
dessa forma, ao discurso como natureza, dando origem a filmes no qual
a autoria do artista permite ultrapassar as normas de invisibilidade (falsa-

mente naturalista) do cinema classico, que se tornaram padrao comercial.

No entanto, os cinemas periféricos pediam também passagem, bus-
cando ir além do rompimento formal com a transparéncia e continuidade
do cinema classico hegemonico: nesses filmes também seria importante a
reivindica¢do da autonomia e da identidade propria. Para Xavier (2008, p.
44), por exemplo, ndo se pode reduzir a atitude do cinema novo em um
reflexo internacionalista da Politique des Auteurs alavancada pelos Cahiers
du Cinéma, pois “aqui, a valorizagdo do autor vincula-se ao problema-chave
de uma cultura nacional e a uma postura francamente anti-industrial”. Tal
fendmeno provocou até mesmo uma certa repulsa de influéncias do préprio
cinema moderno mundial, aqui sobretudo evidenciado pelo neorrealismo e
pela nouvelle vague, mas também do sempre referente cinema de vanguar-
da soviético, além das escolas documentais do cinema direto e do cinéma
vérité (essas ultimas menos ligadas ao cinema de ficcdo de seus paises, em

comparag¢do ao documentdrio moderno brasileiro).

industrial tomado como esséncia, origem mitica da nacao. [...] Tal mito de um estado de pureza perdido no
passado foi sempre mais a gosto de uma oligarquia para a qual a cultura é patrimonio a preservar, enquanto
que o cinema dos anos 1960 e 1970 tendeu, ndo sem atropelos e construgdes miticas, a pensar a memoria como
mediagdo, trabalhando a ideia de uma nova consciéncia nacional a construir”.
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No Brasil, tal busca por autenticidade acaba virando uma resposta estética
a tentativa frustrada de desenvolvimento de uma industria cinematografica,
sobretudo em Sdo Paulo, que mimetizava a estética e a forma de produgio
estrangeira. Durante a primeira metade do século XX, viu-se uma grande
producéo de filmes comerciais através dos principais estudios da época —
Companhia Cinematografica Vera Cruz, Cinédia, Maristela, Multifilmes e
Atlantida Cinematografica. Tais empresas focaram, em sua maioria, na pro-
ducio de chanchadas e filmes de grande apelo popular. Mesmo em projetos
com tematicas acerca da cultura e de temas locais, ainda eram preponderantes
abordagens e formas importadas, tendo como grande exemplo O cangaceiro
(Brasil, 1953), de Lima Barreto, langado pela Companhia Cinematografica
Vera Cruz, que ganhou diversos prémios internacionais. Contudo, apesar
de tecnicamente bem-acabado, a falta de autenticidade do filme era clara, a
comegar pelas locagdes no interior do estado de Sao Paulo, cuja luz pouco

havia em comum com a do Sertao Nordestino desses controversos fora da lei.

Aos poucos, estreavam obras que fugiam do apelo de um cinema mais
convencional. Eram obras menos pitorescas, filmadas em grande parte em
locagdes reais, mas ainda trazendo tragos de linguagens de uma modernidade
europeia importada, principalmente do neorrealismo italiano. No Brasil,
essa influéncia é sentida principalmente na década de 1950, sobretudo na
primeira filmografia do diretor Nelson Pereira dos Santos, como em Rio,
40 graus (Brasil, 1955) e Rio, zona norte (Brasil, 1957), ambos fotografados
por Hélio Silva, e também no inicio dos anos 60, como em Bahia de todos
os santos (Brasil, 1960), de Trigueirinho Neto, com diregdo de fotografia de
Guglielmo Lombardi, ainda n’O Assalto ao trem pagador (Brasil, 1962), de
Roberto Farias e fotografia de Amleto Daissé, e na famosa produgao feita
pelo Centro Popular de Cultura (CPC) da Unido Nacional de Estudantes

(UNE) Cinco vezes favela (Brasil, 1962), com dire¢do coletiva?, considerada

4 Cinco episddios de diretores diferentes: Um favelado, de Marcos Farias; Zé da Cachorra, de Miguel
Borges; Couro de Gato, de Joaquim Pedro de Andrade; Escola de samba, alegria de viver, de Carlos
Diegues; Pedreira de Sao Diogo, de Leon Hirszman.
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como advento do cinema moderno brasileiro, mas ainda sem firmar este-

ticamente’ um caminho proprio.

A influéncia tardia neorrealista nesses filmes de fic¢do reforga o pionei-
rismo do documentario como fundamento de uma estética propria ao cinema
novo, tendo em vista o ano de langamento de alguns desses, como Aruanda
(Brasil, 1959), de Linduarte Noronha e dire¢do de Fotografia de Rucker
Vieira, Arraial do Cabo (Brasil, 1960), de Paulo César Saraceni, co-dirigido
e fotografado por Mario Carneiro e Um dia na rampa (Brasil, 1960), de Luiz
Paulino dos Santos e fotografia de Waldemar Lima. A preponderancia ainda
presente de formas e tratamentos importados nos longas-metragens de ficgao
representava a contradi¢do levantada por Bernardet de uma busca pela validade
de um padrio internacional, ja levados pelos grandes estidios paulistas por
questdes comerciais, mas também presentes no cinema moderno periférico,
por representar sua cultura fora do contexto de suas contradi¢des histdricas,
na tentativa de equiparar suas elites (econdmicas e intelectuais) as dos grandes
centros mundiais, caracterizando um tipo de colonialismo cultural: “Nesse
sentido, o conceito de universalismo, que com tanta facilidade engolimos, é

um fator de dominagéo cultural” (Bernardet, 1979, p. 76).

Tais discursos universalistas nao apenas criam a falsa legitimagao de
uma superioridade técnica e cronolégica de desenvolvimento europeu sobre
os paises periféricos, como também naturalizam uma hierarquia epistémica,
desvalorizando subjetividades e formas de conhecimento nio-europeias.
Para o pensamento descolonial, tal sistema mundo moderno/colonial teria
se tornado global a partir da conquista da América em 1492. Para Walter
Mignolo, por exemplo, tal universalizagdao do saber (e do desenvolvimento
europeu) tem suas origens ndo na mentalidade burguesa liberal da ilustra¢ao
do século XVIII, mas na mentalidade crista-medieval, com o dispositivo

de brancura que se perpetua até hoje na divisdo internacional do trabalho.

5 O belo curta de Leon Hirszman Pedreira de Sao Diogo (quinto episodio de Cinco Vezes Favela, 1962, com fo-
tografia de Ozen Sermet) ¢ claro exemplo da influéncia neorrealista de temas sociais e movimentos de camera em
traveling; contudo, com fortes close-ups que lembram bastante os filmes soviéticos, sobretudo os de Eisenstein.
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Estamos mais uma vez lidando com formas de transparéncia, neutralidade
e objetividade, que tdo ricas na imposi¢gdo do modernismo branco contra
“outras visoes”, ditas como essencialistas e fundamentalistas, de pensamentos

de cor; a visdo descolonial desqualifica essa interpretagao:

Ao ligar a descolonialidade com a identidade em politica, a opgdo descolo-
nial revela a identidade escondida sob a pretensido de teorias democraticas
universais a0 mesmo tempo que constroéi identidades racializadas que
foram erigidas pela hegemonia das categorias de pensamento, histdrias
e experiéncias do ocidente (mais uma vez, fundamentos gregos e latinos
de razdo moderna/ imperial) (Mignolo, 2008, p. 298).

Quando, portanto, falamos de cinema latino-americano ou cinema
brasileiro, essa relacdo de identidade em politica torna problematico o pré-
prio termo cinema moderno, por questdes externas citadas, mas também
internas (um cinema primordialmente de classe média branca e urbana, por
exemplo). Embora o termo ajude a identificar historicamente didlogos de
cinematografias do pos-1I Guerra (e que seja melhor do que termos mais
miméticos como nouvelles vagues), a questao vale um aprofundamento
devido no futuro, por caréncia de espago neste artigo. Contudo, a propria
estética apresentada pelo cinema novo apresenta uma primeira resposta a
esse embate, quando abraga uma proposta anti-industrial e subdesenvol-
vida para superar as influéncias dos modernismos europeus. Os proprios
aspectos técnicos e estéticos da cinematografia desses filmes atuam, como
veremos, para instigar esse debate politico e identitario, sem, no entanto,
perder o poder de comunica¢ao com outras culturas, como o sucesso em

grandes festivais internacionais o comprova.
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3. DOCUMENTARIOS: DO PRECARIO A LINGUAGEM

Diante dessa busca pelo universalismo de qualidade e tematica, que
permeou tanto o cinema comercial quanto o principio do cinema autoral
moderno brasileiro, os filmes documentarios se mostraram como uma alter-
nativa ndo apenas financeira, mas como um tratamento estético de extrema
poténcia. Aruanda surge na Paraiba, longe da tradi¢do cinematografica
brasileira, com grande pentria técnica, mas representando uma resposta
forte e plausivel para essas contradigoes, surgindo como uma revelagao para
Jean-Claude Bernardet (1979, p. 78):

Porque a precariedade técnica ndo era um obstaculo que levasse a dizer:
parabéns, apesar das dificuldades, fizeram um filme! Mas porque ela
se harmonizava, expressava ndo sé as condi¢des de vida das pessoas
que o filme focalizava; as limitagdes técnicas tinham sido investidas, de
insuficiéncia passavam a expressao de uma situagio cultural, passavam
a linguagem, néo em si, mas porque assumidas, nio disfarcadas e ndo
desculpadas.

Com a técnica rustica de uma produgido de baixissimo orcamento, o
documentario Aruanda, chamou, causou espanto pela cimera na mao, céu
estourado, luz pouco recortada e, sobretudo, pela ambicdo de um cinema
que representasse o povo brasileiro ausente das telas’. Maurice Capovilla
(citado por Maria Rita Galvao e Jean-Claude Bernardet) viu Aruanda im-

portante por ser:

I) um novo tipo de produgio, sem escrupulos técnicos; 2) [...] tentativa
de encontrar o homem brasileiro, 0 homem da rua, o homem da praia
e do sertdo; a busca deste homem, de sua maneira de falar, de andar de
se vestir de existir, seu trabalho, sua estrutura mental, etc.; uma nova
linguagem [...] (Apud Cunha Filho, 2022, p. 144).

6 O povo pobre sertanejo nordestino, no principio, apesar dos cineastas serem em maioria brancos de classe
média urbana
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O desprendimento anti-industrial técnico e estético desses documen-
tarios da época dariam as bases formais do que Glauber Rocha mais tarde
chamaria de estética da fome. Rocha satida Aruanda e demais documen-
tarios curtos pelo pioneirismo de firmar a precariedade como poténcia de
expressao do Brasil, ndo apenas atualizando o Brasil na “idade do cinema,

mas ultrapassando as desgastadas referéncias internacionais:

Linduarte Noronha e Rucker Vieira entram na imagem viva, na mon-
tagem descontinua, no filme incompleto. Aruanda, assim, inaugura o
documentario brasileiro nesta fase de renascimento que atravessamos
[...]. Os filmes curtos come¢am a surgir de Paulo Saraceni, Mério Car-
neiro, Linduarte Duarte, Rucker Vieira, Joaquim Pedro, Marcos Farias e
outros. O surto cresce e, por mais que sejamos visionarios, afirmaremos
que a cultura brasileira estd entrando na idade do cinema, quando o
velho mundo se consome no tltimo pensamento da Nouvelle Vague
(Rocha, 2003, p. 125-126).

A rusticidade das imagens de Rucker em Aruanda, assim como os
contrastes e circularidade nas imagens de Mario Carneiro em Arraial do
Cabo, parecem ter representado nao apenas a coragem de desprendimento
técnico para se produzir filmes dentro da realidade de produgao sem as
amarras economicas impositivas, mas também a possibilidade de oferecer
uma estética mais dura e agreste, que condizia com a ansia daquela geragao
de expressar tanto a geografia fisica brasileira, quanto também seu povo,
na dura realidade de subdesenvolvimento. Na época em que reinavam as
imagens pitorescas e artificiais da revista Manchete e Cruzeiro (represen-
tadas sobretudo por Jean Manzon e Hélio Santos), as imagens de Rucker
e Carneiro pareciam mais do que uma ruptura, um rasgo formal pela sua
violéncia e crueza.

Contudo, nio era o caso de simplesmente tomar defeitos por qualidade.
No lugar do belo pela técnica, tornou-se importante um olhar apurado, que

aceita a dureza da luz e o remexer da cdmera na mao para se apurar um
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olhar mais sereno, com respeito e cuidado quase etnografico, para captar
detalhes do Brasil e expressar as pautas sociais e politicas dos realizadores.
Para tanto, como observa Paulo Cunha sobre o trabalho de Rucker em
Aruanda (sobretudo, da segunda parte do filme), o cinematégrafo percebeu
que precisava de uma estética austera para expressar a realidade do Sertao
paraibano, desenvolvendo um olhar etnografico e sem rodeios: “A fotografia

¢ extrema, direta, sem maneirismo” (2022, p. 138).

4. ABUSCA DE UMA LUZ BRASILEIRA

A rusticidade da forma fotografica, dessa maneira, nao apenas foi condi-
zente a falta de recursos e materiais profissionais, como também serviu para
a adequagdo dessas produgdes com os temas e pessoas abordados. Diante
da pentria de condigoes de produgdo, Guy Hennebelle vé essa simplicidade
fotografica apenas aparente, diante de sua capacidade de reinventar formas
de expressao a partir de um gesto documental. Falando de Aruanda, ele diz:
“realizado no Nordeste em condi¢des particularmente precarias, revelou
as possibilidades de expressdo de uma estética que assume plenamente a
pobreza dos recursos, como a que caracteriza os protagonistas do filme”
(Hennebelle, 1978, p. 132).

Por sinal, muitos diretores e diretores de fotografia, que reinventariam
o cinema brasileiro de fic¢ao, partiriam de experiéncias documentais, como
Paulo César Saraceni e Mario Carneiro em Arraial do Cabo, parceria reto-
mada em Porto das Caixas (Brasil, 1962), e quase toda a equipe de Maioria
absoluta (Brasil, 1964), com dire¢ao de Leon Hirszman, fotografia de Luiz
Carlos Saldanha, montagem de Nelson Pereira dos Santos, producao executiva
e Som direto por Arnaldo Jabor e os corroteristas Aron Abend, Saldanha e
Jabor. Saraceni faria também o Integragdo racial (Brasil, 1964), com fotografia

de Davi Neves. Joaquim Pedro de Andrade realizaria O poeta e o castelo
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(Brasil, 1959), com fotografia de A. P. Castro, mesma parceria d’O mestre
de Apipucos (Brasil, 1959), antes do curta de ficgao Couro de gato (Brasil,
1961), fotografado por Mario Carneiro, para repartir com o documentario
Garrincha, alegria do povo (Brasil, 1962), também com Mario Carneiro na
camera, antes de seu primeiro longa de ficgdo. Ja O circo (Brasil. 1965), de
Arnaldo Jabor, se destaca pela cdmera participativa e pela cor na fotografia
de Affonso Beato, que reaplicaria em Brasilia, contradicées de uma cidade
nova (Brasil, 1967), de Joaquim Pedro de Andrade, e n'O dragdo da maldade
contra o santo guerreiro (Brasil, 1969), de Glauber Rocha. Em A opinido
publica (Brasil, 1967), de Arnaldo Jabor, destaca-se a camera solta e circu-
lar no trabalho virtuoso do operador Dib Lutfi - fundamental também na
dindmica de, entre outros, Terra em transe (Brasil, 1967), de Glauber Rocha.

Aprofundaremos esses exemplos mais adiante.

Dessa forma, entendemos a construgao da fotografia no cinema brasi-
leiro moderno tanto como ruptura com a estética classica, no Brasil repre-
sentada pelos grandes estidios paulistas e seus técnicos estrangeiros (como
O cangaceiro, fotografado por H. E. Fowle), mas também como superagao
da influéncia das vanguardas europeias rompendo, até certo ponto, com
um cinema moderno “universal”. Surge, entdo, um debate, que se estende
até hoje, sobre o que seria afinal uma estética representativa da imagem do
cinema moderno brasileiro. Como seria essa imagem cinematografica capaz
de representar ao mesmo tempo a emergéncia do presente e mediadora da
construc¢ao da identidade cultural e historica de um povo. Tal debate é pro-
ficuo, sobretudo no que tem a ver com sua origem. Ao analisar ndo apenas
Aruanda, como também O cajueiro nordestino (Brasil, 1962), de Linduarte
Noronha, A cabra na regido semidrida (Brasil, 1966), de Rucker Vieira e Os
homens do caranguejo (Brasil, 1968), de Ipojuca Pontes, Paulo Cunha, por
exemplo, atribui esse pioneirismo a cinematografia documental de Vieira,
sobretudo pela invocagdo de uma imagem antissublime: “O cinema sem

populismo, sem fetiche. Cinema do real e da diferenga” (Cunha, 2022, p.
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319). Bernardet, por sua vez, remarcou que essa crueza seria sistematizada
pelos diretores de fotografia na fic¢do, constituindo a marca da linguagem
visual cinemanovista: “A luz branca, ofuscante, obtida por José Rosa e Luis
Carlos Barreto para Vidas Secas, foi um verdadeiro manifesto do fotografo
brasileiro. Ja Waldemar Lima qualifica de luz dura a luz que conseguiu para
Deus e o Diabo” (Bernardet, 1976, p. 174).

Essa luz crua, fotometrada para as sombras (deixando as altas luzes
estouradas), claramente presente em Vidas secas (Brasil, 1963), de Nelson
Pereira dos Santos e fotografia de Luiz Carlos Barreto e José Rosa, e Deus e
o diabo na terra do sol (Brasil, 1964), de Glauber Rocha, com fotografia de
Waldemar Lima, seria acompanhada por uma camera fluida, solta e parti-
cipativa. Tal estética agreste, versatil e de baixo custo, e, a0 mesmo, tempo
em mais conformidade com a realidade social brasileira, ndo mudava ape-
nas o visual do filme como também os temas, sendo, como observa Xavier
(2001, p. 129), capaz de captar rostos e paisagens até havia pouco excluidos
do cinema: “[...] essas figuras [...] sdo observadas por uma camera que se
comporta como um documentario. O campo da cena é circunscrito mas,
dentro dele, a imagem é de uma riqueza admiravel, pois a cAmera nao para’.
Bernardet define tal furor estético como sendo uma cdmera desassossega-
da, ao comentar o filme O desafio (Brasil, 1964), de Paulo César Saraceni,

fotografado por Guido Cosulich e com operagao de camera de Dib Lutfi.

Desse modo, essa fotografia livre, “barata” e despojada, oriunda do
documentario, também desassossegada ou, parafraseando Glauber, faminta
e violenta, foi consequentemente fundamental para a criagdo da estética do
cinema moderno brasileiro’, para construir uma estética mais condizente
com sua realidade econémica e social, com sua tematica e modo de produ-
¢ao. Glauber Rocha entendeu cedo que a imagem de seus filmes deveria se

adequar ao subdesenvolvimento de sua terra e de suas produgoes culturais.

7 Do cinema novo, mas também do cinema marginal ou cinema do lixo. O ultimo, opondo-se ao primeiro
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A fotografia deveria ser aspera e dura como o solo do Nordeste, rustica como
a pobreza de seu povo. A penuria e a fome seriam sua poténcia. Tal escolha
formal tinha um sentido politico descolonizador para Rocha (1965), para

quem uma estética da violéncia antes de ser primitiva era revolucionaria:

(...) eisai o ponto inicial para que o colonizador compreenda a existéncia
do colonizado; somente conscientizando sua possibilidade tnica, a vio-
léncia, o colonizador pode compreender, pelo horror, a for¢a da cultura
que ele explora. (...) E uma questio de moral que se refletird nos filmes,
no tempo de filmar um homem ou uma casa, no detalhe que observar, na
moral que pregar: ndo ¢ um filme mas um conjunto de filmes em evolu-
¢d0 que dard, por fim, ao publico a consciéncia de sua propria miséria.

Tal rusticidade estética era, portanto, uma opg¢do moral e politica e
ndo meramente econdmica para Glauber®. E fato que ele enalteceu as foto-
grafias cruas de Aruanda e de Arraial do Cabo. Sobre esse ultimo, escreveu
no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, de 6 de agosto de 1960, que
a modernidade dele estava na inventiva em progresso e por terem engave-
tado seus idolos de cinemateca (Rocha, p. 125). Estava claro que o projeto
de Glauber iria além da atualiza¢do do cinema brasileiro com o que estava
acontecendo nos grandes centros mundiais, mas ultrapassar as referéncias
de grandes mestres que admirava, para encontrar uma expressao original,
emparelhando arte e politica de um pais subdesenvolvido. O advento dos
filmes documentais brasileiros, apesar da inegavel influéncia do cinema
direto estadunidense e do cinéma vérité francés, acabou sendo o estopim

pela busca corajosa de fazer cinema de uma forma original e expressiva.

De fato, as fronteiras entre esses movimentos cinematograficos e suas
influéncias maltiplas sdo porosas e, por vezes, de dificil distingdo. Labaki,
por exemplo, propde uma revisao na diferencia¢ao de cinema novo e cine-

ma verdade, ndo considerando as ficcoes e os documentarios dos mesmos

8 E famosa a lenda em que Glauber, irritado com a luz rebuscada de Tony Rabatoni em Barravento, teria
atirado as bandeiras de recorte de luz e rebatedores ao mar.
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cineastas como filmes de um mesmo movimento: “Esta trajetoria hibrida
¢ uma das marcas e das forgas dessa geragao.” (Labaki, p. 51). No entanto,
mais frutifero do que essa distingdo um tanto esquizofrénica ¢ avaliar tais
trajetorias cinematograficas hibridas entre ficgdo e documentario nesses
filmes. Bernardet (citado pelo proprio Labaki), avaliando tais curtas docu-
mentarios, parece dar a chave principal desse imbricamento de formas e
enfoque, como um abrir de portas para uma nova forma de fazer cinema:
“O documentario forma um certo espirito, cria uma certa mentalidade,

muito mais do que o ensino técnico” (apud Labaki, 2011, p. 45).

Tal espirito observacional e mentalidade de liberdade de se fazer cinema,
acabou provocando uma imagem seca e direta, cuja precariedade técnica
tornou-se expressiva. Tal violéncia estética dos documentarios do final dos
anos 1950 e comeco de 1960 foi uma clara influéncia para a formula¢ao mais
tarde do famoso manifesto Uma estética da Fome de Glauber Rocha. Sobre
Aruanda, por exemplo, Rocha encontra nos cortes descontinuos, nos tra-
vellings balangados, nas mudangas de tonalidade, “uma forga bruta interna
que nasce daquela técnica bruta e cria um estado filmico que enfrenta e se
impde” (Rocha, p. 145). Seus realizadores aprenderam, segundo Glauber,
que ndo bastava ter uma cdmera, mas também a necessidade de um senso
de cinema natural. Talvez seja esse o espirito de que falava Bernardet. A
modernidade na fotografia de Rucker Vieira, por exemplo, lograva, para

Rocha (2003, p. 146), impor fome a técnica, em uma inovadora crueza:

inimigo dos crepusculos a Figueroa, dos filtros sofisticados: sua luz é
dura, crua, sem refletores e rebatedores, principios da moderna escola
de fotografia cinematografica do Brasil, onde atua Mario Carneiro,
Fernando Duarte, Waldemar Lima, Luiz Carlos Barreto, Rucker Vieira,
José Rosa, Hans Bantel.
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5. FIGURAS DE LINGUAGEM

Diante desses emaranhados de influéncias, o cinema moderno bra-
sileiro soube superar uma primeira fase claramente ligada as vanguardas
europeias, primeiramente ao neorrealismo e em seguida a nouvelle vague
(sem perder de vista a vanguarda russa), para chamar aten¢do mundial por
suas narrativas fortes e imagens violentas e rusticas captadas originalmente
pelos filmes documentarios dessa mesma geragdo de técnicos e artistas. Mas
0 que caracterizava, de fato, essa violéncia imagética que Glauber Rocha
desenvolveu em sua Eztetyka da Fome’, texto chave para a sedimentagao
formal e tedrica do cinema novo. Rocha ja falava da esterilidade artistica do
sonho frustrado da universaliza¢ao, adiantando o giro decolonial de Walter
Mignolo ou a hybris do ponto zero de Santiago Castro-Gémez, apontando
a arrogancia branca da neutralidade. O cinema que Rocha almejava de-
veria ter essa consciéncia para romper com a imposi¢do colonial de uma
“visdo universal” sobre seu espaco, legitimada por uma dita visao objetiva
e cientifica que naturaliza o subdesenvolvimento e desdenha saberes origi-
nérios, pretendendo “articular-se com independéncia de seu centro étnico
e cultural de observagao” (Castro-Gomez, 2010, p. 52), ou seja, a tentativa
de tnico e fixo ponto zero ou tdbula rasa de uma verdade absoluta, tendo
como consequéncia a “invisibilizagdo do lugar particular de enunciagao

para o converter em um lugar sem lugar, em um universal” (Ibid, p. 54).

Glauber pretendia combater tal violéncia epistémica com a violéncia
estética, unindo, através da expressdo cinematografica, a manifestagao fisica
da fome no subdesenvolvimento com a subjetividade roubada pela pseudo-
neutralidade dos discursos universalizantes que sobreviveram ao fim das
coldnias, estabelecendo hierarquias de conhecimentos e subjetividades (o

que ndo era produzido nos centros de poder era considerado irrelevante).

9 Embora Glauber Rocha tivesse sugerido a grafia Eztetyka da Fome, o manifesto, apresentado primeiramente
durante o congresso Terceiro Mundo e Comunidade Mundial, em Génova (Italia), seria publicado em 1965 sob
o titulo Uma Estética da Fome, pela Revista Civiliza¢do Brasileira.
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Seu manifesto afirma que o cinema novo, “de Aruanda a Vidas Secas”, rom-
pe com essa neutralidade pela fome expressa em seus filmes feios, tristes

e violentos:

Sabemos nds — que fizemos estes filmes feios e tristes, estes filmes gritados
e desesperados onde nem sempre a razdo falou mais alto — que a fome
ndo sera curada pelos planejamentos de gabinete e que os remendos do
tecnicolor ndo escondem, mas agravam seus tumores. Assim, somente
uma cultura da fome, minando suas proprias estruturas, pode superar-se
qualitativamente: e a mais nobre manifestagdo cultural da fome é a violéncia.

Buscaremos, a partir desses questionamentos, descrever algumas
caracteristicas de tal violéncia estética exploradas pelo cinema moderno
brasileiro, sobretudo pelos filmes de ficcdo que se tornaram canones da ci-
nematografia nacional, observando o pioneirismo formal em documentarios
predecessores que, por vezes, cairam no esquecimento ou nio receberam

o devido reconhecimento.

5.1A LUZ BRANCA

Dentre os aspectos estéticos marcantes da cinematografia moderna
brasileira apontados acima, provavelmente a luz branca brasileira seja o
mais lembrado e definidor de uma fotografia prépria do cinema novo. Dai o
termo “luz brasileira”, que de certa forma reune as demais caracteristicas da
imagética do cinema moderno brasileiro. E ela que, violentamente, rompe
com tragos mais estrangeiros da filmografia nacional do periodo. Como
Bernardet (1976, p. 174) observa: “essa luz dura é o branco, branco achatado
e mate; a fotografia brasileira é queimada, superexposta, esbranquigada. E,
se houver nuvens no céu, que sejam eliminadas das fotografias”. E uma luz
que, sem rebatedores, filtros e uso de poucos refletores, busca, num hiper-

realismo em relagdo ao contraste da luz tropical, retratar a dureza climatica
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e social do Brasil. “E essa luz que esmaga Manuel carregando sua pedra em

Deus e o Diabo, que esmaga Fabiano (em Vidas Secas)” (Ibid, p. 174).

E comum que se considere o advento dessa luz somente a partir dos
filmes canonicos cinemanovistas, como Vidas secas e Deus e o diabo na terra
do sol. No entanto, sdo esquecidos filmes documentérios que antecederam
tais filmes, como o curta Aruanda (1959), que traz a historia de retirantes
remanescentes do quilombo de Serra do Talhado, retratando uma realida-
de até entdo pouco abordada no cinema nacional. Em Aruanda, ja vemos
tragos da luz branca, crua e dura, utilizada posteriormente no cinema novo.
Criticos da época, no entanto, acostumados com a fotografia mais suave dos
filmes feitos em estudio, estranharam a violéncia nas altas luzes estouradas,
questionando a primitividade da técnica envolvida, com situagoes de supe-
rexposi¢do e ou falta de continuidade e fluidez cinematografica. Sobre isso,
Bernardet (Ibid, p. 38) afirma que essa caréncia acabou criando uma forga

expressiva maior do que seria uma fotografia apenas tecnicamente correta:

Esse e outros filmes brasileiros foram chamados de primitivos porque
quis se encontrar uma desculpa artistica tanto para a temdtica quanto
para a técnica. [...] No caso, a insuficiéncia técnica tornou-se poderoso
fator dramatico e dotou a fita de grande agressividade.

Obviamente, essas caracteristicas vistas em Aruanda sao oriundas
sobretudo dos baixos recursos das produgdes desses filmes documentarios
brasileiros do periodo, ainda mais desprovidos do que os filmes de fic¢ao,
que ja eram escassos. No entanto, essa fotografia simples, despojada e «fa-
minta» foi determinante para a construgdo da estética moderna brasileira,
influenciando amplamente a ficgdo do cinema novo, sobretudo em Glauber
Rocha: “Aruanda é a melhor prova da validade, para o Brasil, das ideias
que prega Glauber Rocha. [...] O que fazer? Aruanda o dizia. Como fazer?

Também o dizia” (Ibid, p. 38). A fotometragem feita para as sombras em
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Vidas Secas e em Deus e o Diabo na Terra do Sol, estourando quase sempre

o céu e o chio, é prova dessa continuidade estética indicada por Glauber.

frames de Aruanda (primeira imagem) e Vidas Secas.

5.2 CLARO-ESCURO

Intimamente ligado a luz branca brasileira, os altos contrastes eram
também vistos em grande parte dos filmes do primeiro periodo do cinema
novo. Na constante fuga dos meios-tons, as altas luzes estariam frequente-

mente estouradas, enquanto nas areas de sombras estariam quase sempre

224



subexpostas ou enterradas. Esse jogo de claro-escuro é muito visto, por
exemplo, na fotografia executada por Mario Carneiro, um dos mais conheci-
dos cinematografistas do Brasil no periodo, sendo inclusive lembrado como
um diretor de fotografia bastante ligado a referéncia documental, mesmo

quando o filme fosse nao-ficcional. Sobre isso, Freire (2018, p. 91) afirma que:

Mario Carneiro age como se fotografasse um documentario dentro do
filme ficcional, trabalhando a imagem sem rebuscamento de iluminagio,
deixando-a crua, utilizando, na maioria dos planos exclusivamente o sol
como fonte de luz.

Carneiro constrdi suas imagens utilizando bastante a luz natural das
locagdes, se aproveitando de cenas compostas de paisagens exteriores e in-
teriores conjuntamente. O uso de portas e janelas como forma de emoldurar
o quadro e, consequentemente, a luz da cena, é intenso. O filme Porto das
Caixas é quase um manifesto desse contraste intenso. Com enquadramen-
tos estrategicamente pensados por Mario Carneiro para compor através
da dualidade “cheios/vazios”, Porto das Caixas é visto costumeiramente
como referéncia de contrastes intensos no cinema brasileiro. Freire relata
que tal gosto pelo chiaroscuro vem pela admiragao dele pelas imagens na
cinematografia de Edgar Brasil - que fotografou Limite (Brasil, 1931), de
Mario Peixoto - e nas gravuras de Oswaldo Goeldi", que lhe transmitiam
uma “nogao do que podia ser uma imagem cinematografica brasileira”
(Freire, 2018, p. 33).

Como ja dito, a mesma dupla Paulo César Saraceni e Mario Carneiro
tinham correalizado, em 1960, um curta-documentario que apresentava
esteticamente, cenas com caracteristicas similares de altos contrastes, que
depois implementariam na fic¢ao. Chamado de Arraial do Cabo, o filme

de 1960 apresenta as dificuldades vividas por pescadores do municipio

10 Nao ¢ por acaso que Arraial do Cabo abre com as xilogravuras de Goeldi, a quem Porto das Caixas ¢
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litoraneo de Arraial do Cabo, no estado do Rio de Janeiro, apds a instalacao
de uma industria quimica na regido. A fotografia de Mario Carneiro abusa
de altas luzes — que também foram vistas em outros filmes do cinema novo
deste periodo - a partir do sol escaldante da localidade como fonte de luz
principal, contrastando com loca¢des esvaziadas e escuras. E impossivel ndo
trazer comparagdes entre as duas obras, principalmente em momentos em

que hd um contraste bem demarcado.

frames de Arraial do Cabo (primeira imagem) e Porto das Caixas.
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5.3 MOVIMENTOS CIRCULARES

Outro importante aspecto presente na estética cinematografica moder-
na no Brasil se refere aos movimentos de camera bastante expressivos, que
valorizam a mise-en-scéne agitada de filmes produzidos no periodo, tanto
na vanguarda cinemanovista quanto também no posterior cinema marginal.
Tal caracteristica pode ser entendida como uma tentativa de ultrapassar a
estética neorrealista italiana — na qual se utilizava deslocamentos mais fluidos
como o travelling — que serviu como fagulha propulsora de varios cinemas

alternativos da América Latina, sobretudo na década de 1950.

Em oposicdo a linearidade dos travellings neorrealistas, a cimera acom-
panha o personagem no espago de forma mais organica, com movimentos
de mise-en-scéne, sejam eles da propria cdmera ao redor de personagens, da
camera em seu respectivo eixo ou de atores ao redor da camera. Tais movi-
mentos eram obtidos sobre tripé, em camera na mao, e até em travelling (em
relagdo ao deslocamento dos atores). No cinema novo, tal movimento logo
ganhou notoriedade, como na belissima cena do beijo de Rosa e Corisco em
Deus e 0 Diabo na Terra do Sol. Rosa (Yona Magalhaes) contorna lentamente
Corisco (Othon Bastos), para entao beija-lo, o que dispara o movimento da

camera em torno do casal ao som de Bachianas Brasileira n°5, de Villa Lobos.

Entusiasta para expressividade deste tipo de movimento, Glauber Rocha
tornaria essencial essa logica circular em sua obra. Em Terra em Transe,
com diregdo de fotografia de Luiz Carlos Barreto e operagdo de camera de
Dib Lutfi, esse desenho circular integra perfeitamente as ambiguidades e
complexidades desenvolvidas pelo enredo e pelos personagens, como afirma

categoricamente Ismail Xavier (2011, p. 18):

[...] é na abertura de Terra em Transe que, talvez, encontremos a passa-
gem mais afinada aquela célula dramatica, em termos da estrutura que
explora a tensdo entre espago aberto e a demarcagdo da cena, entre a crise
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dos personagens e a cimera que os tateia. Temos novamente, o mar, os
movimentos circulares do olhar e o mergulho no terrago do Palacio de
Vieira, cercado das arvores e da natureza tropical.

Sem sombra de davidas, os filmes de fic¢do cinemanovistas, como
Terra em Transe, receberam mais analises e comentarios ao longo da his-
toria do cinema sobre seus movimentos circulares do que os filmes docu-
mentais. Evidentemente, no cinema novo tais movimentos se destacaram
pela frequéncia de utilizagdo, mas também pela dilatacao do tempo que
tal movimento poderia criar, gerando cenas memoraveis, como a cena
do duelo final em A hora e a vez de Augusto Matraga (Brasil, Robertos
Santos, dir. foto. de Hélio Silva, 1965). Contudo, tais movimentos ja es-
tavam inscritos no cinema documental brasileiro dessa época, como em
Maioria absoluta (Hirszman, 1964) na camera de Luiz Carlos Saldanha
que rodopia dentro de uma casa de taipa como fosse a visao personificada
do préprio analfabetismo, problema estrutural brasileiro, que “entre essas
paredes em ruina, [...] se refugia e prolifera; da penumbra, ele espreita
suas vitimas™''. Outro documentario que sistematizou de forma primo-
rosa esse movimento circular foi A Opinido publica, de Arnaldo Jabor,
(1967, mesmo ano do lancamento do canodnico Terra em Transe); tinha
como diretor de fotografia ninguém menos do que o préprio Dib Lutfi
desempenhando longos movimentos circulares de cimera. Em um plano
especifico, vemos a camera circular ao redor de um transeunte na rua,
que fita a camera de maneira desconcertante. Ao redor dele, a populagao
urbana ¢é desvelada durante o movimento. E a técnica a favor da estética,
observando distintos angulos de uma cena, o que seria deveras utilizado

na construcado dialética das ficgdes da época.

11 Narragdo dessa cena na voz de Ferreira Gullar.
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5.4 CAMERA DESASSOSSEGADA

Em extensao da circularidade frequentemente vista nos filmes do cinema
novo, muito provavelmente a cdmera na mao foi o traco mais marcante — e
lembrado - deste movimento. Destacaremos, assim, uma caracteristica que
torna o uso da camera como estética neste periodo de forma mais completa
e complexa, que serviria como um propulsor para uma linguagem propria
e original. Nao ¢ apenas a camera na mao por si sd, mas sim uma camera
extremamente ativa, livre e até agressiva, que ndo se satisfaz apenas com
a agdo cénica presente no quadro, seguindo em busca de novos detalhes,
abandonando os personagens do filme e se tornando, ela prépria, uma per-
sonagem. E acerca desta caracteristica fotografica, que Bernardet (1976, p.
150) a denominaria no filme O Desafio, de Paulo César Saraceni, de cimera

inquieta e desassossegada:

A camara desassossegada, inquieta, nervosa, também estd a procura de
uma saida e vai e vem e bate no vidro como peixe no aquario. A cAmara
segue as personagens nas longas e tortuosas perspectivas que propor-
cionam salas, portas, corredores e escadas, transformando a cenografia
em labirinto, mas as vezes essas personagens perplexas e inativas ndo
tém suficiente for¢a para reter o tempo todo a cdmara, e esta entdo segue
sozinha seu passeio, prolongando o impulso inicial, e voltando em seguida
a procura da personagem perdida. Toda a perplexidade e 0 marasmo do
filme na cdmara, cujo papel ndo é apenas o de mostrar, mas de criar: é,

ela propria, uma das personagens do drama.

A técnica virtuosa de camera livre empregada em O Desafio, que tem
diregdo de fotografia de Guido Cosulich e operagdo de camera novamente
por Dib Lutfi, justifica-se a partir de sua trama e de seus personagens. Fil-
mado pouco apo6s a instauragao da ditadura militar no Brasil, o longa-me-
tragem narra a histdria de um jornalista que se encontra desiludido com

os rumos politicos do pais, tao absorto quanto a propria camera em alguns
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momentos. Ele comega a se relacionar com uma burguesa casada com um
chefe industrial. O relacionamento é, desde o inicio, fadado ao fracasso e, em
uma cena em especifico, vemos os dois personagens adentrando nas ruinas
de uma casa abandonada. A relacao dos dois desmorona e a cimera, entdo,
larga a agdo cénica do casal e comega a passear pelos escombros. A camera
se torna ela propria uma personagem. Muito provavelmente O Desafio é o

exemplo mdximo no cinema novo com essa caracteristica.

Por sinal, essa camera participativa ganha primor técnico a partir do
trabalho de Dib Lutfi, profissional presente em diversas outras produgdes
de destaque, como em A Falecida (Brasil, 1965), de Leon Hirszman, além
de Terra em Transe. Com a agilidade e versatilidade, Lutfi sistematizou o
uso da camera documental na ficgdo. Pela perfeicao de seus movimentos
de camera na mao, ele ganhou mais tarde com o apelido de steadycam®

humano.

Embora haveremos sempre de lembrar o pioneirismo quase mitico de
Edgar Brasil em Limite (1931, Mario Peixoto), a organicidade técnica e estética
da camera na mao foi desenvolvida posteriormente de forma concomitante
entre o documentario e a ficgdo, ambas tomando empréstimo da linguagem
da reportagem televisiva, tornando-a um trago estilistico importante para
as vanguardas dos anos 1960. Em Viramundo (Geraldo Sarno, 1965), temos
alguns poucos planos na mao de Thomaz Farkas e Armando Barreto, ape-
sar da grande dinamica das imagens fazer parecer mais. O proprio Rucker
Vieira se desprende do tripé varias vezes em A cabra na regido semidrida
(1966), filme que dirige e fotografa, tendo mais liberdade para captar com
agilidade imagens raras do parto de um cabrito sobre as rochas do Sertao.
Contudo, a mao de Dib Lufti parece ter imposto de vez esse fundamento

no cinema brasileiro, como observa Ismail Xavier (2001, p. 60):

12 Aparato estabilizador de camera surgido apenas na década de 1970, no filme Esta Terra é Minha Terra
(1976, de Hal Ashby).



A camera na mao explodiu no cinema brasileiro em Os Cafajestes (Ruy
Guerra, 1962), para dele nao mais sair, consagrando fotégrafos como
Dib Lufti - quem néo se admira da movimentagdo de O Desafio e Terra
em Transe? — Affonso Beato e outros, marcando ao longo dos anos a

propria dramaturgia do cinema brasileiro.

5.5 TROPICOLOR

O cinema novo, desde o come¢o, mantinha um caminho bem claro
em relagdo a orientagdo politica de seus filmes, em rela¢ao a oposi¢do ao
cinema hegemonico imperialista mundial, ou seja, o norte-americano. Isso
incluia também, se opor a formas empregadas no cinema comercial brasi-
leiro, principalmente nas chanchadas. Dessa forma, com a chegada tardia
de peliculas cromaticas no pais, o cinema brasileiro vé surgir seus primeiros
filmes a cores, na década de 1960". Realizadores cinemanovistas demoraram
a utilizar a cor em seus filmes. Isto comeca a mudar na dita ultima fase do
cinema novo, quando se enxerga uma aproximagao de diferentes artes em
consondncia criativa no pais, como as artes plasticas, a musica e o préprio
cinema. E a chegada do Tropicalismo com suas cores extravagantes, que
estabeleceram um didlogo frutifero entre o que estava acontecendo na arte

mundial e as peculiaridades da cultura e da arte brasileira.

Os cinemanovistas, o uso das cores se destacou inicialmente pelo tra-
balho do diretor de fotografia Affonso Beato, a comegar no documentario
curtas-metragens O circo e Brasilia, contradi¢ées de uma cidade nova, para
depois aplicar essa experiéncia 'O Dragdo da Maldade Contra o Santo
Guerreiro. A expressao de cores quentes e saturadas levariam os cineastas

apelidarem tal resultado de Tropicolor, destoando, segundo Beato, das co-

13 O primeiro filme feito no Brasil em cor foi, de fato, Destino em Apuros, comédia dirigida por Ernesto Re-
mani, langada em 1953 pela Multifilmes. No entanto, como o negativo em cor teve que ser revelado nos EUA,
o filme ndo recebeu o selo de filme brasileiro pelo Departamento de Censura da época. Por isso, teve que pagar
impostos extras, o que malogrou a produgdo do filme. A cor sé se tornaria recorrente em filmes brasileiros na
década de 1960.
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res lavadas da nouvelle vague'. Tais filmes buscariam carregar tons mais
quentes em sua paleta, trazendo uma maior saturagdo nas cores primarias,
gerando um colorido tropical que busca as raizes ancestrais no lugar de visar
um futurismo alienado e artificial. Tal conceito, inclusive, era um jogo de
palavras para o afastamento também das cores controladas do Technicolor
hegemonico no cinema mundial. Acerca dos atravessamentos com o tropi-

calismo, Rocha (2004, p. 237) afirma que:

O cinema tropicalista encontra algumas primeiras imagens: Brasil ano
2000, Macunaima, Os herdeiros, O dragio da maldade contra o santo
guerreiro sdo filmes pré-historicos como os outros filmes brasileiros que
encontraram as imagens da fome ou as imagens da politica.

Os filmes do final da década de 1960 e inicio da década de 1970, come-
¢am a ter aproximagdes com o tropicalismo e a ressaltar, em suas narrativas,
alegorias do pais ja presentes em alguns filmes em preto-e-branco. Em termos
estéticos, a pelicula colorida no Brasil era uma forma também de buscar
uma linguagem propria e conjunta com outras modalidades artisticas em

uma influéncia mutua e mualtipla.

14 Em depoimento para o filme de Joel Pizzini e Paloma Rocha, O retorno do dragao (2008).
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ALVORADA BAR

frames de O Circo (primeira imagem) e

O Dragdo da Maldade Contra o Santo Guerreiro.

6. CONCLUSAD: UNA ESTETICA HIBRIDA OU IMPURA

Dessa forma, verificamos que o filme documentario nao foi apenas uma
escola para os cineastas de ficgdo do cinema novo, mas foi a base da cria¢ao
de uma abordagem e uma estética particular, costurando o uso de recursos
limitados para criar uma estética expressiva e politica, adaptada a produgdes
de baixo custo e as condigdes do clima e da luz, além de representar de for-
ma direta, e com um senso de cinema natural, a popula¢ao de um grande
pais subdesenvolvido. Tal luz dura, agreste e estourada capturada por uma
camera agitada tornou-se a cara desse cinema, fazendo da precariedade sua
riqueza, da escassez sua alma e da fome sua forga. Mais do que tudo, rompeu
com qualquer imposi¢do de neutralidade universalizante, construindo seus

proprios métodos, formas e parametros de qualidade.

Nio obstante, talvez mais importante do que o evidente pioneirismo
dos filmes documentarios como fundador de uma estética moderna brasi-
leira, o hibridismo entre fic¢ao e documentario foi fundamental para esse
projeto cinematografico. Tal experiéncia documental foi primordial para
promover, por um lado, a mentalidade politica e o despojamento técnico,

como também o senso de cinema natural que daria a coragem de aprofun-
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dar tais figuras de linguagens tao distantes dos padrdes universais. Dessa
forma, tais artistas desenvolveram uma linguagem que harmonizava pela
sua desarmonia com o espirito politico e estético de uma época, no projeto

complicado (e por vezes, problematico) de representar um pais.

Contudo, na busca de formalizar uma estética propria, Glauber, por
exemplo, sempre complexo e contraditdrio entre a admiragio e o 6dio de seus
mestres cinematograficos, chega a chamar Aruanda de um Paisa (Rossellini,
Italia, 1946) no Nordeste, pelo “[...] realismo da miséria material com ela
mesma, em seu carater poluido das superficies da terra e na cara faminta
dos homens” (Rocha, p. 146). Tal contradi¢ao acaba demonstrando mais
uma vez que no cinema nada é puro, mesmo na busca faminta de expressao

propria e na violéncia e desassossego da constru¢ao de suas obras primas.
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0 BEM VIRA: ESVERDEAR RETRATOS PARA ESPERANGAR PAISAGENS

HEVERTON DA SILVA GUEDES

Chuva feminina
Num sertdo bem masculino
Quem Vai, Quem Vem - Cétia de Franga

INTRODUGAD

Bem vird (2020), de Uilma Queiroz, é o primeiro documentario
em longa-metragem dirigido por uma mulher sertaneja, o que por
si s6 o torna um titulo digno de ateng¢do, mas ha muito mais nessa
obra para justificar a sua escolha como objeto de investigacao deste estudo

que se materializa.

Primeiro, ciente de seu pioneirismo, a diretora, também professora
e historiadora, entende o protagonismo feminino para além da diregao, o
toma como mote e norte de seu projeto, desde a concepgao até os créditos
finais; segundo, centrando-se no papel de mulheres em um cenario de in-
visibilidade, como vinha sendo o semidrido nordestino (MOREIRA, 2019),
ela estende certa safra contemporanea interessada em rever a imagética
sertaneja predominante no cinema nacional (ALBUQUERQUE JR., 2016).

A partir de entrevistas intimistas, como a que segue, o filme-conversa
tece temas que escapam as narrativas-imagens que costumam marcar as
dizibilidades e visibilidades sobre o territdrio e povo sertanejos, propoe,

assim, uma paisagem outra, verde e diversa:

1 Mestrando em Comunicag@o e Graduado em Historia pela Universidade Federal de Pernambuco — UFPE/
Campus Recife.



O sertio, ele tem uma magia, né!? (...) Ele se transforma, parece que
¢é assim: a vida, na seca, sei l4, ela fica... escondida, sei 14, latente, mas
qualquer possibilidade que tem, entao, ela rebrota, assim, de uma maneira
maravilhosa, ela sorri (O BEM..., 2020).

Assim sendo, atentos a este “rebrotar’, este capitulo investiga O Bem a
luz de sua construgédo discursiva a fim de explicar como ele articula retratos
do passado e agencia imaginarios (outros) dos sertdes. Sob essa chave, infe-
rimos que estamos diante de uma abordagem problematizadora que, apesar
de formalmente mais tradicional, em sua pesquisa de acervo, narragio e
recorréncia de entrevistas, mostra-se seriamente interessada em tensionar
sentidos saturados para “(re)elaborar” (MESQUITA, 2021), desde dentro,

uma experiéncia sertaneja dissemelhante.

AFOTO

Primeiro plano: sob o ruido do mato manso, um verde suave se anuncia.
Assistimos a uma paisagem-chovida: agude cheio, natureza farta. A camera
desliza: a beira d’agua, oito mulheres, aos risos, posam para um retrato (figura
01). Certamente intencional, desde esse primeiro instante, O Bem intui e
institui como primeira aparéncia a sua necessidade mais transparente: dar

lugar a um sertdo outro, quer dizer, colorido, feminino, florido.

Em seguida, em um plano aberto (também entre verdes) a cidade de
Afogados da Ingazeira, sertdo do Pajeu-PE,” revela-se, tomadas da vida
urbana se revezam em tela enquanto uma voz-over narra em primeira
pessoa: “eu sempre vivi numa regiao semiarida, (...) mas s6 com 23 anos é

que me deparei conscientemente com o fendmeno da seca”. Pois bem, o que

2 Pajet, do Tupi-Guarani, “Rio do Pajé”, ¢ uma microrregido do sertdo pernambucano cuja ocupagdo remonta
ao século XVIIL. Além de Afogados da Ingazeira, compreende também as cidades de Brejinho, Calumbi, Car-
naiba, Flores, Iguaraci, Ingazeira, Itapetim, Quixaba, Sta. Cruz da Baixa Verde, Sta. Terezinha, Sao José¢ do
Egito, Serra Talhada, Solidao, Tabira, Triunfo e Tuparatema.
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veremos a seguir, aqui, € algo de resultado do encontro, melhor, confronto,

de uma sujeita sertaneja com a sua seca.

Encontro esse, mais precisamente, através de uma fotografia (figura
02) datada do ano de 1983 onde estdo treze mulheres gravidas enfileiradas
em uma frente de emergéncia’ no sitio escada, zona rural de Afogados,
o que logo se mostrarda como nosso dispositivo. O filme que segue quer
saber-contar as histérias daquelas sertanejas: Quem sao elas, quais foram
suas estratégias de resisténcia, como administraram secas e sonhos, o que

nutrem em seus ventres?

Longe entao daquele velho Pajet “sem radio e sem noticia das terra
civilizada” que cantava ao Brasil o Seu Gonzaga,* a radio local toma o lugar
da narradora, no plano seguinte, para evidenciar o dispositivo filmico e
mostrar ao espectador como foi a procura por aquelas mulheres. Enquanto
isso, a camera “vagueia” pela paisagem-cidade, (torres de comunicagao, lojas
de comércio, ruas em movimento) como quem questiona: mas como assim,

cadé aquele sertao de uma urbanidade incipiente, tantas vezes inexistente?

Na esteira de certos cinemas preocupados em reimaginar a imagética
sertaneja hegemonica no cinema brasileiro (ALBUQUERQUE JR., 2016;
MOREIRA, 2018), O Bem funde natureza e cidade para dizer o ébvio, que
deve ser dito, sobretudo, aqueles que ndo conhecem estes sertdes (plural):
nem s6 de seca, quer dizer, terra esturricada, sol escaldante, gente esfomea-
da, alimenta-se nossa imagem. Nao, aqui verde e urbanidade dialogam sob
a mesma necessidade: pensar e mostrar, mais uma vez, um sertao outro,

nesse caso, contemporaneo, complexo, plural (reitera-se).

Situado o sertdo, apresentado o dispositivo, vamos entao as protagonis-

tas. A primeira delas, Zita, tece sua fala em tom de intimidade, mais conversa

3 As frentes de emergéncia, como denuncia o nome, foram ag¢des esporadicas empreendidas pelo Governo
Federal para o combate a seca no semiarido nordestino durante os periodos mais criticos, sobretudo, nas dé-
cadas de 1970 e 1980. Bem mais preocupadas em estancar os nimeros alarmantes de morte e de fome do que
estruturar uma politica socioecondmica de convivéncia com o semidrido, resultaram em obras de pequeno e
médio porte, apenas paliativas.

4 LUIZ GONZAGA. Riacho do Navio. RCA/BMG: 1955. LP (3 min).
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que entrevista, tom continuo no longa, atravessado por proximidade. Essa
relagdo entre camera e sujeito, longe daquela abordagem mecanica que, seja
no grosso da televisio ou no comodismo de certo cinema documentdrio,
consagrou ao mesmo tempo em que saturou a entrevista como método
(RODRIGUES, 2016), adquire especial relevo aqui: a camera interroga,

mas nao incomoda.

Uilma, em razdo de sua proximidade com aquelas que falam, ou me-
lhor, com quem se fala, conversa e filma cara a cara. Retratadas geralmente
no interior de suas casas, tranquilas e confortaveis, de cabelo feito e unha
pintada, em sofas cobertos com capas floridas (o que pode parecer detalhe
a quem nao conhece o ethos sertanejo de arrumar, em detalhes, a casa para
melhor receber as visitas), essas mulheres antes de informar, dialogam,

antes de responder, derivam.

Isso nos leva ao nosso mote, que ¢, em suma, a lembranca. Em conversas
iniciadas e conduzidas por ela, elas, as mulheres, sdo convidadas a “derivar”
sobre um passado, que sem ter acabado, permeia o presente (MESQUITA,
2021). Derivar porque lembrar é qualquer coisa entre real e fabulagao,
mentira e revelagdio (AFONSO JR., 2021). Derivar porque rememorar “é
método para dar ao mundo um sentido onde possamos ao mesmo tempo
existir e sobreviver” (AFONSO JR., 2021, p. 13).

Nesse sentido, como quem olha para um retrato a procura de si (pas-
sado), essas mulheres vdo se encontrando @ medida em que se contam
(presente). Exercicio esse, reitera-se, que nao é s6 o “objeto” do filme a que
assistimos como certamente o seu compromisso, eticamente estabelecido e
plasticamente materializado, como dao conta as imagens a seguir nas quais
podemos ver a estratégia do primeiro plano, aparentemente simples, de

remontar, como quem rememora, uma fotografia do passado:
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Figura 01: Primeiro Plano
Fonte: O Bem Vird, Uilma Queiroz, 2020.

Figura 02: Fotografia-Dispositivo
Fonte: O Bem Vird, Uilma Queiroz, 2020.
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Fotografia perante a qual nos conta uma Zita comovida:

E... traz muita lembranga da minha vida, isso aqui eu era tio feliz e ndo
sabia. S6 lembranca boa... e ruim também, ndo é s6 boa ndo, tem ruim
também: eu saia daqui de madrugada... deixava meus filhos sozinhos,
minha mée que olhava, passava fome, saia daqui de madrugada sem
tomar um gole de café, chegava la no sitio, ndo via a hora de chegar para
as cozinheiras ter feito café para eu tomar. E era muito bom na época.
Por isso que hoje eu td vendo aqui e lembrando tudo que eu passei na
minha vida, que ndo era muito bom nédo (O BEM..., 2020).

Diante desse depoimento, O Bem entende e aprende muito do passado:
através dessa mulher, inicialmente, em seu gesto de olhar, que antes mesmo
de carecer de palavra, comunica e emociona, criando um preambulo que s6
depois explode no quando da fala. Impressoes sutis ou arrebatamentos inteiros,
sao gestos como estes que ampliam o momento de encontro com a fotografia,

a tal ponto que ndo parece haver alternativa sendo romper em deriva...

Nesse sentido, O Bem, valendo-se do tom de intimidade e do mote de
lembrar, cria um terreno fértil a oralidade, entendida aqui como gesto+pa-
lavra, capaz, sobretudo, de aproximar. Longe da rigidez fria que marca certa
tradicdo de entrevista do documentario (RODRIGUES, 2016), Uilma chega
as suas, antes de tudo, porque demonstra se entender como uma delas, assim,
na contramao, ainda, de outra larga tradi¢ao de se mostrar o sertdo sempre
de fora, sempre de “um outro’, ela materializa uma realidade sertaneja de

dentro: de salas, cozinhas e rogas.

AROCA

“A marca dos “sertdes” em minha memoria, sempre foi a fartura dos
quintais, a partilha e a generosidade das rogas das avés” (MOREIRA, 2019.

p. 358). Essa constatacao, da sociologa Gislene Moreira, cai bem para dar

242



inicio a esta se¢do porque sintetiza a perspectiva da autora, com a qual
concordamos, de que a roga é um espago central e legitimo para se enten-
der a dimensao, real, do protagonismo feminino e, consequentemente, seu
legado, em meio a um territério ha tanto dito tipico do “cabra-macho’;, isto
¢, masculinizado e machista (MOREIRA, 2019).

Sob tal perspectiva, seria na roga, o pequeno segmento de terra onde
acontece a agropecuaria de subsisténcia, costumeiramente, dado aos
cuidados, ndo remunerados, das mulheres e de seus filhos, onde melhor
podemos perceber as possibilidades de resisténcia e de agéncia feminina
no seio de uma cultura patriarcal, ou, valendo-se novamente das palavras
da prépria autora: “a roga é entendida como espago invisivel, no qual se
teceram os principais elementos cotidianos de ressignificagdo e resisténcia
popular diante da violéncia da estrutura latifundista” (MOREIRA, 2019.
p. 358).

Coisa comum a sociedade sertaneja era, até pouco tempo atras, que as
mulheres assumissem desde pequenas nao so6 os afazeres domésticos como
também o “cuidado com o rogado’, espago de contato com a terra que uma
vez seu, encheu-se de saberes e afetos, concentrando (como a propria pele

de mulher) alegria e peleja.

Assim, nao ¢ de se estranhar a importancia (tendo-se em mente a
sensibilidade a realidade da sertaneja) com que o ro¢ado é mostrado em
O Bem. A medida em que outras mulheres vao entrando na roda, a roti-
na na roga vai se estabelecendo como lugar comum: de mulheres pobres
que amadureceram muito cedo, primeiro, pelo trabalho, segundo, pelo
casamento e, finalmente, pela aparente continua ameaga de miséria que
costumava aumentar enquanto os filhos se multiplicavam... e os maridos
nem sempre 14 estavam. Sim, outro aspecto em comum dos relatos é jus-
tamente a auséncia recorrente da figura masculina (SILVA, 2020). Como

nos conta Zilda:
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Minha made criou a gente sozinha, trabalhando na roga. Eu me criei na
roga, ajudava minha mée limpar mato, catar feijao. Meu pai deixava ela
gravida, e quando ela ficava sequinha ele voltava de novo. Quando ele
sabia que tinha ganhado menino, com um més ele voltava. E a gente
sempre ajudando a criar os outros irmaos, né? Eu tava com oito anos de
idade e ja comecei a trabalhar de doméstica nas casas. A gente trabalhava
mais pela comida, pra ter direito de levar alguma coisa pra mae da gente
e pros outros filhos. Era uma pobreza tio grande que o que sobrava,
depois que acabava de limpar a casa, eu dizia “Eu deixei isso aqui pra
meus irmaos, pra levar pra casa” (O BEM, 2020).

Ainda que o trabalho fosse parte significativa da vida dessas mulheres,
desde cedo, como colocado anteriormente e como reitera o depoimento
acima, chama aten¢do a verdadeira empreitada que elas tiveram de travar
para ampliar seu lugar além-roga, isto é, para serem reconhecidas (pelo
Estado) como trabalhadoras, e, portanto, assalariadas, o que atesta a

imagem a seguir:

r [ =iy "
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. DRECISAM0S DE  TRABALHO
QUE MULHER TAMBLY £ ey

Figura 03: Mulher também é gente
Fonte: Silva (2020).
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Entender o movimento de luta pelo direito ao trabalho, digno e assegu-
rado, da mulher sertaneja em meio ao largo processo de redemocratizagdo
da década de 1980, depreender o que a(s) fez sair as ruas para bradar que
“mulher também é gente”, foi justamente o objetivo da pesquisa de Uilma,’
através da qual ela teve contato com as mulheres-histérias do Grupo Ben-
vird,® que deu nome e norte ao filme. Todavia, cabe esclarecer, a luta nunca
esteve restrita a garantia do trabalho, pelo contrério: a continua resisténcia,

para essas sertanejas, era indissociavel da propria experiéncia de mundo.

Da casa a roga, da infancia a vida adulta, fica a impressdo de que para
elas ndo foi facil acessar e assegurar lugar algum, nem mesmo aqueles que,
por certas estruturas anteriores (SILVA, 2020; MOREIRA, 2019), foram (pré-)
estabelecidos como “seus” Nas palavras da propria autora/diretora: “antes
de serem trabalhadoras rurais que se organizaram (...) para reivindicarem
sua cidadania (...), a vida da fémea humana neste contexto se limitava aos

papéis de meninas, mulheres, maes e viuvas (SILVA, 2020. p. 82).

Naio ¢é estranho, pois, que mesmo ap6s terem sido entendidas como
trabalhadoras, sobretudo, no que tange ao nosso objeto, para atuagao direta
nas frentes de emergéncia (sendo convocadas por um Governo que vez ou
outra dava as caras para trabalharem levantando barragens e cavando agu-
des) elas tenham continuado, como déo conta seus depoimentos, nédo raro,
emocionados, a enfrentar duras realidades de trabalho e aridas situacoes
de miséria.

Assim, diante da camera delicada, para dizer, sensivel, e da abordagem

intimista (para dizer isso mesmo) as mulheres, confortaveis e serenas em

5 SILVA, Uilma Maira Queiroz. “Mulher também ¢ gente”: o Benvira e a emergéncia de novos sujeitos po-
liticos em Afogados da Ingazeira, sertdo do Pajet — PE, entre 1983-1987. 2020. Dissertagao (Mestrado em
Historia) — Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2020.

6 O Grupo Benvira foi uma organiza¢do comunitaria conduzida por mulheres e para mulheres a fim de apoiar
e ampliar os pequenos grupos de sertanejas que passavam a se disseminar no intenso momento de redemocra-
tizagdo politica que antecedeu a queda do regime autoritario no pais (1964-1985). Surgido, inicialmente, com
o intuito de assessorar esses pequenos grupos, em sua maioria rurais, bem como captar recursos, de variadas
maneiras, acabou consagrado como um movimento social de grande importancia para agdo e reivindicagao de
cidadania da mulher no sertdo do Pajet. Ver a respeito: Silva (2020).
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seus sofas enfeitados de flores, ddo corpo a historias drduas de doloridas.
Tanto do que nos contam chama atengdo exatamente pelo contraste: la estao,
na mesma fala, memorias de alegria e de pentria, onde o dia de pagamento
e o outro do forrd convivem, a poucas silabas de distancia, daquelas outras

palavras nem tao saborosas de se ver e dizer como sdo essas de fome e pobreza.

Parece haver contradi¢des até mesmo no que diz respeito aquilo que
desponta como centro do documentério: a emancipagdo feminina. Vejamos:
em algum momento, Dona Socorro, admite tranquilamente que nio era
de seu interesse trabalhar na frente de emergéncia em que foi fotografada
gravida, diz que queria mesmo era ter ficado em casa, cuidando dos filhos,
por isso, achou até bom ser “proibida” pelo marido, até, é claro, ndo haver

outra op¢ao senao sair de casa para somar a renda doméstica.

Tal depoimento merece melhor apreciagao pelo compromisso que
denota. Se interessada em mulheres menos reais, essa fala certamente
precisaria ser limpa na montagem (BERNARDET, 2003). Mas nao é o que
acontece aqui: Uilma mantém a entrevista, convidando-nos a confrontar a
contradigdo, ela ndo se assusta e nem se afasta (pelo menos, a sua camera

nao treme) quando proxima de sujeitas sertanejas de verdade.

Nao, aqui hd potencial, reconhecido e bem-vindo, no contraste. Outro
exemplo: em dado momento, assistimos a uma enxada escavar o chéo, de
encontro a terra seca, enquanto uma voz suave de mulher canta uma cantiga
despretensiosa, até mesmo, amorosa, como se o chdo, ainda que a trabalho,
ndo precisasse ser arduo.

Fruto de uma pesquisa a partir do lugar da mulher do Pajeu, O Bem
germina for¢a em um solo drido: aberto ao contraste, atento as contradigdes
que permeiam a condi¢ao (FUNARI, PEREIRA, 2017) de suas sujeitas (antes

sujeitas, leia-se: donas, de si mesmas, como esclarece Zilda)’, mostra-se mais

7 Depoimento completo: Essa frente de emergéncia foi s6 de mulher. Teve uma outra que foi s6 com homem.
Dividiram uma parte s6 com homem e outra s6 com mulher. Acho que foi obra do Espirito Santo pra gente
descobrir que realmente a gente tinha coragem de ser dona de si, trabalhar, de depender s6 de um homem néo,
saber que o lugar da mulher ndo ¢ s6 na cozinha. Saber que a mulher tem braco, tem perna, do jeito que o
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interessado em tensionar os ditames de feminilidade do que tecer quaisquer
tipos prontos (BERNARDET, 2003); preocupado como o que tanto ja foi
dito e mostrado dessas “retirantes’, “flageladas”, “viivas”...* evoca, a0 mesmo
passo em que provoca, construgdes extremas e externas, onde ousadamente

se depara, no seio da seca, com rogas em festa.

AFESTA

Festa para dizer verde, da chuva, do mato, do ro¢ado. Festa para pensar
sertdes possiveis além-seca. Festa para laurear trajetorias sertanejas inteiras,
de luta, de resisténcia. Festa para alertar para a sintaxe incompreendida da
caatinga,” que branca ainda, continua capaz de verde. Festa: polissémico.

Festa: para encerrar.

Dado o dispositivo, evidenciado o protagonismo, como tentamos
anteriormente, interessa-nos a seguir, e por fim, melhor elaborar como O
Bem, além de problematizar a imagem hegemonica do sertdo nordestino,
tece e fortalece uma paisagem outra, nao sé de “espinhos’, mas também de
cozinhas, seios e afetos (GUEDES, MELO, 2023).

Para isso, sigamos, primeiro, o rastro de um carro de som que em dado
momento do filme anuncia um forrd, o qual assistimos logo em seguida

quando algumas das nossas protagonistas dangcam ao som do arrasta-pé das

homem tem a mulher também tem. S6 depende de coragem, de for¢a. Hoje se 0 homem falar “teu lugar ¢ ficar
na cozinha” a mulher tem que dizer ndo, eu mexo com enxada, foice, picareta, tudo. Nao ¢é so tu que tem forga.
Mulher néo ¢ propriedade de ninguém, somos de Deus. Homem dono de mim? Nao. Meus filhos nio sdo donos
de mim. Eu sou dona de mim, fago o que eu quero, ndo que um homem quer, e eu descobri isso na emergéncia.
Que nos tinha potencial pra trabalhar, nos tinha forca, nds tivemos aqui trabalhando no agude. Tanto ¢ que até
hoje ta segurando a agua. Nunca foi embora a parede que a gente fez... ta ai. Ha 34 anos, nunca desceu. Essa
parede ai todinha.

8 “Viuvas da Seca” foi um termo inicialmente usado para nomear uma reportagem, produzida para o “Fan-
tastico” da Rede Globo de Televisdo no ano de 1983, sobre o sofrimento de mulheres e suas proles perante as
mazelas da seca e a entdo migragdo forgada dos maridos e, depois, largamente apropriado pela grande midia
para dar conta das noticias e imagens que se escolheu contar das sertanejas. Ver a respeito: Portella (1999).

9 Do tupi-guarani: mata branca, em referéncia a aparéncia do bioma durante as épocas de estiagem.
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Severinas.'® Forro, inclusive, sindonimo de festa. Forro, ademais, anténimo
de flagelo, como coloca Zilda que, na esteira de tanta lembranga, nos conta
dos finais de semana de “divertimento’, que quando “arrumada” para o forr6

ja ndo mais parecia uma “flagelada da seca”

Perguntemos: como sair do flagelo para a festa? Melhor: como evidenciar
a construgdo discursiva interessada em diversificar narrativas que percebe-
mos aqui sem cair no elogio cego a uma representagao positiva? Nao, nao se
trata de olhar ingenuamente para uma representagao mais positiva, como
se ela necessariamente, por si s, resolvesse tudo, é bem mais sobre alertar
para a necessidade de se pensar representagdes distintas de uma imagem
hegemonica calcada em signos comuns. Portanto, antes de dizer “positivo’,

para nos, dizer festa, é dizer outro, plural, diverso...

Mas como, entdo, acessar esse polissémico sentido de festa? Para comego
de conversa, que tal atentar ao terreno dos miudos? Atento ao cotidiano,
em sua dimenséo sensivel, O Bem entende e empreende a importancia dos
momentos mais corriqueiros: uma mulher cuida da horta, enquanto outra
apanha agua na cisterna, enquanto uma terceira cozinha lambedor... para
além de revezar tela com a entrevista, no sentido de “preenchimento’, cer-
tamente, tem-se aqui, assim, uma tentativa de se aproximar, através da mais

fina malha do anfémero, de sujeitas extraordinarias.

Sujeitas como Dona Quitéria, que colocava a filha em uma bacia,
enquanto cuidava da roga, para nao a perder de vista; como Zilda, que
trabalhava desde pequena para dar comida, primeiro, a mae e aos irmaos
e s0, se possivel, a si mesma; como Maria Aparecida, que com dez anos ja
ajudava a mae, “olhando” os meninos, buscando lenha, ralando milho....
O filme parece assim querer saber de suas mulheres nao s6 no passado
fotografado, mas também no agora didrio, por isso, cede tempo e espago

para vé-las costurando, cozinhando, celebrando... Como quando cantam:

10 Trio de forré pé de serra do sertdo do Pajet formado por Monique D’Angelo, Isabelly Moreira e Marilia
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oh que caminho tdo longe
cheio de pedra e areia

oh que caminho tdo longe
cheio de pedra e areia
valei-me meu Padrim Cigo

e a Mae de Deus das Candeias
valei-me meu Padrim Cigo

e a Mae de Deus das Candeias

Plano final: embaixo de um pé de baratina (arvore verde, independen-
temente de estiagem) sete mulheres sao convidadas, por Zilda, a cantiga
acima: para teimar em persistir, para lembrar de esperancar. Um esperangar
freiriano, como ato continuo, ético e politico, e ndo uma simples espera

passiva do por vir (SILVA, 2020). Esperangar, pois, para festejar.

Esperangar, ainda, para poder pertencer ao lugar de onde se veio, sem
necessidade de partir. Permitam-me formular de outra maneira: em um
dado momento, em um certo plano, enquanto assistimos a um dnibus da
Progresso chegar a rodovidria, Evanir nos conta que Sao Paulo, ao contrario
do que costuma se proclamar, ndo tem nada de extraordinario, que 14, na
verdade, “se sofre” como em qualquer outro lugar... O Bem consegue assim,
em sua economia consciente, de imagem e de fala, sintetizar e problematizar

um dos grandes dilemas dados aos sertanejos: a migragao.

Na contramaio, entao, de tantos filmes contemporaneos que escolhem
como final planos de partida (Cinema, aspirinas e urubus, Céu de Suely,
Deserto particular), reiterando a eterna retirada, em tela desde, pelo menos,
o Cinema Novo (Deus e o diabo na terra do sol, Vidas secas) onde os prota-
gonistas terminam em um invariavel éxodo, O Bem enfrenta a necessidade
de partida, entendida como projeto politico: “sempre um movimento de
virem nos buscar, sejam empresas ou o governo federal’, como nos esclarece

a propria narradora.

Assim, em oposi¢ao a esta eterna retirada, assistimos a um sertao de

chegada(s), leia-se: resisténcias. Sim, porque se partir é o modus operandi,
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0 que sempre, e ainda, esperam desse povo, talvez nao haja melhor maneira
de entrar no territdrio de “repertorio das resisténcias cotidianas” (SILVA,
2020. p. 88) (onde se encontram, mais uma vez, as historias de nossas pro-
tagonistas e a direcao intimista de Uilma) do que pensar sertdes em con-
trapartida a debandada, o que significa, por extensdo, pensar em oposigao

ao imagindrio, sobretudo, o midiatico:

Ao longo do tempo, o imaginario sobre o sertdo foi associado apenas
a fome e a miséria. SO durante as secas grande midia vinha aqui, para
explorar de maneira limitada o mandacaru, a casa abandonada, as fa-
milias em retirada. . . era mais facil culpar a estiagem pela fome, e essas
imagens vendiam isso, inclusive, para nés mesmos (O BEM..., 2020).

Sim, no fim das contas, o sertdo que expulsa os seus é 0 mesmo em
que seca a terra, em que falta 4gua, em que reina a miséria... Sertdo esse
resultado de uma construcao discursiva (ALBUQUERQUE JR, 2014) que
longe de ingénua, atende a obscuros objetivos politicos: manter sertanejos
reféns de uma dada ideia de realidade, aparentemente incontornavel. Afinal,
se o sertdo ¢ dito-visto sempre o infértil, o que resta aos seus se nao fugir
dali, em busca de qualquer melhoria, qualquer “Sao Paulo’, como sonhou

um dia Evanir?

Quando néao partem, o que lhes resta? Como ocupar seu territdrio
ndo sé em resisténcia, mas em festa? Como ser poténcia, ao invés de uma
presenca “dita e significada, a maioria das vezes, pelo menos, pelo pouco,
pela mingua, pelo arido, pelo calcinado, pelo corpo cadavérico e em vias
de partir, por morte ou por retirada” (ALBUQUERQUE JR, 2014, p. 46).
Questdes como essas parecem além de potentes, bastante pertinentes ao
que O Bem propde, que ¢é evidenciar histdrias e trajetorias de sertanejas

que lutaram seus lugares e bem souberam colher, ali mesmo, seus louros.

Assim, assistimos aqui a uma presenca de resisténcia, é bem verdade,

mas também de festa, como materializa certo momento, por exemplo, em
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que a um depoimento de fome, no qual se fala do feijao duro dado aos po-
bres nas frentes de emergéncia, O Bem sobrepde uma cena de cozinha, de
comida, de cuidado: mesa farta, familia reunida. Lugar-cozinha, tal qual a
roga, de expressao de forca do feminino (MOREIRA, 2019), capaz, além

de gestar misérias, de gerar agéncias.

Permitam-nos, por fim, reescrever a sequéncia derradeira de outra ma-
neira. Plano final: oito mulheres embaixo de uma baratina celebram cantando
sua terra e sua memoria. Oito mulheres protagonistas, para-além-filme, de
suas vidas. Oito mulheres convidadas a lembrar e, continuamente, a lutar, por
trabalho, por dignidade, por seu lugar... Além de flageladas: trabalhadoras,
maes, sujeitos politicos. Além do flagelo: verde em festa (dois sindnimos nos
sertoes, esses: verde e festa, é verdade, mas fiquemos assim, como reiteracao,

ao que cabe acrescentar, ainda, a imagem abaixo).

Figura 05: Verde em festa
Fonte: O Bem Vird, Uilma Queiroz, 2020.
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CONCLUSAD

Discutindo de maneira didatica questdes centrais acerca do dizer ser e
ver dos sertdes, O Bem desmistifica o semidrido, pontua as diferencas entre
seca e estiagem, entre o que é “climatico” e o que é “politico”. Dissecando a
imagem-miséria que ainda impera, alerta que lutar contra as secas é viver
contra a natureza e, que se lutar é, imperativamente, retirar-se, ¢ necessario,
antes, é urgente, entender e empreender uma convivéncia pacifica e positiva

com a caatinga.

Olhando para mulheres que, ao invés da relacdo de dominagéo entre
homem e terra, desenvolveram uma caatinga como convivio, Uilma encon-
tra experiéncias de resisténcia e de agéncia. Aproximando, por contraste
ou por afinidade, instantes e imagens, Uilma, conscientemente, afasta-se
de um sertdo comum, agora, finalmente, plural, complexo e humano. Um
sertdo-mundo, de agudes que duram décadas, de cisternas que vencem
secas, de dnibus escolares que conectam caminhos, de gente que sente e

sabe sua terra, enfim, de dentro.
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DAS RUAS AD PALACIO: ESPACOS E ECOLOGIAS DO GOLPE
CONTRA DILMA ROUSSEFF NO DOCUMENTARID!

DANIEL VELASCO LEAQ?

uase sempre ha uma diferenca significativa entre assistir e participar.
Assistir com uma camera na mao da-nos a sensagdo de participar;
essa participa¢ao nao esta necessariamente ligada ao desenrolar
do evento registrado, mas a maneira como este evento sera relembrado,
reconhecido, nomeado no futuro. De fato, se a acep¢do mais comum da
palavra participar é “tomar parte em’, outra acep¢ao ¢ “fazer saber; comu-

nicar, informar”,

Ha, no entanto, quase sempre, uma diferenga entre tomar parte em algo
e fazer saber. E, talvez, algo da diferenca entre a agio de Antonio Conselheiro
e aacgao do relato de Euclides da Cunha. Ou, para usar um exemplo de nos-
sos dias, entre filmar uma pessoa evitando que uma familia seja carregada

pelas aguas da chuva e ser a pessoa que faz o resgate.

E possivel que o documentério tenha deixado de tomar parte de certos
eventos e processos pari passu a ascensao de tecnologias de transmissdo de

imagens instantaneas. Em Litudnia e o colapso da URSS (Estados Unidos,

1 Este trabalho foi realizado com apoio do Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnologico
— CNPq.

2 Pesquisador, cineasta e artista visual. Graduado em cinema e mestre em comunicagdo pela Universidade
Federal Fluminense e Doutor em Artes Visuais pela Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC) com
periodo sanduiche na New York University. Atualmente, realiza pesquisa pos-doutoral em Literatura na Uni-
versidade Federal de Santa Catarina (UFSC) com apoio do Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico
e Tecnologico — CNPq. Seus trabalhos em artes visuais e cinema foram expostos em instituigdes como o Museu
de Arte Moderna de Nova York (MoMA), o Museu de Arte Contemporanea de Niteroi (MAC) e o Sesc-Pom-
péia em Sao Paulo. O documentario “Panorama” (2023), do qual participou como roteirista e um dos diretores,
foi selecionado para festivais na Argentina, Brasil, Colombia, Estados Unidos, India, Inglaterra, Italia, Kosovo,
Meéxico, Montenegro, Portugal, Turquia e Venezuela.



2009), Jonas Mekas mostra em quase cinco horas imagens de telejornais
noticiando desde a declaragao de independéncia da Lituania em margo de

1990 até seu ingresso nas Nagdes Unidas em setembro de 1991.

The video is made up of footage that I took with my Sony from the televi-
sion newscasts during the collapse of the USSR, with the home noises in the
background. It’s a capsule of record of what happened and how it happened
during that crucial period as recorded by the television newscasters. It can
be also viewed as a classic Greek drama in which the destinies of nations are
changed drastically by the unbending, boarding on irrational, will of one single
man, one small nation determined to regain its freedom, backed by olympus
in its fight against the Might & Power, against the Impossible (Mekas, 2023).

O cineasta ndo toma parte do evento, mas faz saber — e ao fazer saber

toma parte do modo como o evento é comunicado.

Com a invasdo e dissemina¢do molecular de imagens instantaneas
compartilhaveis por portadores dos aparelhos celulares, o documentario se
afastou ainda mais de um lugar de influéncia sobre os acontecimentos em
sua propria atualidade. No que Gisele Beiguelman denomina “nova cultura
visual’, outros “regimes estéticos fluem” pelas redes consolidando “novos
modos de criar, de olhar e também de ser visto’, que ela denomina nova
cultura visual. Aqui, a imagem se torna um “espago de sociabilidade” que
tem como protagonista “o celular dotado de cdmera e com acesso a internet.
Foi ele o responsavel por converter a cimera de dispositivo de captacao
em um dispositivo de proje¢ao do sujeito”. Nessa fantasmagoria, em nivel
elevado, “A camera parece justificar o estar no lugar e em cena” (Beiguel-
man, 2021, pp. 32, 33 e 34). Se um dos fatos mais significativos deste novo
regime ¢é de fato este, interessa-nos tragar algumas linhas de continuidade
entre o regime de produgdo documentadria e as novas possibilidades destes
registros no que diz respeito, especificamente, ao registro e disseminagdo
dos eventos, algo que também faz parte desta histdria contemporanea e ja

foi chamado de “jornalismo do cidadao”
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A realizagdo audiovisual se pulverizou; realizada por profissionais ou
amadores, partes dessa realizagdo obedece a 16gica da autodestrui¢ao ime-
diata — sdo vistos, se 0 sdo, por um numero reduzido de pessoas e depois
esquecidos —, outras partes se destacam e atingem um grande nimero de
pessoas. Como o assassinato brutal de George Floyd. Seria de fato conde-
navel que, tendo captado uma imagem com capacidade de alterar o curso
de um evento injusto ou impedir a impunidade de homicidas, deixasse-se
estas imagens hibernando no material bruto durante o geralmente longo

processo de realizagdo cinematografica.

Nao ¢ tanto uma perda, como uma reconfiguragdo. Nao nos interessa
aqui identificar as mudangas, os passos decisivos para esta reconfiguracao,
suas distintas potencialidades. Mas nos perguntar: diante disto, quais re-
lagdes o cinema documentario pode ter com o presente? Resta ao cinema
documentario a ressignificagdo do passado, seja nos trabalhos arqueolédgicos
como aqueles de Harun Farocki e algumas obras de Agnés Varda, como
Ulysses (Franga, 1982)? Ou, ainda, a reconfiguragdo do presente pela cria-
¢ao de “dispositifs de production de subjectivité” (Guatarri, 1989, p. 21) que
aproximam o documentario da micro-histéria contemporénea? Ou seja:
vingar-se da 4nsia com que o passado em nossos dias vai se apropriando
do tempo presente (cf. Crary, 2013 e Han, 2014), ou perpetrar a agdo de-
sestabilizadora sobre aquilo que esta/esteve estavel — um fato conhecido,
um papel social desempenhado, um conjunto de habitos que podem ser
rompidos (Comolli, 2008). Nos dois casos, estamos diante da ideia de um
desvelamento: o descobrimento do algo que estava oculto, seja um sob que
é retirado, seja apenas na laténcia/poténcia de seu devir. Estamos também,
eventualmente, diante da ideia de inven¢do — a cria¢ao das condigdes para
que o que existe se altere de modo significativo, se manifestando de um

modo distinto do que habitualmente faria.

O surgimento da televisdo parece ter tido uma influéncia moderada

na deflagdo da participacdo documentaria. Se Tire Dié¢ (Argentina, 1960),
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de Fernando Birri, e todo o programa da Escuela Documental de Santa
Fé fazia sentido na direcdo da dentncia das condigoes de vida, isso ndo
se devia apenas aos poucos aparelhos de televisao disponiveis — devia-se
também a seletividade da programacao de seus canais. Ademais, a televisdo
foi muitas vezes o lugar de propagacdo fundamental das obras cinemato-
graficas — Iracema, uma transa amazonica (Brasil e Alemanha, 1975), de

Jorge Bodanzky e Orlando Senna —, além de abrigo e exilio dos cineastas.

Tomando como referéncia seu proprio passado, o cinema contempo-
raneo carece ainda de uma dificuldade peculiar: uma parlamentada néo é
capaz de gerar as mesmas imagens de um golpe de estado militar. Por mais
exdticos e traumaticos que fossem, os votos a favor do impeachment de
Dilma Rousseff nao sdo comparaveis ao bombardeio do La Moneda. Mas, no
encontro do clima liberal com as tecnoldgicas que possibilitam a produgao e
divulga¢ao instantdnea das imagens, o cinema também apresenta sobre seu
passado uma distingao auspiciosa: as multiplas e estilhagadas imagens sobre
a origem da parlamentada distinguem-se dos relatos sobre a precipitacao

do Golpe de 1964 por um militar de Belo Horizonte.

Dissemos que havia uma diferenca significativa entre assistir e parti-
cipar — quase sempre. Em certas ocasides, é indubitavel que assistir com
uma camera nas maos € participar. A primeira dessas ocasides acontece
quando quem porta a camera ja esta participando (assim como quem
participa de uma manifestagdo politica a assiste). A segunda é quando o
testemunho tem consideravel valor de alterar o que é visto, de modo que
aqueles que se sentem ameagados por este testemunho interrompem sua
propria agdo ou buscam interromper o registro, como os policiais diante
de Giuliana Vallone, no Brasil de 2013, busca que pode levar ao exterminio
como fizeram os militares com Leonardo Henrichsen, no Chile de 1973.
Ha também uma terceira ocasido em que isso acontece, intimamente ligada
ao modo de significar na sociedade do espetaculo: a transformagédo de si

como imagem (Debord, 1997). Essa ocasido em certo sentido nada mais é
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do que a replica¢io (e eventualmente a deflacao) da primeira ocasido — a
participa¢ao talvez ndo seja em si mesma efetiva, tendo como principal
finalidade demonstrar que se esteve presente (em grande numero). Nao é

preciso dizer que esta lista ndo é exaustiva.

A pratica de assistir a televisdo em espagos publicos se tornou comum
ao longo dos anos 1970 quando os aparelhos tinham um custo proibitivo.
Mesmo quando esta situagdo se alterou, assistir a um jogo de futebol em
lugar publico continuou sendo uma pratica comum no pais, sobretudo
nos jogos da Copa do Mundo. Por tudo isso, nao ha o que estranhar no
encontro das multidoes que pelo pais afora se reuniam diante de telas para
assistir a votagdo da abertura do processo de impeachment pela Camara
dos Deputados em 2016. Nesses encontros, e em suas representagoes em
diversos documentdrios, era inescapavel uma sensagao de espanto diante
das pessoas que reagiram visceralmente a imagem — gigantesca — do
corpo legislativo. Vaias, xingamentos, aplausos, ovagdes se revezavam num
ritmo desesperangoso e por vezes monotono. O trauma foi de tal magnitude
que houve quem escrevesse que o Brasil se espantou diante de sua propria
representagdo, uma representacdo que nao condizia com seu povo. Mas
aquela imagem, de proporgdes escandalosas, parecia expressar aquilo em

que nos haviamos nos tornado.

O primeiro filme que assisti sobre a queda de Dilma Rousseff foi O
processo (Brasil, 2018), de Maria Augusta Ramos. Depois, Excelentissimo
(Brasil, 2018), de Douglas Duarte, seguido de Democracia em Vertigem
(Brasil, 2019), de Petra Costa. E possivel que o préximo documentério que
eu assistisse fosse Alvorada (Brasil, 2021), de Anna Muylaert e Lo Politi, o
que seria por si um fato notavel: quatro documentarios sobre um mesmo
assunto num periodo de quatro anos. Ao assistir aqueles primeiros filmes,
no entanto, sentia um desconforto que me era dificil nomear e passei a
assistir a outras obras que abordassem, direta ou indiretamente, 0 mesmo

tema. Foi assim que assisti a Filme manifesto — o Golpe de Estado (Brasil,

258



2016), de Paula Fabiana, Brasil, o grande salto para trds (Franga e Alema-
nha, 2016), de Mathilde Bonnassieux e Frédérique Zingaro, O muro (Brasil,
2017), de Lula Buarque de Holanda, Um domingo de 53 horas (Brasil, 2017),
de Cristiano Vieira, O jardim das afli¢oes (Brasil, 2017), de Josias Teoéfilo,
Ja vimos esse filme (Brasil, 2018), de Boca Migotto, GOLPE (Brasil, 2018),
de Guilherme Castro e Luiz Alberto Cassol, Tchau, querida (Brasil, 2019),
Gustavo Aranda, Ndo vai ter golpe! (Brasil, 2019), de Fred Rauh e Alexandre
Santos, O més que ndo terminou (Brasil, 2019), de Francisco Bosco e Raul

Mourdo e Esquerda em transe (Brasil, 2019), de Renato Tapajos.

Nem todas essas obras abordavam apenas o golpe: assim, Esquerda
em transe se coloca como um espago de reflexdo a partir dos despojos do
periodo dos governos do maior partido identificado com o campo de es-
querda brasileiro, O més que ndo terminou aborda o impeachment dentro
de um quadro histérico que se prolonga até as elei¢oes de Bolsonaro. Quer
se abarque ou nao estes filmes, o numero de documentarios sobre o impea-
chment impressiona. E possivel que eles constituam um fendmeno inaudito.
Ou, se considerarmos outros eventos que foram temas de numerosos docu-
mentdrios em um intervalo curto de tempo (como as Greves do Abc), que
elevem esta pratica a outras proporgdes. Para isso, contribuem de forma
decisiva — e por vezes amalgamadas — as novas condi¢des de realizagao
cinematografica (que, com cdmeras leves, com alta sensibilidade e gravadores
acoplados intensificam a grupo sincrénico ligeiro que revolucionou o cinema
documentario nos anos 1960), as formas contemporéaneas de financiamento
(seja por meio do incentivo estatal direto ou indireto, seja pela produ¢ao
privada que se acentuou desde a aprovagao da Lei n° 12485/2011, a Lei da
TV Paga), a narrativa intrinseca ao evento (elemento de fundamental im-
portancia para parte significativa do cinema direto), sua relevancia histdria,
a expectativa, algo 6bvia, de que as obras alcangassem distintos publicos
(como de fato aconteceu, com obras sendo exibidas em alguns dos festivais

mais prestigiados, distribuidas em cinemas e plataformas dominantes do
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streaming etc.). De forma ainda mais amalgamada que os demais fatores,
podemos mencionar a polarizagdo social do periodo, a influéncia das redes
sociais e o desejo de apresentar uma narrativa apropriada ao acontecimento

(o que, ademais, também ocorre em virtude destas).

Mesmo que se reconheca a dificuldade de definir o cinema documenta-
rio, a0 menos em filmes que abordam eventos historicos é evidente que esta
em jogo uma representacao que busca dar conta do que aconteceu — ou de
algum de seus aspectos. Neste cenario — o significado de um fato relevante
em disputa, um evento de curso relativamente previsivel, o desejo de intervir
na realidade —, ndo causa espanto, pois, que o cinema documentario tenha

sido marcado por tantas variagdes sobre um mesmo tema.

Ademais, o documentdrio recuperava algo de seu vigor ou de sua vo-
cagdo/heranga histdrica ao se colocar a servigo de algo que pudesse alterar
a realidade. Isto porque a parlamentada foi entendida, na maior parte destas
obras, como uma cadeia dentro de uma corrente muito mais ampla — e
que, portanto, compreender seu significado e sua natureza, ou a0 menos
desvelar a face verdadeira de alguns de seus atores e atrizes, seria uma
maneira de contribuir para a qualificagdo da agdo. Nesses filmes sente-se o
retorno de “Les oppositions dualistes traditionnelles qui ont guidé la pensée
sociale et les cartographies géopolitiques” (Guatarri, 1989, p. 18) durante o
breve século XX (cf. Hobsbawm, 2006). Talvez isto explique porque, a maior
parte dessas obras, realizada com um notavel empenho e comprometimento,
desperte uma preocupagao por reservar tdo pouco espago a compreensao
da maneira como os cidadaos e as cidadas pensaram e participaram dos
eventos. O fato lastimével é que a Oposi¢do ou o Outro seja quase sempre
representada como um conjunto de caricatural de pessoas. Talvez haja, ai,
um eco da representac¢ao teatral de Bertold Brecht, contra a identificagdo
ou a primazia da psicologia. O mais provavel, porém, é que isto decorra
da propria “bolharizagao” algoritmica social. Ou que as duas motivagdes

tenham ocorrido. Seja como for, em décadas, nunca esteve tao claro o mal
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e, por contraste, 0 bem — ou vice-versa. Como demonstrou Rodrigo Nu-
nes, ao contrario da “desidentificagdo em relagdo a esquerda hegemonica”
que Glauber identifica e personifica em Terra em Transe (Brasil, 1967), “as
sucessivas derrotas sofridas de 2016 para ca parecem ter surtido o efeito
oposto: reforcar velhas convicgdes e reassegurar as pessoas de que elas sem-
pre estiveram ‘do lado certo. Pior ainda, elas parecem ter produzido uma
espécie de superindentificacio retrospectiva” (Nunes, 2023, p. 162). Isso
deve ter sido um alento depois do tdo — e durante tanto tempo — nebulo-
so junho de 2013 que, de algum modo, passou a ser explicado e inteligivel
retrospectivamente. “Junho foi visto como um comego do que veio depois’,
observou Angela Alonso (2023, p. 13).

Essa vocag¢ao também parecia se renovar na medida em que a televisao,
mais do que ocupar o lugar do cinema, era encarada — e de certo modo o
foi de fato — como um veiculo unissono de transmissdo de informacoes
que contribuiu para criar as condi¢des da parlamentada. Também nao havia
uma competicao com as redes sociais: esses filmes, talvez com exce¢ao de
algumas obras, nao buscavam impedir o golpe, mas intervir no curso pos-
terior a ele, em um processo que tinha ou sido iniciado ali ou remontava,
ao menos, até 2013. As redes sociais e as formas de produgdo e difusio das
imagens ndo eram propriamente inimigas, mas um dos temas e, mais do
que isso, uma das fontes e uma das destinagoes prioritarias destas obras. O
cinema documentario voltou a poder reivindicar um papel significativo de
catalisacdo de debates: afinal, além de revisitar os fatos vividos ha pouco,
ele os apresentava dentro de distintas narrativas, que primavam por criar

qualificar e criar significados de forma efetiva.

Além disso, apresentavam imagens novas e eventualmente extraordi-
ndrias (pense-se nas imagens registradas por Ricardo Stuckert, fotégrafo
pessoal de Lula, durante o periodo em que, decretada sua prisao, Lula esteve
na sede do Sindicato dos Metalurgicos de Sao Bernardo do Campo). Nao

que o cinema possa ser considerado, como foi um dia, a mais revolucionaria
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das artes; mas certamente ele voltou a participar de forma muito menos
restrita do que anteriormente, ao menos em filmes como Democracia em
Vertigem que, com distribuicdo da Netflix e indicagdo a um dos prémios
mais estimados no imagindrio social, teve um publico acima dos demais.
Se considerarmos a estreita margem de votos das elei¢des presidenciais de
2022 (50,90% contra 49,10%) e a importancia da derrota e interrupgao do
projeto de Extrema Direita no poder, ¢ dificil negligenciar a importancia
de qualquer obra ou manifestagdo que se colocava claramente contra esta

permaneéncia.

Acima mencionamos a diferenga imagética e midiatica entre um golpe
militar e uma parlamentada. Mas isto ndo é dizer tudo. Existe, ainda, uma
diferenca entre o que gera imagem e o que nao gera. A imagem fotografica
(e a quota visual da imagem cinematografica) registra o que ¢ visivel, su-
perficial, e por meio do que esta inscrito no aparelho: “o fotégrafo somente
pode fotografar o fotografavel, isto é, o que esta inscrito no aparelho. E
para que algo seja fotografavel, deve ser transcodificado em cena” (Flusser,
1985, p. 19). Isto nao quer dizer que a fotografia, e menos ainda o cinema
que é composto ainda por outros filamentos (movimento, som, monta-
gem), esteja confinada a aparéncia — que pode ser dobrada, espicagada,
refletida, tornada ponte, veiculo. Mas nao parece injusto afirmar que, afora
em cinematografias claramente pensativas/reflexivas/memorialisticas, as
aparéncias tendam a ser mais determinantes. E, neste sentido, no caso es-
pecifico dos filmes sobre o golpe, parece que aqueles em que a visibilidade
tem mais importancia, parecem padecer das mesmas caracteristicas das
demais midias audiovisuais — dando preferéncia e maior destaque ao que
¢ transfigurado ou transfiguravel em imagem e som. Além disso, é notavel
que os filmes tenham, como estrutura, seguido, modificando os polos, o
que parecia ser a narrativa corrente. Nao a toa, tanto peso é atribuido as
manifesta¢des populares e nenhum dos filmes tenha abordado os vinculos

paritarios dessas manifestagoes.
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Lendo a reunido de colunas de Bernardo Mello Franco em Mil dias
de tormenta (2018), e sobretudo a minuciosa analise e reconstituicao de
Fernando Limongi em Operagdo impeachment (2023), torna-se claro que
a linha reta da maior parte dos documentarios deixa de lado uma série
de possibilidades distintas para o rumo das coisas. As idas e vindas foram
muitas. O papel central da Operagdo Lava Jato para a mobilizagdo popular
e sua atuagdo continua contra o reestabelecimento do equilibrio de for¢as
dentro das esferas de poder sao elementos centrais deste processo, ainda
mais do que as manifestagoes e os escandalos de corrupg¢ao. Ou, melhor:
as proprias manifestagdes tinham forte vinculos partidarios, muitas vezes
deixados de lado nos filmes e nas reportagens, assim como “os escdndalos
de corrup¢ao sao produzidos e explorados por politicos e, portanto, parte
da politica” (Limongi, 2023, p. 15).

Ainda que a analise de como os fatos sdo recontados e articulados
nessas obras escape ao projeto deste ensaio, ter estas questdes em mente
contribui para a discussdo que propomos: abordar neles alguns dos regis-
tros ecoldgicos — o meio ambiente, as relagdes sociais e a subjetividade
humana — pontuados por Guattari como essenciais para uma articulagao

étnico-politica no mundo posterior a polarizagao Leste-Oeste.

De fato, é raro neste conjunto de filmes a expressdo ostensiva ou tema-
tica das subjetividades que para além de sua presenca inevitavel e de grande
importancia. Este aspecto foi abordado por muitos tedricos e cineastas,
como Guy Gauthier e Jean-Louis Comolli. Gauthier afirma que a criagdo
individual tem uma “quota essencial” na representagdo documentaria, ja
que o documentarista ndo pode ter um privilégio “incompreensivel” de
acesso ao real, um olhar nulo e impassivel, mas, ao contrario, “traz sua
experiéncia, seu saber e, talvez até, seu imaginario mistificador” (Gauthier,
1995, pp. 112-122). Comolli, por sua vez, afirma que “Subjetivo é o cinema
e, com ele, o documentério” (Comolli, 2008, p. 173) que se distingue do

jornalismo justamente quando afirma
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seu gesto, que é o de reescrever os acontecimentos, as situaqées, os fatos,
as relagdes em forma de narrativas, portanto, o de reescrever o mundo,
mas do ponto de vista de um sujeito, escritura aqui e agora, narrativa
precdria e fragmentdria, narrativa confessa e que faz dessa confissdo seu
proprio principio (Comolli, 2008, pp. 173-174).

Mas aqui nos referimos a qualidade ou busca por instaurar dispositivos
de producao de subjetividades, algo realmente raro nesses filmes. Nao é de
se admirar, diante do que dissemos antes, mas mesmo assim nao deixa de
ser decepcionante que um pais que nas ultimas décadas valorizou tanto seus
documentarios por essa qualidade nao tenha, neste momento, conseguido
engendrar dispositivos capazes de fazé-lo. E também raro que este conjunto
de filmes aborde a catastrofe ambiental que significou os governos petistas
que, se foram efetivos na declinio do avan¢o do desmatamento, quando
tiveram que optar entre o ambiente e o progresso, ndo pareceram hesitar.
O relato de Eliane Brum de seu encontro com Antdnia Melo, fundadora do

PT na regido de Altamira, € revelador a este respeito.

Quando Antdnia Melo recorda seu encontro com Dilma Rousseff, entdo
ministra de Minas e Energia de Lula, os olhos da maior lideran¢a popular
do Médio Xingu se tornam subitamente molhados. Foi a primeira vez que
eu avi chorar. Antonia, a mulher que perdeu companheiros assassinados
por consorcios de grileiros, que lutou por justica no caso dos meninos
emasculados do Para, que enfrentou homens abusadores para proteger
mulheres vitimas de violéncia doméstica, que frequentou ela mesma a
lista de ameagados de morte por conflitos de terra, numa entrevista que
durou mais de trés horas, chorou apenas ao contar do seu encontro com
Dilma, ainda em 2004:

“Quando chegamos a audiéncia, a Dilma demorou um pouco para apa-
recer. Aiveio, com um cara do lado e outro do outro, como se fosse uma
rainha cercada por seu séquito. Nos estdvamos ali porque, se era desejo
do governo estudar esse projeto [de Belo Monte], queriamos ter certeza
de que seria um estudo eficiente, ja que sabiamos que todos os estudos
feitos até entdo eram uma grande mentira, sem respeito pelos povos
da floresta nem conhecimento do funcionamento da regido. Entao, ja
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que o governo queria estudar a viabilidade de Belo Monte, que o fizesse
com a seriedade necessaria. A Dilma chegou e se sentou na cabeceira da
mesa. O Z¢é Geraldo [entdo deputado federal pelo PT] nos apresentou,
e eu tomei a palavra. Eu disse: ‘Olha, senhora ministra, se este estudo
vai mesmo sair, queremos poder ter a confianga de que sera feito com
seriedade’ Assim que eu terminei essa frase, a Dilma deu um murro na
mesa. Um murro, mesmo. E disse: ‘Belo Monte vai sair. Levantou-se e
foi embora” (Brum, 2019).

A auséncia quase completa destas referéncias demonstra como essas
narrativas quase sempre foram engendradas a partir de uma linha tempo-
ral e légica-argumentativa que seguia as pautas e a narrativa comumente
estabelecida. Nesses espacos o que vemos ¢, sobretudo, o elemento social
da ecologia — um comportamento influenciado por seus ambientes, ainda
que nao inteiramente determinado por eles como queriam os naturalistas.
Entre as muitas abordagens possiveis dessa produgdo, gostaria de partir
inicialmente dos espagos predominantes escolhidos como cenario, como
palco. Os locais onde as cenas acontecem influenciam nao apenas apreensao
de seu conteudo, mas também o comportamento das personagens — uma
licao bastante reiterada em reflexdes sobre a escrita e a composi¢ao dramati-

ca. Abordarei cinco filmes que se vinculam de forma ostensiva aos espacos.

Filme Manifesto — o Golpe de Estado, de Paula Fabiana (2016), acontece
nas ruas. Mostra as ruas no seu movimento, algo sinuoso, algo retilineo
desde as manifestagdes de 2013 até o inicio do governo de Michel Temer.
Ha trés aspectos particularmente significativos. Em primeiro lugar, o filme
¢ uma obra se observacdo participante, sem entrevistas com militantes e
sem os impetos distanciados ou mediadores de compor uma representacao
marcada pela neutralidade ou pela observagao privilegiada (isto é, sem
planos de estabelecimento, sem alteragdes entre escaladas de plano etc.); e,
isto porque (segundo aspecto) o filme é ancorado no corpo, no movimento,
progressao, reagao a ameaga, espanto, busca de um corpo que incorpora

uma camera. A camera tem aqui a escala humana — vé e ouve (pois seu
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som ¢ captado quase certamente por um microfone integrado ou acopla-
do a ela) como uma pessoa, ndo mais do que ela, nem melhor do que ela,
como queria Vertov. E, por fim, essa cdmera nao entra nunca nos espagos
de poder — nao que seja barrada, mas simplesmente porque nao pertence
a eles. E uma camera sem passe livre, uma cAmera que nio almeja e nem
¢ reconhecida como parte das instdncias decisérias — a realidade que ela
capta ¢, de algum modo, a realidade da multidao. Quando encontra as
personalidades, esta distante delas, cercada por centenas de pessoas. Esta
pequena obra, que seria ainda menor e mais relevante sem as imagens de
arquivo que o sentido de dentncia parecia impor, termina mostrando as
ocupagdes contra o fechamento da Ministério de Cultura e a presenga militar
nas ruas do Rio de Janeiro ja sob intervengao de Braga Netto (nesses dias,
denunciado como parte de um plano para reverter as eleicoes de 2021),
antecipando assim a imagem de um futuro possivel que se consolidou em

cores terriveis poucos anos depois.

Excelentissimos, de Douglas Duarte (2018), tem por espago primor-
dial a Camara dos Deputados. Num golpe de sorte, parece que o cineasta
obteve autorizagdo para a realizagdo de um filme durante o ano legislativo
que acabou se tornando o ano da parlamentada. Assistir aos bastidores e ao
comportamento dos politicos ao longo desse processo extraordinario ¢ uma
experiéncia reveladora. Ao longo do periodo em que se mantém com os pés
nesse espago, somos dados a ver de forma bastante longa o seu ecossistema:
as reunides da bancada evangélica e as sessdes da bancada armamentista
sao particularmente reveladoras de um carater arcaico que vai encontrar
expressdo na votacao de 17 de abril. Também reveladoras sdo as entrevis-
tas com politicos que buscam garantir votos favoraveis ou contrarios, seja
pelo cinismo do deputado aliado do vice-presidente, seja pela exasperagao
despreparada do deputado aliado da presidenta. Douglas percebe que nao
teria como explicar o impeachment apenas por suas observagdes ali e faz o

filme recuar até as manifestagoes de 2013, o questionamento das urnas por
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Aécio Neves, a prisdo de Lula. Por este procedimento, sua obra, que mira
e logra uma rara representacao que dé espago aos opositores — ¢ evidente
que qualifica o processo como um golpe, a comegar pela ironia do titulo de
sua obra —, busca assim como o filme de Paula irrigar com informagoes

necessdrias e desejadas o espago e tecido filmico fundamental.

Tchau, querida, de Gustavo Arana (2019), tem como espago central o
agrupamento dos militantes de esquerda, vinculados a sindicatos e partidos
politicos, durante os dias que antecedem a fatidica votagdo pela abertura
do processo de impeachment. O que temos é uma representagdo caricata
desses militantes, caricatura idealizadora para a qual contribui o dispositivo
duvidoso de comparar este agrupamento com o acampamento de “patriotas”.
Este é um dos filmes menos interessantes sobre o processo, contribuindo
antes para uma reducdo das possibilidades de sua compreensdo — uma
narrativa maniqueista que nao se furta sequer a ridicularizagdo desleal (ndo

voltada contra figuras de poder).

Esses dois ultimos filmes, e de certo modo também o filme de Paula se
considerarmos as imagens do pais sob Temer como um epilogo, terminam
no mesmo ponto — no afastamento de Dilma da presidéncia da republica.
Esse afastamento nao significava sua condenac¢ao, embora naquele momento
esta parecesse mais provavel do que o contrario. Ainda assim, muitos fatores

pareciam ter impedido a efetiva atualizagao de outras possibilidades.

Dois filmes importantes foram realizados no periodo compreendido
entre este afastamento e a condenagao: O processo, de Maria Augusta Ramos
(2018), e Alvorada, de Anna Muylaert e L6 Politi (2020).

O processo tem como espago o Senado. E neste momento que devemos
lembrar que um espaco é também influenciado pelo tempo, sendo, na ver-
dade, um espago-temporal. Aqui, assistimos ao espago-tempo do Senado
durante a instaura¢do do processo. Em maior parte, acompanhamos as
sessoes de Comissao Especial do Impeachment; mas vemos também, de

forma muito significativa, bastidores que ndo eram transmitidos de forma
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continua pelos canais televisivos (reunides dos senadores de defesa etc.)
e imagens que mostravam as bordas desse evento em tempos mortos que
tanto contrastavam com a énfase, o ardor e mesmo com os protocolos da-
quelas sessdes. Jornalistas exauridos sentados no chio préximos a dezenas
de microfones apontados para o mesmo espago vazio a espera de alguma
personalidade. Funcionarios do Senado esperando calmamente o 6nibus no
final de tarde, apds o expediente de trabalho. Segurangas noturnos sentados
diante da calmaria do Planalto Central e das linhas pacificas da arquitetura
modernista brasileira. Tudo contribuia para uma representagao do evento
bastante distinta daquela percebida nos filmes anteriores. Dessas imagens,
capturadas dentro de um rigoroso esquema definido anteriormente e que
se baseava em uma observacao distanciada (camera no tripé, movimentos
economicos etc.), duas impressdes parecem advir prioritariamente: (1) todo o
processo nao passou de um golpe que seguiu a risca todos os procedimentos
juridicos a partir de uma premissa invalida e (2) isto ndo gerou nenhuma
grande comogéo popular. O titulo do filme, homonimo ao romance de

Franz Kafka, contribui indubitavelmente para isso.

A este respeito, parece-nos interessante retomar uma breve passagem
de Democracia em Vertigem. No dia seguinte a votagao da abertura do im-
peachment, Petra Costa acompanha o advogado Cardozo e Dilma em um
breve deslocamento no automovel presidencial. Ainda presidenta, Dilma
afirma que viveu um processo kafkiano no sentido do livro Castelo. Petra
a corrige, informando o titulo da obra a que Dilma queria se referir: O
processo. Dilma concorda e prossegue, afirmando “Eu era o préprio Joseph
K2 De acordo com o que acontecia e poderia acontecer no julgamento no
senado acompanhado por Maria Augusta, ndo deixa ser uma verdade. Mas
do ponto da vista da entdo intransitavel distancia entre o poder presidencial
e as ruas, entre o Partido dos Trabalhadores e os trabalhadores que um dia
foram sua base mais representativa, a troca de titulos fazia algum sentido
— pensando-se na impossibilidade de acesso do agrimensor K. ao Castelo.

Como demonstra o filme que tem por nome o nome de um palacio.
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Alvorada mostra o mesmo periodo de tempo no Palacio da Alvorada.
O filme ndo mostra propriamente o cotidiano ou a rotina de Dilma que,
claro, estd 14 e esta 4 como em nenhum outro filme (Coelho, 2021) — mas
a rotina da Alvorada, esse espago que parece a deriva, abrigando uma go-
vernante que ja ndo governa, enquanto os funcionarios seguem realizando
normalmente seus trabalhos. Cozinham. Arranjam cerimoniais. Limpam
vidros. Transportam mesas. Desentopem piscinas. Cortam grama. Alimen-
tam aves. Limpam os espagos e as mesas de poder — depois que Dilma ¢é
efetivamente condenada, sentam-se a principal delas e sorriem tirando
selfies. A indiferenga popular que em O processo causa enigma, aqui pode
aparecer como resposta. Na aten¢do que o filme presta a eles, a mesma aten-
¢do que presta a Dilma, percebemos um raro gesto democratico de atengdo
as outras classes. Esse filme parece realizar, sem a estilizagdo que o marcara
e que esta de algum modo presente também nos belos e algo mistificadores
planos de Democracia em vertigem, o projeto inicial de Jodo Moreira Salles
ao registrar o material bruto que desembocaria em Santiago (Brasil, 2007).
Em 1993, a julgar por suas declaragdes, o diretor tensionara a realizagao de
um documentdrio alegérico-expositivo, no qual sua casa, uma construgdo
modernista da década de 1950 que traz em sua arquitetura as utopias desses
anos progressistas, representaria, em seu estado de abandono pos-evasao
familiar, a decadéncia daquele projeto de pais. Ao contrario do projeto de
Salles, que registra a casa em longos travellings e planos fixos, que deveriam
remeter-lhe a uma ideia de deriva e auséncia de sentido, Alvorada registra
seu espaco de forma prosaica, logrando alcangar por um caminho distinto,

sem qualquer solenidade ou cerimonia, algo dessa percepgao.
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AFAGE OCULTA DA EXTREMA DIREITA:
DOCUMENTARID OU PROPAGANDA?!

KARLA HOLANDA?

tender as demandas da extrema direita é rentavel e muitos tém
explorado o audiovisual como importante instrumento de difusao
desse ideario. Partindo do pressuposto de que boa parte dessas
obras ndo passa de peca de propaganda e se autointitula “documentario’, nos
interessa aqui discutir a relagao entre documentario e propaganda; destacar
algumas caracteristicas das obras produzidas por esse campo ideologico; e

esboc¢ar caminhos para enfrenta-las.

DOCUMENTARIO E PROPAGANDA — PRIMGRDIOS DA RELAGAD

Documentério é um termo que nunca foi consenso; ¢ incompleto e in-
duz a expectativas de verdade constantemente frustradas. Atribui-se a John
Grierson sua denominac¢ao e até mesmo ele sabia da imprecisao do nome,
mas era apropriado ao que lhe interessava no momento, afinal, a origem
etimoldgica do nome associa-o a autenticidade, conferindo ideia de docu-

mento, de atestado, de sobriedade, o que se tornava bastante oportuno para

1 Este texto ¢ um desdobramento, acrescido de novas argumentagdes, do artigo Audiovisual e extrema direita
no Brasil (Holanda, 2024). Além de outras argumentagdes, este texto tem outro foco, original e inédito..

2 Professora do departamento de Cinema e Video e do Programa de Pos-graduacdo em Cinema e Audiovisual
(PPGCine), da Universidade Federal Fluminense, ¢ pesquisadora Jovem Cientista do Nosso Estado/Faperj. E
autora do livro “Documentario nordestino” (Annablume/Fapesp, 2008); organizadora do livro “Mulheres de cine-
ma” (Numa, 2019) e coorganizadora de “Feminino e Plural: mulheres no cinema brasileiro” (Papirus, 2017), den-
tre outras publicagdes. E também cineasta, tendo dirigido, dentre outros filmes, o documentério “Kétia” (2013).



o proposito de convencimento do seu trabalho - inaugurado com o unico
filme que dirigiu, Drifters (1929) —, junto ao 6rgao inglés de propaganda,
EMB - Empire Marketing Board.

Como diz Da-Rin (2004), tal 6rgao foi criado em 1926 com a finalidade
de estimular, por meio da persuasao, a populagdo britanica a consumir seus
proprios produtos, reduzindo importagdes, numa manobra que buscava
reorganizar a economia do pais, que ainda sofria em decorréncia da depres-
sao econdmica ap6s o fim da I Guerra Mundial. Para tanto, o EMB entendia
que o cinema poderia ser um importante instrumento de educagdo nesse
sentido. Isso era exatamente o que acreditava Grierson, que convenceu o
EMB de que o tipo de filme que ele propunha realizar ia ao encontro dos
interesses e possibilidades do érgao, inclusive por serem produgdes mais

baratas que outros tipos de filmes.

Para esse trabalho que Grierson passou a desenvolver no EMB, que
ficou conhecido como documentarismo inglés, era, portanto, oportuno se
vincular a uma expressdo que lhe desse credibilidade. No entanto, em seu
ensaio First principles of documentary, escrito em 1932, Grierson admitiria
que o termo “é uma denominagdo desajeitada’, e logo complementa, “mas
deixemos assim” (apud Da-Rin, 2004, p. 91). Em resposta ao questionamento
sobre a inadequacao do termo, feito por Alberto Cavalcanti, que trabalhou
no projeto griersoniano e foi um insistente opositor da denominagao aquele
tipo de filme, Grierson, embora nao acreditasse na possibilidade de abor-
dagem objetiva do real, continuou defendendo a expressao, alegando que a
sugestao de um “documento” era valiosa “junto a um governo conservador”
(Da-Rin, 2004, p. 91).

O fato é que os pressupostos desse documentario classico - inicial-
mente no EMB e depois no National Film Board (NFB), no Canada, para
onde Grierson também levou seus principios documentaristas apds o fim
do 6rgao briténico - criam suas bases alinhado a propaganda, e isso nao

causou problemas de consciéncia em seus realizadores. Ferndao Ramos

213



(2008) lembra que faz parte da proposta griersoniana a criagdo de narrativa
que seja um pulpito para o civismo e, a0 mesmo tempo, seja também arte.
O proéprio Grierson denominava a voz desse pulpito de propaganda e ndo
havia incdmodo, uma vez que a ética que baseia o documentario classico
ndo via contradi¢do nisso, contanto que as asser¢oes dos filmes estivessem
dentro do campo ideolégico considerado positivo, ou seja, no campo das

“boas ideias”

O equivalente brasileiro é o Instituto Nacional do Cinema Educativo
(INCE), que inicia suas atividades em 1936, no governo Vargas. Dessa
forma, usar artificios da propaganda tanto em filmes que promovam a cul-
tura popular, divulguem a ciéncia ou ensinem a construir fossas (caso do
INCE), quanto em filmes que enaltecam a capacidade produtiva do império
britanico ou glorifiquem figuras de sua histéria (caso do documentarismo
inglés), nao parecia contraditdrio, nem do ponto de vista do documentario

cldssico, nem da ética educativa.

De acordo com Ramos, a ruptura com a ética e a estética do documen-
tarismo classico se dara somente com a chegada do cinema direto, no final
dos anos 1950. E sobretudo a ala canadense do cinema direto que vai se opor
mais frontalmente, justamente por o NFB - que viria a se tornar um dos
maiores produtores de documentarios no mundo - ter sido construido no
contexto ideoldgico de Grierson e, por esse motivo, onde o modelo foi mais
desgastado. Assim, a proposta do cinema direto é recuar radicalmente da
enunciagdo do saber e da propaganda na locugdo, principais caracteristicas

do documentario griersoniano (Ramos, 2008, pp. 61-3).

O que Ramos diz ¢ que ndo se pode prescindir da dimensao histoérica
para se aceitar que documentario e propaganda andem de maos dadas. Na
origem da tradi¢do do documentdrio isso ndo era problema, mas a visao
critica exposta pelos objetivos do cinema direto, por exemplo, ndo poderia

assentir essa associagao.
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CONTEXTO DA EXTREMA DIREITA

Desde o inicio, como vimos, o termo “documentario” nao agradou nin-
guém, mas nenhum outro foi pareo para lhe substituir. No entanto, ¢ consenso
entre estudiosos que o documentario, com sua capacidade de interferir no
mundo e ndo de espelhd-lo, ndo é um decalque puro da realidade. E fato
que o documentario ¢, muitas vezes, associado a obra de maior aderéncia ao
real, mas ndo se deve perder de vista que é sempre resultado de um discurso,
portanto, costuma estar presente nele certa carga de subjetividade.

Puxando essas discussdes para o contexto atual, pretendo trazer a tona
produgdes audiovisuais ajustadas ao ideario da extrema direita que tém
eclodido no Brasil nos tltimos anos. Essas obras ndo sao novidade na his-
toria brasileira, como podemos exemplificar com o caso do IPES - Instituto
de Pesquisas e Estudos Sociais —, que atuou entre 1962 e 1963, realizando
filmes de propaganda com o objetivo de pavimentar o golpe de estado que

viria logo a seguir (Cardenuto, 2009).

Ao que parece, o movimento atual esta coadunado com outros mun-
dialmente. Vale destacar a produgdo audiovisual de Steven Bannon, nos
Estados Unidos (Holanda, 2024). Conselheiro de Donald Trump e também
da familia Bolsonaro, Bannon tem essa vertente pouco conhecida, que é sua
passagem pelo cinema. A partir dos anos 2000, Bannon passou a realizar
“documentarios” que merecem mais atengao, uma vez que podem ser matriz
da inspiracdo brasileira.

Muitas dessas obras se autointitulam “documentario”. O propdsito
delas é reconstruir a historia, é emplacar novas narrativas sobre variados
temas, mesmo que contradigam o que estudos criteriosos tém comprovado
ao longo de décadas ou mesmo séculos. O discurso que orienta a aparente
confusao das ideias da extrema direita tem como uma das finalidades impor
novas verdades. Diante do contexto bolsonarista, Bignotto, Lago e Starling

(2022, p. 14) afirmam que o método de destrui¢ao adotado pelo entao
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governo utiliza muitas ferramentas. Uma delas é a linguagem, que no caso
do ex-presidente, é “truculenta, as frases sio mal articuladas e o repertorio,
limitado” A mesma coisa é dita repetidamente, o volume é amplificado e
qualquer um que seja divergente é considerado inimigo e passa a ser avil-

tado. Heloisa Starling diz que os topicos de Bolsonaro

sdo comunicados sem espago para averiguacio dos fatos ou discordincia
- além de insistir na estreita ligacdo com Deus que lhe serve de assina-
tura. Sua matriz discursiva nao depende de reflexdo, nem inclui método
de pensamento. E emocional. Ela se espalha pela sociedade através de
um circuito de sentimentos recorrentes que convocam ao engajamento
politico, destroem o que resta do espago publico e contaminam as re-
lagbes privadas. A lingua de Bolsonaro - o bolsonarismo - se propaga
muito depressa no Brasil, transmitida por afetos tristes: ressentimento,
nostalgia, intransigéncia, ameagca (Starling, 2022, p. 90-91).

Esse modelo absolutista tem similaridades com as produg¢ées audiovi-
suais da extrema direita realizadas nos ultimos anos no pais, notadamente
em relagdo a presenca reiterada de elementos ideoldgicos que giram em
torno de alguns temas, como duas de suas mais extravagantes invengoes:
“marxismo cultural” e “ideologia de género”.

Nao ¢é intencao fazer um levantamento das produtoras que hoje atuam
no Brasil com proposito de produzir e difundir conteudos simpaticos as
convicgoes da extrema direita. Mas podemos elencar alguns exemplos,
como a Lavra Filmes, produtora de Josias Teoéfilo; a Ivin Films, de Mauro
Ventura Alves; e a Brasil Paralelo, um grupo gatcho - todas surgidas nos
ultimos anos. Essas produtoras tém em comum o astrélogo Olavo de Car-
valho, chamado filésofo por seus adeptos, como guru condutor das ideias
apresentadas nas obras. Certamente, existem outras produtoras e inimeros
canais, sobretudo no YouTube, que disseminam contetidos audiovisuais
sistematicos na mesma linha. Vale citar também grupos de comunicagao

tradicionais que existem ha décadas e que mudaram sua linha editorial
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para atender demandas por tais conteudos e sua alta lucratividade - caso
exemplar é a Jovem Pan (Ravache, 2023). O retorno financeiro se da na
forma habitual de anunciantes, mas também pela monetizagdo direta, pelos

engajamentos e pelo prestigio proporcionados via redes sociais.

Embora brevemente, destaco a produtora Brasil Paralelo como exem-
plo emblematico. A empresa surgiu em 2016, exatamente no ano em que
a presidente Dilma Roussef foi vitima de impeachment com fei¢ao golpista
e uma direita barulhenta insurgia alvorogada. Desde entao até o fim do
governo Bolsonaro, a cultura e as artes no pais passaram a ser perseguidas,
em especial produtores de cinema e audiovisual, o que gerou desempregos
e reducdo drastica no nimero de produgdes. Além disso, foram muitas
tentativas de censura a determinados temas, que se intensificaram com a

chegada do governo Bolsonaro, em 2019 (Valente, 2022).

No entanto, em meio ao desmonte no setor, a produtora Brasil Paralelo
teve enorme crescimento econémico, ocupando ja em 2021, de acordo com
o jornalista Fabio Zanini (2021), dois andares inteiros de um prédio na Ave-
nida Paulista, em Sao Paulo, com uma equipe de 100 funcionarios e tendo
faturado, em 2020, 30 milhdes de reais. Ainda de acordo com o jornalista,
em 2021, a produtora tinha 200 mil assinaturas e dizia pretender se tornar
uma espécie de Netflix da direita. Segundo a IstoE Dinheiro, em 2021, o
faturamento saltou para 70 milhdes de reais e os assinantes para 280 mil
(Cilo, 2022). Esses numeros cresceram nos anos seguintes. A empresa criou
sua propria plataforma de streaming, mas utiliza amplamente o YouTube para
alcangar publicos além dos assinantes. Ademais, segundo Balestro e Pereira
(2020, pp. 332-3), a produtora conquistou, de forma pouco transparente,
espa¢o no Ministério da Educac¢do no periodo Bolsonaro, tendo transmitido

alguns de seus conteudos na programagao da TV Escola.

Suas dezenas de produgoes, como é possivel observar ao visitar seu site
e seu canal no YouTube, abordam temas como histéria do Brasil, campanhas

presidenciais, golpe de 1964, seguranca publica, aborto, mulheres, feminismo,
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beleza, futebol, artes, filosofia, autismo, Supremo Tribunal Federal, educagao,
Argentina. Sao temas diversos que podem interessar a sociedade em geral e,
sob aparéncia inofensiva, funcionam como isca para disseminar suas ideias.
Além dessas obras audiovisuais, em geral chamadas “documentérios” - também
animagoes, programas de entrevistas, séries e especiais — ha outros formatos,
como livros, artigos, e-books, manuais, cursos sobre inimeros assuntos. No site
da empresa, que constantemente muda o conteudo, dizem que seu proposito é
“resgatar bons valores, ideias e sentimentos no coragdo de todos os brasileiros”
Afirmam também que sio uma empresa de “entretenimento e educa¢io’ e que
sdo orientados “pela busca da verdade historica, ancorada na realidade dos fatos,

e sem qualquer tipo de ideologizagdo na produgao de conteudo”’

Com campanhas publicitarias massivas, sobretudo nas redes sociais,
suas produgdes sdo assistidas por um nimero relevante de pessoas. Néo raro,
elas alcancam milhares - e até milhoes — de visualiza¢des no YouTube. Um
dos grandes sucessos, 1964: o Brasil entre armas e livros, tem 11 milhoes de
visualizagdes nessa plataforma, nimero verificado em 2024. Mesmo que se
esteja ciente da pratica habitual de se impulsionar participagdes em posta-
gens de maneira artificial, através da a¢ao de robos, comprando-se engaja-
mentos na forma de likes, comentarios, seguidores e visualizagdes,* ndo se
pode subestimar o numero de apoiadores de carne e osso: evidentemente,
sao bastante expressivos. Além disso, a produtora investe pesadamente em

anuncios nas redes sociais, onde estdo sempre presentes.

0BRAS E REDES

As redes sociais sdo plenamente utilizadas para potencializar a divul-

gacao de seus lancamentos. No periodo de langamento de, por exemplo, A

3 Disponivel em https://www.brasilparalelo.com.br/sobre. Acesso em 15 de nov. de 2022.

4 Experimente pesquisar em sites de buscas por algo como “compra de seguidores nas redes sociais” e veja
como o mercado € prospero e os pre¢os muito baixos.
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face oculta do feminismo (2022), obra da produtora Brasil Paralelo, as redes
sociais foram inundadas de antincios, além de envios massivos de mensagens
para e-mails cadastrados, divulgando lives que realizariam para a promogao
do filme, com conteudos que se equivalem a obra principal. Além das lives,
ha entrevistas e divulgacao de pequenos trechos no canal do YouTube, a
fim de promover o filme. O objetivo ¢ atrair novos assinantes, enquanto
anunciam promogdes, uma vez que para ter acesso ao “documentario’, é

necessario aderir a um dos planos oferecidos no site da produtora.

Observa-se esfor¢o dos produtores em fazer circular suas obras em es-
pacos frequentados pelo meio cultural, artistico e intelectual, como salas de
cinema e, sobretudo, universidades, o que habitualmente causa burburinhos
quando lhes tentam dificultar a exibi¢do, o que é muito bem reverberado,
a fim de ratificar o argumento de serem perseguidos. 1964: o Brasil entre
armas e livros recebeu matérias em importantes jornais em seu langamento,
pelas tentativas de impedimento de sua exibi¢ao em algumas universidades
e cinemas e, também, pelo fato de ter sido divulgado pelo filho do entdo
presidente, Eduardo Bolsonaro. Mesmo que por vias negativas, a publicidade
gerada foi apropriada pelo filme. Os primeiros dois minutos do “documen-
tario” sdo dedicados a narrar e a exaltar os desafios que a produtora teve
que enfrentar com essa “perseguicao’, exibindo as manchetes dos jornais,
enquanto um dos sdcios, heroicamente, diz que esse é o motivo da empresa
existir. Esse filme faz uma revisao histdrica de um periodo especialmente
traumatico do Brasil, e que é contestada por historiadores que ja demons-
traram equivocos nessas reinterpretagdes.’ Para nos dizer que a causa do
golpe civil-militar de 1964 foi uma agao necessaria para evitar a instalagao
do comunismo no Brasil, o filme recua ao contexto internacional da Re-
volucdo Russa, de 1917, para reconstruir as circunstancias da Guerra Fria,

para finalmente, explicar o golpe de 1964. A ideia ¢é que, ao se descobrir o

5 E bastante revelador o video no YouTube produzido pela Brasil Parasita, chamado O que a Brasil Para-
lelo nao quer que vocé saiba. Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=p59tP5eCP8I. Acesso em

13/4/2024.
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“marco zero’, todo o processo historico passaria a ser compreendido e o
que dele se desdobrasse passaria a ser facilmente mapeado. De acordo com
Castro Rocha (2021, pp. 276-278), a estratégia de se encontrar uma “causa
primeira” ja fazia parte de uma visdo de mundo propagada pelos militares,

no livro chamado Orvil ®

E notério como os géneros - homem e mulher — seguem seus papéis
bolorentos na estruturagao das obras, desde a representatividade. Em 1964:
o Brasil entre armas e livros, ha cerca de 24 entrevistados, dos quais apenas
uma mulher e, ainda assim, numa participagao irriséria. Com isso, pare-
cem dizer que assuntos sérios, como histdria e politica, cabem somente aos
homens. Por outro lado, em A face oculta do feminismo, ha tanto mulheres
quanto homens dando depoimentos, além de ser dirigido por um homem.
O recado desse filme, afinal, é que nao se deve ir contra as “naturezas” femi-
nina e masculina, que seria, segundo o argumento da obra, o propdsito do
feminismo. Dessa forma, ndo ha razdo em se atribuir visibilidade especial as
mulheres para lidar com questdes dos feminismos, a ndo ser para demons-
trar que aquelas que dao depoimento no filme, apesar de serem mulheres,
ndo concordam com a igualdade de género. Assim, nada mais adequado,

portanto, que compartilhar o protagonismo com os homens.

Uma das caracteristicas recorrentes do projeto fascista é a crenga em
teorias conspiratorias, que langam suspeitas para atingir alvos inimigos,
como no caso do Brasil atual, onde circula a ideia de que a esquerda, dentre
muitas outras acusagdes improcedentes, incentiva a homossexualidade nas
escolas. Essas teorias ndo precisam demonstrar fundamentagao, basta que
alimentem “emocdes irracionais’, s6 fazendo sentido porque confortam
medos, ressentimentos e preconceitos (Castro Rocha, 2021; Bignotto, 2022,
apud Holanda, 2024). Nao é a toa, portanto, que entre as obras produzidas

pela Brasil Paralelo estejam titulos, como A face oculta da UNE, A face oculta

6 Orvil foi elaborado como resposta ao livro Brasil nunca mais (1985), que reunia informagdes e evidéncias
de torturas e outras violagdes aos direitos humanos praticadas por agentes do Estado durante a ditadura. Assim,
Orvil surge com uma versdo reversa do periodo, justificando seu titulo, que ¢ “livro” escrito de tras para frente.
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das escolas de samba, A face oculta de Leonel Brizola, A face oculta de Paulo
Freire, A face oculta de Simone Beauvoir, A face oculta de Evita (Eva Peron),
A face oculta do MST, A face oculta do Foro de Sio Paulo, além de muitos

outros titulos encontrados no canal da produtora no YouTube.

DOCUMENTARIO E PROPAGANDA — CONTEXTO DA EXTREMA DIREITA ATUAL

Como ja foi dito, boa parte das obras audiovisuais da extrema direita se
autointitula “documentario’, mas elas estao mais para filmes de propagan-
da, o que nao é novidade no Brasil, como ja lembramos no caso do IPES.”
Sao igualmente conhecidos os filmes de propaganda nazista. Tanto esses,
quanto os filmes do IPES tém em comum a eleigdo de um inimigo principal
bem elaborado - no caso brasileiro, a ameaga comunista; no caso alemao,
o povo judeu. Essas obras guardam caracteristicas evidentes de pecas de

propaganda (Holanda, 2024).

Recuperando a discussdo feita no primeiro topico deste artigo, o que
podemos pensar sobre o direito dessas obras serem indexadas como docu-
mentario (sem aspas), mesmo sendo propaganda? Ainda que essas obras
estejam mais alinhadas esteticamente ao modelo classico de documentario,
que, como vimos, tinha pacto com a propaganda, seria justo negar a elas o
status de documentario? Semelhante aos filmes do documentario griersonia-
no, as obras da extrema direita estao a servigo de uma ideologia, exaltando o
lado e aspectos que lhes interessam. No entanto, ha diferencas significativas
que merecem distin¢do. As obras atuais da extrema direita defenestram
os inimigos com mentiras e imprecisoes, buscando influenciar a opinido
publica, sem oferecer a ela margem para outros pontos de vista. Essas obras

costumam ser impositivas, autoritarias, suas verdades estao definidas desde

7 Ha outros casos no Brasil de filmes de propaganda, como os produzidos pelo governo Vargas, mas me parece
que o caso do IPES traz semelhangas especialmente proximas com o momento atual.
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o inicio, e constroem um discurso unissono. Assim como cometer crime ou
agressdo — seja contra pessoas, animais ou o ambiente — nao ¢ liberdade de
expressao, nao basta parecer documentario para ser documentario. E isso,

a meu ver, deve ser destacado, a0 menos com aspas entre o nome.

A finalidade da propaganda é convencer, portanto, ela nao é um mal
necessariamente. Mas quando ela, com fins obscuros, se alia a “criagdo” de
realidades e de fatos ou os distorce, ela se torna um problema. Por outro lado,
¢ legitimo “criar” realidades ou “altera-las” e isso ndo ser uma questao ética,
como, por exemplo, podemos ver em Nanook do Norte (Flaherty, 2022), em
que o diretor filma algumas cenas que ndo correspondem a realidade do
mundo histérico daquele momento. Com isso, ele ndo pretendia ludibriar
a audiéncia, ele estava mais interessado em explorar outras possibilidades
que pudessem acionar determinadas subjetividades. No caso das obras da
extrema direita, além de ndo ter uma razdo positiva para convencer outros,
elas ndo sdo indexadas como propaganda, ao contrario, o publico ¢ fortemen-
te levado a achar que se trata de obra honesta, uma vez que sdo emuladas
estratégias para tal. No entanto, ndo se deve esperar que o discurso dessas
obras seja 6bvio e escancaradamente panfletario, embora, muitas vezes, seja.
Para dissimular a inten¢do de campanha ideoldgica, elas almejam efeitos

que podem lhes conceder credibilidade.

Uma maneira de dar credibilidade a obra, ¢ chama-la de “documentario”
Para tanto, se valem de artificios, como utilizar entrevistados que falam como
autoridades no assunto, mesmo que nao tenham formacao adequada. Essa
estratégia é também uma forma de se opor a intelectualidade: fica implicito
que qualquer pessoa pode inferir qualquer coisa sobre qualquer assunto,
ndo valorizando o conhecimento especializado. Assim, ndo é incomum ver
empresarios, advogados, musicos, atletas, padres, jornalistas, professores,
com tais titulos ostentados na tela, enquanto proferem quaisquer afirmagoes

definitivas sobre os mais diferentes temas.
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Dentre outros artificios usados, as obras buscam manter algumas aparén-
cias, que podem lhes conferir respeito & primeira vista. Sao os efeitos: efeito-
-especialista, efeito-autoridade, efeito-enquadramento, efeito-documentario
tradicional etc. Isto é, as obras disfar¢am sua propaganda entrevistando supostos
especialistas que, independentemente do que dizem, emprestam aspecto de
autoridade, sob enquadramento da “boa fotografia” e outras praticas proprias
de documentarios disciplinados (Holanda, 2024). Além do mais, o discurso
estruturado a partir de depoimentos é o que costuma nortear essas obras; as
imagens, geralmente de arquivo, sdo meras ilustragdes, aparecem por poucos
segundos e logo sdo substituidas, muitas vezes se assemelhando as imagens

aleatdrias vistas em videos de karaoké — podemos chamar “estética de karaoké”

O projeto fascista pregoa o anti-intelectualismo, depreciando o co-
nhecimento vindo de métodos cientificos (Stanley, 2020). Assim, as obras
audiovisuais podem trazer qualquer um para falar sobre qualquer coisa:
ndo importam suas formagdes. A seguir, destaco alguns frames de A face
oculta do feminismo, em que podemos verificar os “especialistas’, que podem
ser advogados, jornalistas, professores etc., afinal qualquer um pode fazer
quaisquer afirmagoes. Os argumentos podem ser rasteiros e sem necessidade
de comprovagdo, enquanto, no caso desse filme, pregam o antifeminismo,
desqualificando autoras histdricas dos feminismos, como Mary Wollstone-
craft, Mary Shelley, Emmeline Pankhurst, Alexandra Kollontai, Simone de
Beauvoir, Betty Friedan, Valerie Solanas, Kimberlé Crenshaw, bell hooks,
Donna Haraway, Judith Butler. No caso desse “documentario’, os produ-
tores partem do principio de que seu publico - assim como a maioria da
popula¢ao mundial — ndo conhece nada da histéria das mulheres, portanto,
dificilmente serdo confrontados. Dai que emular a estética documentaria

classica é tdo importante para lhes dar aparéncia de sobriedade.
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Frames de A face oculta do feminismo: “especialistas”

A estrutura desse “documentério” é simples e barata, baseada em de-
poimentos; voz over que enuncia um saber; uma animacao produzida por
eles; e material de arquivos, como trechos de falas de feministas histdricas
encontrados na web e varios trechos de filmes que nao sdo creditados,
como se vé nos exemplos dos frames a seguir. Os trechos desses filmes
dao aspecto de se tratar de uma grande producao, com muitos recursos.
Durante o langamento, foi feita uma campanha massiva nas redes sociais,
com gastos consideraveis de antincios, a fim de atrair novos assinantes para

que tivessem direito de assistir ao filme em sua plataforma.
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Frames de A face oculta do feminismo: cenas de filmes nao creditados

A face oculta do feminismo usa facetas dos argumentos empregados
por feministas, s6 que distorcendo o sentido original, provocando uma
confusdo no discurso. Exemplo disso é quando “especialistas” criticam
Mary Wollstonecraft por dizer que ela defendia que “os homens eram bons
homens porque tinham acesso a educagio e as mulheres eram futeis, que a
ascensao social delas s6 se dava pelo casamento’, ou que “Mary acreditava
que os homens eram naturalmente superiores as mulheres”. Esses exemplos,
dentre inumeros outros, sao claramente refutaveis no sentido de suas in-
tengdes originais. O que Wollstonecraft dizia era exatamente o oposto, que

as mulheres ndo eram naturalmente inferiores aos homens, elas pareciam
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ser porque a educacdo que elas recebiam era aquém da deles. Em outro

trecho se diz que

as sufragistas queriam o sufrdgio, mas elas ndo queriam cumprir com as
obrigagdes, queriam apenas o direito de poder votar, o que néo era do
mesmo modo para os homens: eles votavam porque tinham obrigacdo
civil, eles estavam ali prontos para irem a guerra e lutar pela Patria.

E, logo depois, complementa: “as mulheres nao foi dado o direito, foi
dado um privilégio, algo que elas nao tém que arcar com o 6nus. Entéo, a
mulher tem direito ao voto e 0 homem nao, ele tem uma obrigagdo!” Os
sentidos intencionalmente deturpados com o qual reinterpretam as ideias
feministas sio acompanhados por gestos e trejeitos enfaticos e indignagao
na voz, ou seja, se ndo convencer pelo discurso, que é frenético e confuso,

o gestual induz, inequivocadamente, a reprovacao.

CONSIDERAGOES FINAIS

Acredito na importancia de se conhecer a existéncia dessas obras e seu al-
cance num mundo de comunicagdes tdo complexas, como é 0 nosso atualmente,
em que ainda ndo se entende totalmente o alcance das consequéncias da imersao
nos universos paralelos das redes sociais. No entanto, me parece que é inevitavel
desconstruir as mas intengdes desse tipo de obra, tornar banais suas logicas,
por mais que tentem driblar os reais propositos. Vale lembrar que a Alemanha
nunca deixou de abordar o tema do nazismo nos seus curriculos escolares, assim
como a Franga, cujo filme Noite e neblina (Alain Resnais, 1955), por exemplo,
é constantemente exibido nas escolas. E, mais recentemente, vimos a Noruega
publicar um livro propondo a discussdo sobre pensamentos conspiratorios e
desinformacao com seus estudantes e, entre os exemplos da publicagao, esta

Bolsonaro como o maior negacionista da pandemia (Augusto, 2022).
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Ja vemos surgir, aqui e ali, iniciativas no Brasil que buscam desmascarar
o embuste das produc¢des audiovisuais da extrema direita disfarcadas de
documentario. Além de pesquisadores, sobretudo da Histéria, merecem
destaque os projetos Brasil para lerdos e Brasil Parasita, que atuam para
esmiucar e revelar as atividades da produtora que mais fatura com esse mer-
cado. Acredito que serd determinante para nosso futuro encontrar maneiras
de desmascarar as artimanhas da extrema direita, em especial seu carater

de propaganda dissimulada a partir do uso do audiovisual.
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CONSTELAGOES FILMICAS DOS TRAVELOBUES
EXPERIMENTAIS: 0 MUNDO ABSTRATO

LUCCA NICOLELI ADRIAD

1.INTRODUGAD AD MUNDO

We shall not cease from exploration
And the end of all our exploring

Will be to arrive where we started
And know the place for the first time.
T.S. Eliot

s chamados travelogues, ou filmes de viagem, encontram-se na

génese do cinema. Inicialmente designado ao nome de documen-

taire pelos criticos franceses, para apenas posteriormente receber
o termo cunhado pelo explorador, fotégrafo e cineasta Burton Holmes; o
travelogue era recepcionado com dnimo pelo publico prematuro da imagem
em movimento, que lhe conferia interesse por uma de suas qualidades ge-
néticas: a possibilidade de fruir de uma imagem que se movimenta como
experiéncia de deslocagao pelo espago. O consumo desses filmes de viagem
estava atrelado ao desejo de uma elite letrada e interessada em ampliar seus
conhecimentos sobre lugares desconhecidos, muitas vezes a partir de um
olhar exotizante; mas também se situava como via educacional que promo-

veria a democratizacdo do mundo cosmopolita as massas.

1 Lucca Nicoleli Adrido ¢ pesquisador, curador e graduado em Cinema e Audiovisual pela Universidade Fe-
deral de Pernambuco (UFPE). Atualmente, ¢ mestrando no Programa de Pos-Graduagdo em Comunicagdo
da mesma instituicdo (PPGCOM-UFPE), dedicando-se a estudos voltados as praticas artesanais ¢ modos de
produgdo do cinema de vanguarda americano.



O que comega como uma tradi¢do hegemonica no periodo inicial do
cinema, no curso da historia, torna-se um dominio mais amplo, de frutiferas
possibilidades estéticas. Em uma anélise a contrapelo, percebe-se facilmente
como a tradigdo dos travelogues se desdobrou desde entdo em uma vasta
producéo de descendentes diretos, em diversos formatos e contextos. Jeffrey
Ruoft aponta a versatilidade do formato, a sua defini¢do mais abrangente,
que designaria filmes que tomam o lugar como objeto central de interesse
(RUOFF 2008, p. 17). Para ele, o cinema manifestou a influéncia do tra-
velogue no filme de vanguarda, no filme caseiro e mesmo na fic¢do, como

pela série de road movies famosos da historia.

Sob esse pressuposto, o termo travelogue podera ser apreendido me-
nos como um género, com delimitagdes precisas e estanques, relacionado
indissociavelmente a um certo tipo de documentario, e mais como uma
forma ndo-homogénea, assentada nas elaboragdes filmicas do espago e com
uma ideia prépria de deslocagdo: exploradora, turistica, afetiva. O primeiro
exemplo dado por Ruofl, o cinema de vanguarda, sera o ponto de interesse
desta investigacdo. O ensaio busca, através da analise comparativa de objetos
tilmicos plurais, explorar os pontos de contato entre a tradi¢ao do travelogue,
tal qual percebida no primeiro cinema, e o universo do cinema experimental

ao redor do mundo, na heterogeneidade técnica e estética que lhe é natural.

Podemos pensar em como os vanguardistas sempre foram sensibilizados
pelas representagdes do lugar, especialmente da cidade e de seus movimen-
tos e contradigoes, a partir de varios exemplos classicos e incontornaveis.
Por um lado, as varias sinfonias urbanas, que atingem a perfeicdo com o
legado de Um Homem com uma Camera (Uniao Soviética, 1929), de Dziga
Vertov; mas também Paris que dorme (Franga, 1924), ficgdo vanguardista
de René Clair, na qual a titular capital francesa ¢ atingida por um raio que,
tornando-se campo de experimentagdo para as técnicas comuns ao filme - o
frozen frame, o speed-up, o reverse motion. Por outro, ha também filmes que

buscaram descrever a vida fora dos grandes centros por meio de estratégias
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formais ousadas, como Terra Sem Pdo (Franga, 1933), de Luis Buiiuel, ou
como as vistas particularmente bucdlicas filmadas nos anos 20 por Oskar
Fischinger - seu classico Miinchen-Berlin Wanderung (Alemanha, 1927)
parece prefigurar estilos vistos em varios cineastas vanguardistas impor-
tantes, de Jonas Mekas e Andy Warhol.

Pode-se, ainda, refinar o escopo dessas relagdes. O visionamento dos
primeiros travelogues demonstra a constitui¢do de uma certa gramatica, um
certo modo de realizar esses recortes do mundo. Para que se possa escrutinar
alguns tracos formais recorrentes, bem como perceber a familiaridade desses
procedimentos com aqueles do cinema experimental, o texto se dividira
em duas partes. Primeiro, apresenta-se a ideia de “impulso cartografico”
do cinema a partir da pesquisadora portuguesa Teresa Castro (2015), que
elencara algumas estratégias do travelogue primitivo como estratégias de
cartografar o mundo. Por conseguinte, aplica-se a metodologia das conste-
lagoes filmicas como desenvolvida por Mariana Souto (2020) para reforgar
as afinidades e tensdes entre filmes experimentais que desbravaram os

caminhos do cinema de viagem.

A conducio do texto, nesse sentido, estara sob a influéncia de duas
disciplinas: a cartografia do mapa-mundi e a astronomia dos corpos celestes.
A observagao dos céus e de seus desenhos, a partir de um esfor¢o mental
humano, foram essenciais para a orientagao geografica da humanidade em
épocas anteriores. A instrumentaliza¢do do conhecimento astronémico a
confeccdo de mapas, entre outros fatores, ajudou a fundamentar impor-
tantes concepgdes que avangaram aos conhecimentos atuais sobre o globo
terrestre. As estrelas de uma constelagao, no lastro da influéncia que tiveram
as civilizagdes antigas, ajudam a guiar nossa navegagdo pelo cinema de
viagem. Assim seremos como exploradores de um mundo novo, a imagem

do nosso, através do cinema.
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2. CARTOGRAFIA: REPRESENTAGOES DO ESPACD

Then I became aware that the cosmos as a whole was,
itself, a vibrating orchestration.

Michael Stearns

Em consideragdo da histdéria do cinema, o travelogue surge como
expressio méxima da vocagdo do cinema em representar os espacos. A
vista disso, Teresa Castro identifica uma espécie de impulso cartografico
da tecnologia cinematografica desde seus primordios. A ideia de “impulso
cartografico” advém da historiadora da arte Svetlana Alpers (1983), que
defendeu a familiaridade entre a pintura holandesa do século 17 e as téc-
nicas de cartografia a ela contemporaneas. Os mapas teriam servido como
modelo para a tradigdo visual holandesa, que se destaca pela énfase no polo
descritivo da pintura, em oposi¢ao ao polo narrativo que seria representado

pela pintura italiana.

Castro, na esteira dessas concepgoes, refere-se ao que chama de “formas
cartograficas do cinema”. Utilizando exemplos do travelogue primitivo, mas
ressaltando a capilaridade do seu conceito em toda a histéria do filme, ela
cita trés dessas formas: o panorama, as vistas aéreas e o atlas. A vista pano-
ramica cinematografica, descendente dos panoramas pictéricos do século
18, é um dos elementos gramaticais mais basicos dos travelogues: a cimara,
fixa num tripé, gira em torno dum eixo e guia o olhar do espectador numa

viagem através do espago e do tempo.

Por sua vez, vista aérea se refere a um lugar privilegiado no espago, que
a camera pode conceder ao olho humano: filmadas em baldes, ao menos
no exemplo dado pela autora, o cinegrafista esta onde os espectadores nao
puderam estar, mas lhes oferece a possibilidade de ver o que por ele foi visto.
A forma do atlas, enfim, é a mais curiosa. Partindo do projeto Les Archives

de la Planéte financiado pelo banqueiro Albert Kahn, uma monumental
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colegao de fotografias e filmes que buscava documentar a diversidade da vida
humana em diversas regides do planeta, ¢ demonstrado como as tecnologias
da imagem possuem, desde os primoérdios, o desejo de registrar e catalogar

a totalidade global - como o faz um conjunto de mapas, ou um atlas.

A partir das categorias elencadas pela autora, podemos defender que
suas especificidades sejam ampliadas. Em cada uma delas, parece haver um
impeto presente em outras formas de representa¢ao assentadas na tradi¢do
do travelogue. A forma do panorama possuiria o impeto do escrutinio do
espa¢o: 0 movimento da camera confere mintcia a representagao do lugar,
que pode ser visualizado detalhadamente em sua extensao, algo que tam-
bém ¢é percebido, por exemplo, nas phantom rides e nas demais expressoes

do travelling.

Ja a vista aérea possuiria o impeto do posicionamento: pensamos nas
variadas angulagdes, de cima ou de baixo, que o cinema de viagem sempre
permitiu ao seu espectador visualizar. Por fim, a forma do atlas nos da uma
ideia de completude, importante ndo apenas ao projeto ambicioso de Albert
Kahn, mas a varias outras colegoes de filmes do mundo, como o préprio
catalogo Lumiére e, principalmente, aos habitos do espectador desse pri-
meiro cinema documentario, que buscava no cinema o conhecimento do

mundo em sua vastidao.

Essas atividades elementares — escrutinar, posicionar e completar - di-
zem algo a respeito da arte da descrigdo a qual Alpers se refere. A descrigao,
bem como a prépria ideia de uma cartografia visual, sao ambas essenciais
para o nosso entendimento do travelogue: trata-se de uma representagao
grafica do espago, que pretende compreendé-lo em sua totalidade. O cine-
ma experimental, na contramao de uma perspectiva objetiva dos modos
representacionais, podera fazer um uso subversivo das técnicas do primeiro
cinema, sem perderem uma espécie de vestigio que os interliga a essas formas

basicas. A investigacdo dessa possibilidade sera o objetivo da se¢ao seguinte.
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3. ASTRONONIA: UMA CONSTELAGAD DE FILMES

El mar es un antiguo lenguaje que ya no alcanzo a descifrar.

Jorge Luis Borges

Toda a andlise filmica a seguir sera empreendida a partir da hipdte-
se de que o eco com a tradi¢ao do travelogue convencional é matizado e
complexificado pelo uso das estratégias de experimentagao, que situam tais
objetos nos limites entre o documentario e as artes visuais, entre realismo
e formalismo, entre figuragdo e abstracdo. Portanto, o conjunto de filmes
aqui comentado tera como critério uma afinidade latente com as formas
convencionais do travelogue. A cada exemplo, busco desvendar como certas
escolhas formais remetem ao travelogue primitivo e ao impulso cartografico
de que fala Castro. Esse procedimento constituird uma rede complexa, que
relaciona o cinema do passado as abordagens mais radicais de um cinema

direcionado ao futuro.

Optou-se por testar a metodologia comparativa das constelagdes, de-
senvolvida por Mariana Souto a partir de alguns preceitos. A pesquisadora
parte de Walter Benjamin, de imagens evocativas presentes em seus escritos
(como Sternbild, algo que pode ser traduzido como imagem de estrelas) e do
materialismo historico que sustenta suas ideias contra uma exposi¢ao linear
e evolutiva da histdria, para construir um método comparatista ao cinema.
As obras filmicas sao percebidas como estrelas, que perante a organizagao
do pesquisador podem ser agrupadas de formas variadas, suscitando a
emergéncia de didlogos, tensdes e afinidades entre os componentes de cada

uma dessas constelagdes:

Constelagdes sdo agrupamentos imaginarios de estrelas. Elas se consti-
tuem pelo olhar humano localizado, a partir de um determinado angulo
de observagio, tendo como base suas proprias proje¢des mentais e seu
repertério de objetos conhecidos. Sdo uma questdo de perspectiva. As
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estrelas de uma constela¢do nao possuem nenhum vinculo real, muitas
vezes estdo mais distantes entre si do que de outras estrelas que ndo
pertencem aquele desenho (SOUTO, 2020, p. 157).

O método de Souto pretende fugir das categorias mais convencionais
de agrupamento, como autoria, época, género e pais, ainda que indique que
seja possivel que elas tenham alguma influéncia no recorte (ibid, p. 158).
A nossa constelagao partira de dois eixos bem trabalhados na histéria do
cinema, travelogue e filme experimental, mas tratando-os como formas
plurais, que ndo se limitam a fixidez das categorias, permitindo um circuito
dindmico de possibilidades estéticas e que se mostram enriquecidos por um

método comparatista mais livre.

Devido a for¢a da metafora, realizamos um pequeno recorte de tra-
velogues experimentais que relacionam o movimento do viajante as aguas,
guiado pelas estrelas em suas expedi¢oes, como se d4 no imaginario de varias
conhecidas histdrias fantasticas. O primeiro exemplo desse mapeamen-
to-constelagdo é Mediterranée (Franca, 1963), filme do realizador francés
Jean-Daniel Pollet. Esta é uma obra que cravou sua marca na historia do
cinema devido as contribui¢des da revista Cinétique, um prolongamento
dos interesses politicos, culturais e estéticos do grupo Tel Quel ao campo
do cinema, onde defendia-se uma concep¢ao politica de cinema. A revista
possui, entre seus mais proficuos contribuintes, o escritor Philippe Sollers,
nao somente um nome destacavel do nouveau roman, mas também autor

do texto narrado em Mediterranée.

Nao parece estranho que o filme seja, entdo, o centro em cujo debate da
revista orbita: Cinétique é incisiva na sua concepgao de cinema que rompe
com o estatuto de representacio, “reduzindo os “filmes que interessam” as
produgdes dos anos 1960 realizadas na Franga e fora dos grandes esquemas”
(XAVIER, 2005, p. 149), recorte no qual Pollet possuia protagonismo. O
lugar de exemplo maior de um cinema revoluciondrio ao qual é al¢ado ¢é

logo dispensado; a apreciagao posterior ira elogiar com mais forga o seu
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formalismo modernista, que sera comparado as experiéncias da musica

serial e a0 movimento literario do nouveau roman francés.

Diria-se que Mediterranée é um travelogue por exceléncia; sua maté-
ria-prima consiste em vistas capturadas durante a viagem de Pollet, acom-
panhado do cinegrafista Volker Schlondorft, ao redor dos paises banhados
pelo Mar Mediterraneo. Vistas de piramides egipcias, de ruinas do Templo
de Apolo Epicuro na Grécia, do Grande Canal de Veneza, do mar e de seu
horizonte fazem parte da composigdo do arsenal simbélico de Pollet. Sao
imagens diretas, que utilizam de muitas das estratégias formais do travelogue
e das formas cartograficas citadas anteriormente: entre planos estaticos e
constantes travellings; entre filmagens do alto de montanhas e filmagens em

cima de meios de locomogao.
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Fig. 1: The Brilliant Biograph: Earliest Moving Images of Europe (1897-1902);
Fig. 2: Mediterranée (1963). Fonte: Capturas de tela dos filmes.

Figs. 3-5: Mediterranée (1963). Fonte: Capturas de tela do filme.
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A operagdo experimental do filme se d4 essencialmente na montagem:
os planos, comparaveis em sua fun¢do de unidade primordial do meio aos
elementos sintaticos ou as notas musicais, sdo ordenados por principios
rigorosos que constituem uma forma hermética. Cada elemento compo-
sicional contribui para um filme que impoe distanciamento a imagem,
tomada como material filmico disposto contra as normas da montagem
invisivel e da representagdo convencional. Essa ruptura com os objetivos
do documentario classico ja era percebida nos textos criticos publicados
em 1967 pela revista Cahiers du Cinéma, em sua contribui¢ao com Tel Quel.
Marcelin Pleynet, por exemplo, aponta a importancia de Sollers para essa
diferenca: as declamacdes poéticas do texto recusam comentar o que se vé,
com “cada uma das partes, a mise-en-scéne e o texto, sendo um em relagdo
ao outro e vice-versa, uma analise critica da percepgdo como realidade
objetiva” (PLEYNET, 1967).

Na montagem, a repeti¢do dos planos, sempre rearranjados, parece
simular uma escrita hieroglifica: quando uma figura retorna, ela ¢é percebi-
da em contexto diferente, formando relagées multiplas com o que foi visto
antes e depois. A analogia a escritura antiga ndo é gratuita em um filme
que recorre as formas antigas: templos arruinados, casardes abandonados
entram em colisdo com o cotidiano humano, uma festa ou um escovar de
cabelos, na busca pelo que se passa no limiar entre a vida e a morte. Vé-se
uma tourada espanhola, um touro que sangra, e uma menina aparentemente
desacordada na maca de um hospital, que Jean-Luc Godard, em seu texto
sobre o filme, batizou de Angel Face (GODARD, 1967).

Estes sdo signos que compreendem tanto pulsao de vida quanto de morte,
ou que habitam o instante entre a materialidade do corpo e o rompimento
total com a existéncia terrestre. Assim podemos dizer, por exemplo, que no
filme “dois tipos de Grécia sdo justapostos, uma Grécia turistica com o céu,
o mar e o sol, e uma Grécia metafisica e fantastica, suscitando uma reflexao
através da imagem das ruinas histéricas” (HASHIMOTO, 2020, p. 129). A
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viagem de Pollet ascende com o espectador ao plano metafisico: adentrar em
seus travellings é embarcar em uma deslocagao espago-temporal inconstan-
te, que existe como vestigio de uma memoria coletiva e ancestral na qual se
pode imergir.

Essa caracteristica de Mediterranée ainda se mostra como um filme
interessante para se pensar a forma cartografica do atlas. Sua visdo de to-
talidade quanto aos paises mediterraneos ja esta presente desde o titulo da
obra; mas hd outra dimensao do atlas que entra em contato com a montagem
engenhosa de Pollet: a ideia de uma planificacao imagética do espago real. A
qualidade primordial do travelogue, a de permitir ao seu espectador que ele
possa se mover sem sair do lugar, ganha contornos em Mediterranée e na
sua elaboragdo do espago como uma superficie lisa. Ao assistirmos ao filme,
com seus cortes secos entre um lugar e outro, somos tao fantasmas quanto
os curiosos examinadores de um mapa-mundi, que percorrem diversos
espagos com o olhar de maneira livre, cruzando as fronteiras geograficas

através de um regime visual.

Esse movimento ndo-linear e fragmentario do viajante mediterraneo
nos leva ao segundo filme da apresenta¢ao, que trata da viagem filmica por
meios muito diferentes. Se em Mediterranée ndo ha a demonstragdo de um
trajeto, ao fazer da viagem a materializagdo e desmaterializagdo de um lugar
a outro, de forma descontinua, o média-metragem At Sea (Estados Unidos,
2007), langado por Peter Hutton, sera totalmente voltado a viagem como
uma deslocagdo, como um trajeto continuo realizado nos mares. A obra
consiste em trés segmentos, divididos por uma tela preta. Primeiramente,
vemos a constru¢do de um navio na Coreia do Sul, seguido pela visao de
um navio porta-contéineres no oceano. Por fim, em Bangladesh, um navio

é visto no processo de ser desmontado.

Mesmo tratando-se de navios diferentes, essa é uma estrutura que mi-
metiza o ciclo natural da existéncia de cada um de nds, um espelhamento
poético do movimento do nascer a vida e da vida a morte. A viagem do navio

¢ como sua odisseia particular. Através da espectatorialidade, navegamos

298



transcontinentalmente através daquele meio de transporte, assumindo a fe-
nomenologia desse quase-personagem, que percebe o mundo a sua maneira.
Essas caracteristicas adicionam uma camada subjetiva que excede os potenciais
liricos do travelogue tradicional, historicamente fincado na representagao ob-
jetiva e no rigor metodoldgico. Mas o rigor, em sentido distinto aquele do tipo
de filme que buscava a transmissao educacional do que era filmado, também
¢ um valor caro a variadas experiéncias do cinema experimental e, nesse caso,
especialmente a Peter Hutton, rigoroso no seu olhar sobre os volumes, sobre

as linhas, sobre a geometria composicional das imagens.

A segunda parte do filme, onde o movimento da viagem acontece
propriamente, é um momento-chave para aprofundar a descri¢ao de tudo
que foi elencado. Percebemos o rigor na composi¢do em como os caixotes
do cargueiro formam uma espécie de mosaico colorido, ou em como o seu
movimento constante nas aguas faz sua lateral vermelha criar composi-
¢oes que evocam Mark Rothko com alinha do mar. A cdmera acoplada no
proprio cargueiro ainda nos permite vivenciar os acontecimentos naturais
da perspectiva do navio, uma estratégia conhecida como phantom ride, ou
passeios fantasmas em traducao livre. Assim chamada por situar a cimera
em uma posi¢do que parece mové-la por forcas invisiveis, essa ¢ uma forma
cartografica importante no desenvolvimento do travelogue e apenas breve-

mente enderecada no texto de Teresa Castro.

Figs. 6 e 7: At Sea (2007). Fonte: Capturas de tela do filme.
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Sendo o segmento que representa o curso da vida desse navio, a segunda
parte de At Sea passa pelos altos e baixos da existéncia universal — por dias
azuis, pela chuva e pelo p6r do sol — o que demarca uma densa atmosfera
melancolica: a phantom ride se torna a viagem da matéria rumo a sua es-
pectralidade. E o que confirma a parte final do filme, no qual vemos figuras
humanas que desmontam o navio, trabalhando arduamente, mas também
explorando seu interior como se tratasse de um museu de fantasmagorias.
A grande embarcagdo se torna um monumento a condigdo humana, a sua

gléria e ruina.

Figs. 8-13 At Sea (2007). Fonte: Capturas de tela do filme.

Essa conexdo entre o homem e o meio de transporte como modo de
existéncia sera o fio que liga At Sea ao terceiro exemplo: a videoarte Hat-
su-Yume (Japdo, 1981), de Bill Viola. O filme ¢ uma exploragao da cultura
japonesa em diversos dmbitos: sua natureza, sua agitacdo cosmopolita e, com
mais forga, a vida de seus pescadores. O que poderia se tornar um simples
registro etnografico da vida nos navios se torna curioso pelo modo de filmar,
que focaliza closes desconcertantes nos animais marinhos e manifesta forte
interesse na textura do video, que consegue distorcer a luz para coreografar

uma danca luminosa.
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Ainda que seja um momento importante da viagem de Viola pelo
Japao, ocupando a parte central do filme, os trabalhadores dos mares nao
sao os unicos objetos de investigacdo: a elaborada montagem de Viola
finaliza esse segmento com uma transigdo entre o mundo do trabalho e o
festival de lanternas japonesas que boiam sobre as aguas. No choque entre
as imagens, o materialismo e a espiritualidade se encontram. Parte-se, no
instante seguinte, para a cidade, sendo a vida noturna urbana o cendrio ideal
para o videoartista explorar o potencial da abstragdo cromatica e luminosa
ao maximo. A utilizacdo das particularidades técnicas do seu meio é um
fator importante a estética desenvolvida por Viola, na qual alteragdes de

velocidade, de exposi¢do e de foco mobilizam resultados diversos.

Figs. 14-19: Hatsu-Yume (1981). Fonte: Capturas de tela do filme.

Quanto as formas cartograficas elencadas por Castro, Hatsu-Yume é
um caso que recorre constantemente a forma panoramica. O gesto panora-
mico de muitos desses planos nos oferece a visao detalhada da natureza que
rodeia o videoartista, mas esse detalhamento pode vir rasurado. E o caso
especial da sequéncia da floresta de bambus, presente no comego do filme:
a camera levemente desfocada, em movimento de panorama, apresenta

bambus, folhas e turistas ora como figuras presentificadas e reconheciveis,
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ora como manchas coloridas na tela, estabelecendo na prépria camera o

ponto de sublimagdo do estado concreto das coisas a pura visualidade.

Figs. 20-22: Hatsu-Yume (1981). Fonte: Capturas de tela do filme.

Percebemos, na forma que vai adquirindo essa constelagdo, uma gra-
dagdo da imagem filmica em suas possibilidades de abstrair o real: se as
imagens de Mediterranée parecem emprestadas dos primeiros travelogues,
fazendo sua recusa da representacao totalmente pelos artificios da monta-
gem; At Sea concede uma vista formalizante, e Hatsu-Yume a captura dos
eventos visuais por eles mesmos. Leau de la Seine (Franga, 1983), o Sena
de Téo Hernandez, é a radicalizacao desse modo abstrato e a tltima estrela
dessa constelagdo. Cineasta mexicano, filmando no mais famoso rio francés,
ele consegue imagens altamente abstraidas de seus contextos devido aos
movimentos intensivos que realiza com a cAmera. As filmagens sdo feitas
de uma posigao privilegiada, onde se vé as aguas acima da altura de uma
estrada onde passam veiculos a todo momento, intensificando ainda mais a
velocidade dos registros. A importancia do lugar no filme, contudo, parece
ser vinculada apenas ao quanto ele pode ser mitigado, reduzido ao tragado
da luz que é cravado na pelicula. O que mais importa é o movimento da
mao que produz, a marca-viva da experimenta¢do do cineasta com seu

instrumento.
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Figs. 23-25: Leau de la Seine (1983). Fonte: Capturas de tela do filme.

O desenho final, na constelagdao e no mapa-mundi, ofereceria uma das
inumeraveis ilustragdes do fortuito cruzamento entre duas tradi¢des dis-
tintas; ainda em escala reduzida, podemos perceber como o cinema obteve
éxito em formas variadas de documentar os espagos, os deslocamentos, as
viagens pelo mundo. A relagdo com o impeto originario do travelogue nao
¢ arbitraria: indica, antes, o desejo de mostrar o mundo em movimento;
ainda, a tradigdo dos primeiros filmes forneceu certas estratégias com as
quais os cineastas experimentais dialogaram, ainda que subvertendo suas
qualidades basicas pelo furor da imaginagao. Por esse caminho, propoe-se
uma travessia que parte da génese da historia e rumo as mil maravilhas do

mundo abstrato.

Mediterranée

At Sea

L'eau de la Seine .
Hatsu-Yume (First Dream)

Fig. 26: Constelagio final
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SAUDEE MEID AMBIENTE: B[]NTL\I\IIINA[;[\[]'[]E MERBURJ[] [
EXPLORAGAD GARIMPEIRA NO DOCUMENTARIO AdtAZoNiA, A
NOVA MIRANAMATA? (2022 ):

JORGELENE DOS SANTOS OLIVEIRA

1.INTRODUGAD

onhecidos tradicionalmente como um povo guerreiro, os Mun-
duruku eram, em 2013, uma populagdo de 12 mil pessoas, de
acordo com os ultimos dados do Instituto Brasileiro de Geografia
e Estatistica (IBGE). Sao habitantes de territorios nos estados do Pard e
do Amazonas e sua maior concentragio esta no sul do Para. As lutas dos
indigenas pela sobrevivéncia extrapolam os limites desse estado, porém é
no Para que a situacgdo ¢ considerada uma das mais conflituosas do Brasil.
Em seus territdrios, atualmente, os indigenas sofrem forte pressao externa

impulsionada pela atividade garimpeira, entre outras.

Parte desse conflito ¢ mostrado no documentario Amazonia, a nova
Minamata? (Brasil, 2022), dirigido pelo cineasta Jorge Bodanzky, da Ocean
Filmes, produtora que pertence a ele e com produgao apoiada pela empresa
cinematografica Globo Filmes, que pertence a emissora de televisao do Gru-
po Globo, uma das maiores emissoras de comunicagao do Brasil e também
uma das maiores produtoras/distribuidoras de cinema. Essa distribui¢ao foi

intensificada depois que a emissora criou a GloboPlay, que além de filmes

1 Doutora em Jornalismo e Estudos Mediaticos pela Universidade Fernando Pessoa (UFP), Porto (Portugal) e
pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Seus estudos abordam a Amazonia Legal Brasileira
numa vertente interdisciplinar tendo como foco o audiovisual, em especial o telejornalismo e o cinema. Atua
como jornalista da Assessoria de Comunicac¢do da Universidade Federal do Oeste do Para (Ufopa), com sede
em Santarém (PA).



distribui também, por meio do streaming, seus produtos audiovisuais, sendo

parte paga e parte gratuita.

O documentario em anélise, disponivel na Globoplay, denuncia a con-
taminagao por mercurio resultante da exploragao garimpeira no territério
dos indigenas Munduruku, localizado na regido Oeste do Pard, na Ama-
zdnia Brasileira. A producao foca o trabalho de médicos e pesquisadores
que enfrentaram a resisténcia e a violéncia de garimpeiros e de setores do
entdo governo brasileiro de Jair Bolsonaro (2019-2022) para apresentar,
aos indigenas, os resultados dos exames que detectaram altos indices de
mercurio nas populag¢des, inclusive nas criangas Munduruku. As analises de
sangue, realizadas a pedido dos proprios indigenas, detectaram problemas

de satide nos moradores das aldeias proximas a cidade de Santarém (PA).

A denuncia mostrada no filme esta comprovada cientificamente. Em
2020, cientistas da Fundagao Oswaldo Cruz, em parceria com a organizagao
nao governamental World Wide Fund for Nature (WWF/Brasil), iniciaram um
estudo para tentar entender a causa de doengas neurologicas na populagdo
Munduruku. O estudo concluiu que, de cada dez indigenas analisados, seis
apresentaram niveis de mercurio acima de limites seguros: cerca de 57,9%
dos participantes apresentaram em seus exames niveis de mercurio elevado,
indicando numero acima de 6pug.g-1 — que ¢ o limite maximo de seguranga

estabelecido pelas agéncias de saude.

O titulo do filme faz referéncia a pequena ilha de pescadores da cidade
de Minamata, no Japao, que na década de 1950 sofreu um derramamento
de mercurio de grandes propor¢des na baia. A contaminagdo da agua e
dos peixes no local causou danos em milhares de pessoas, atingindo mui-
tas criangas, das quais algumas vivem ainda hoje e sofrem com os efeitos

daquela contaminagao.

Apos a breve contextualizacao do conteudo do documentario, este texto
sera dividido em cinco partes, além da introdu¢ao e conclusao. Na primeira,

apresenta-se o documentario, estabelecendo sua relagdo com a regido ama-
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z6nica. Em seguida, o documentario ¢é revisitado como uma ferramenta de
dentncia para chamar a atengao para as questoes de contaminagao enfren-
tadas pelo povo Munduruku que vive no Para. A metodologia do estudo é
detalhada no topico seguinte. Logo apds, procede-se a analise filmica com o
formato da divisdo em tdpicos. A defini¢do dos nicleos tematicos do filme
Amazonia, a nova Minamata? é descrita no ultimo item do artigo, seguido

das notas conclusivas.

Neste trabalho pretende-se fazer uma analise filmica a partir do seguinte
questionamento: Qual é o papel do filme documentario Amazoénia, a nova
Minamata? (2022) na formagdo da percepc¢do sobre a contaminagdo por
mercirio na Amazodnia Brasileira? Parte-se da premissa de que o género
documentario pode ser uma ferramenta para introduzir, debater, denun-
ciar e, por vezes, levar a agdo acerca de questdes relevantes que emergem
nas sociedades, como, por exemplo, o sofrimento dos Munduruku com a

contaminagao por mercurio.

1.1 AMAZONIA: A NOVA MINAMATA?

Inicia-se este topico com uma breve explica¢do acerca da definicao de
Amazonia Legal. Esta ¢ uma regido legalmente constituida e que abrange
nove estados brasileiros (Acre, Amazonas, Amapa, Maranhao, Mato Grosso,
Pard, Tocantins, Roraima e Rondonia), correspondendo a area de atuacao
da Superintendéncia de Desenvolvimento da Amazdnia (Sudam). Foi criada

pela Lei Complementar n° 124, de 3 de janeiro de 2007, conforme o artigo 2°:

A regido é composta por 772 municipios distribuidos da seguinte forma:
52 municipios de Rondonia, 22 municipios do Acre, 62 do Amazonas,
15 de Roraima, 144 do Para, 16 do Amap4d, 139 do Tocantins, 141 do
Mato Grosso, bem como, por 181 Municipios do Estado do Maranhéo
situados ao oeste do Meridiano 44°, dos quais, 21 deles, estdo parcialmente
integrados na Amazonia Legal (IBGE, 2021).
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A exploragao de minérios foi iniciada na Amazonia a partir de uma po-
litica governamental adotada em 1950 pelo entdo presidente Eurico Gaspar
Dutra. Essas a¢des foram intensificadas a partir da década de 1970 com a
descoberta de minérios em terras principalmente do estado do Pard. As con-
sequéncias dessas acdes de governo reverberam na regido até os dias de hoje.
Sera a Amazonia brasileira a nova Minamata? A pergunta tem pertinéncia no
filme de mesmo nome, que mostra de maneira contundente os efeitos danosos
da contaminag¢do mercurial na popula¢io Munduruku, principalmente nas
criangas que apresentam problemas neurologicos, a exemplo do que ocorreu

na cidade de Minamata, no Japao, coincidentemente na década de 1950.

Enquanto a cidade japonesa sofria com a contaminagdo resultante
de um vazamento, na mesma época iniciava-se no Brasil a exploragédo e
comercializagdo de minério na regido amazonica, que seguiu a todo vapor.
Na segunda metade dos anos de 1970, a exploragao e comercializagdo do
minério de ferro e outros descobertos, principalmente no estado do Par3, se
refletiram na principal intervengao econdémica do regime militar na regiao
da Amazonia brasileira (PETIT, 2003).

Garimpeiro derrama mercurio na terra durante a extragao de ouro.

Fonte: reproducao do filme.
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A politica de grandes projetos, incluindo os de mineragdo na Amazonia,
iniciou-se no governo militar. O porto de Trombetas, na cidade de Orixi-
mina, localizada na regido Oeste do Par4, foi o primeiro a ser implantado,
em 1974 (BOING, 2022).

Em 2018, a Rede Amazdnica de Informagdo Socioambiental (RAISG)
denunciou que existiam, na época, sete milhdes de hectares de mineragao
ilegal na Amazonia Continental, chegando a mais de dois mil focos de
garimpos nao autorizados. A regido do Tapajos ¢ uma das quatro areas do
estado do Para identificadas pelo estudo, onde predomina a exploragao
ilegal de minérios (MONTEIRO, 2021).

A destruicao das terras indigenas pelo garimpo néo ¢é exclusiva do
territério Munduruku, no Para. Em 2021, a destrui¢do provocada pelo
garimpo ilegal na Terra Indigena Yanomami (TIY) cresceu quase 50%, al-
can¢ando 1.038 hectares. Esses dados constam do relatorio Yanomami sob
ataque, publicado em 2022. Quanto aos Munduruku do Par4, estes seguem
afetados pelo drama da contaminagdo resultante das agdes do garimpo
ilegal, enfrentando confrontos com os garimpeiros e relatando, quando
podem, a destruic¢do de rios e a morte de peixes. O filme reflete uma parte

da realidade por que passam essas populagoes.

1.2 ANALISE FILMICA NUMA BREVE ABORDAGEM TEGRICA:
0 DOCUMENTARID COMO FERRAMENTA DE DENUNCIA

Com o titulo Amazonia, a nova Minamata?, a produgdo brasileira
data de 2022; classificada como género documentario, tem duragdo de 70
minutos e é dirigida pelo cineasta brasileiro Jorge Bodanzky. A sinopse do
filme resume a sua narrativa: “Acompanhando médicos e pesquisadores
que investigam a contaminag¢do de merctirio na Amazonia hoje, este filme
resgata a historia de Minamata no Japao, enquanto desvenda o real tamanho

dessa ameaga para a floresta e seus habitantes”.
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Ao propor uma analise do filme Amazénia, a nova Minamata?, leva-se
em conta que este género pode ser uma forma de debater e/ou denunciar
questdes relevantes que emergem nas sociedades, concordando com esta
afirmativa: “Como ato comunicativo todo filme pode ser visto como uma
estratégia persuasiva e precisamente a especificidade de sua proposta con-
creta deve ser interrogada” (CARMONA, 2006, p. 37).

Ainda nesta linha de raciocinio, concordo com Nodari (2010, p. 72),
quando a autora afirma que “o conceito mais arraigado entre o senso comum
indica que para tratar-se de documentario o filme deve registrar como ¢é a
vida cotidiana das pessoas, apresentando-se como um retrato da realidade”
Para a autora, é compreensivel que, a partir do termo documentdrio, o pu-
blico busque o valor de documento quando assiste a um filme deste género.
No caso do documentario aqui analisado, a inten¢ao do diretor parece ser

mesmo a de apresentd-lo como um retrato da verdade.

E possivel pensar, entdo, que este é um documentario expositivo, dentro
dos modelos propostos pelo tedrico americano Bill Nichols (2001) em
sua classificagdo do género documentdrio. Nichols cria seis modalidades:
expositiva, observacional, interativa, reflexiva, poética e performatica. O
documentario de modelo expositivo tem a finalidade de ser pedagdgico
e de fazer argumentag¢des em torno do mundo histérico (NODARI,
2010, p. 76).

Apresentar cenas das violéncias sofridas pelas popula¢des indigenas é
uma forma de ensinar sobre como estes povos sdo tratados e de denunciar
este fato historico. O género documentario pode, entdo, ser uma ferramenta
de dentincia contra problemas sociais. A exploragao ilegal de minério na
Amazonia pode beneficiar-se desse tipo de narrativa para publicizar os
problemas enfrentados pelas populagdes tradicionais. A questao da conta-

minagdo do solo amazdnico é complexa e envolve muitos fatores.

310



O que quase sempre esta escondido por esse debate que privilegia a
dimensao ecolégica e ndo ambiental, é o conflito de diferentes grupos
sociais pelo acesso aos recursos naturais onde, por exemplo, grupos em-
presariais procuram se apresentar como mais competentes tecnicamente
para explorar minérios sem contaminar os rios do que os garimpeiros
(GONCALVES, 2021, p. 49).

Cena do filme em que o médico Erik Jennings examina uma crianga

com sintomas neuroldgicos. Fonte: reprodugao do filme.

Para Boing (2022), o aspecto central das discussoes sobre ambiente inten-

sificadas a partir da década de 1960 considera a relagao sociedade-natureza.

A perspectiva ecossistémica (...) introduziu novas dimensdes ao considerar
ainteracdo de alguns residuos da mineragao com processos ecolégicos. Os
estudos com esse enfoque centram-se nos efeitos possiveis das emissoes
no ar e na dgua dos residuos, na produtividade biolégica, nos efeitos da
atividade mineraria nos processos bioquimicos regionais ou globais e no
rol da mineragdo como uma forga regional de conversdo do uso da terra,
fragmentacdo do habitat e efeitos na biodiversidade (BOING, 2022, p. 80).

Partindo da premissa desta comunicagao, traz-se para o debate a de-
finicao dos criadores da obra: “Este filme é um alerta”. De acordo com

Mombelli e Tomaim (2014), no documentario os pontos de vista falam da
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intengao do produtor e do realizador. Nichols, citado por Nodari (2010),
afirma ser mais ético apresentar o seu ponto de vista de forma explicita a

deixa-lo dissolvido na edi¢do e na montagem do documentario.

Tomando como pano de fundo o que ocorre na Amazdnia brasileira
da atualidade e estabelecendo um paralelo com o que ocorreu na cidade de
Minamata, no Japao, na década de 1950, a obra denuncia o grave e ja antigo
problema da contaminagao das terras e dos rios amazonicos, em especial
da regidao Oeste do Pard, que, de acordo com pesquisadores, esta causando

sérios problemas de satde nas populagdes originarias.

Médico examina crian¢a japonesa com sintomas neurologicos.

Fonte: reproducio do filme (2022).

Nas duas imagens acima, duas realidades: a primeira mostra o drama
dos Munduruku, no Pard; a segunda, uma crianga japonesa, ambas sendo
examinadas por médicos. A referéncia é explicita: pode-se, a partir dessa
associagdo, seguir a intengdo do realizador e afirmar: sim, a Amazonia esta

se tornando a nova Minamata e o filme denuncia isso.
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2. METODOLOGIA

O primeiro contato com o filme Amazonia, a nova Minamata? se deu
durante uma de suas primeiras exibigdes publicas no CineAlter, o Festival de
Cinema Latino Americano de Alter do Chéo, em Santarém (PA), realizado
em novembro de 2022. Por morar na cidade de Santarém e ter informacoes
acerca dos temas abordados, fiquei impactada ao ver a situagdo dos indigenas

Munduruku, bem como a contaminagdo dos rios.

Desde entdo, ocorreu-me a urgente necessidade de fazer algo, ndo sabia

exatamente como fazer, mas toda aquela situacio deveria ser problematizada.

Interpretar uma mensagem, analisa-la, ndo consiste certamente em tentar
encontrar a0 maximo uma mensagem preexistente, mas em compreender
0 que essa mensagem, nessas circunstancias, provoca de significacdo aqui
e agora, a0 mesmo tempo que se tenta separar o que é pessoal do que é
coletivo (JOLLY, 1996, p. 44).

A primeira barreira foi ter acesso novamente ao filme, que ainda a
época nao se encontrava disponivel em exibi¢ao nos cinemas brasileiros
nem em plataformas de streaming. Desde outubro de 2023 o documentario

estd disponivel para assinantes na plataforma GloboPlay.

E preciso considerar que: “Desde muito pequenos, aprendemos a ler
imagens ao mesmo tempo em que aprendemos a falar. Muitas vezes as pro-
prias imagens servem de suporte para o aprendizado da linguagem” (JOLLY,
1996, p. 43). Para efetuar uma andlise filmica, é necessario incialmente

defini-la. De acordo com Vanoye e Goliot-Lété, consiste em:

despedagar, descosturar, desunir, extrair, separar, destacar e denominar ma-
teriais que ndo se percebem isoladamente “a olho nu”, pois se é tomado pela
totalidade. Parte-se, portanto, do texto filmico para “desconstrui-lo” e obter
um conjunto de elementos distintos do proprio filme. Através dessa etapa,
o analista adquire um certo distanciamento do filme. Essa desconstrucao
pode naturalmente ser mais ou menos aprofundada, mais ou menos seletiva
segundo os designios da analise (VANOYE; GOLIOT-LETE, 1994, p. 15).
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Neste caso, aquele primeiro contato com o filme correspondia a este
“olho nu” a que se referem os autores. Eu necessitava, portanto, de uma
nova oportunidade diante daquela obra cinematografica. Para ter acesso
novamente, entrei primeiramente em contato com a equipe do CineAlter

para consegui o telefone da produgcio.

De posse desse contato, falei com o produtor e roteirista Nuno Go-
dolphim, a quem expliquei a necessidade de rever o filme. A produgdo me
concedeu um novo acesso por meio de uma plataforma privada; precisei
apenas garantir o meu compromisso em manter sigilo, o que foi pronta-
mente combinado. Para proceder a esta analise interna mesclei o “modo
sistematico” e 0 “ndo sistematico” de analise propostos por Penafria (2009).
Entre as classificagdes propostas para o modo sistematico optei pela “Ana-
lise da imagem e do som”, na qual se entende o filme como um “meio de
expressdo’, sendo esta considerada a que esta em maior concordancia com
a analise interna. A partir dai, procedeu-se a andlise propriamente dita, ou
seja, a elaboragdo da analise “filmica interna’, a “divisdo em trés topicos”
(PENAFRIA, 2009) e a defini¢do dos nicleos tematicos do documentario

Amazoénia, a nova Minamata?, que estdo esmiugados nos topicos a seguir.

2.1 ANALISE FILMICA INTERNA E A DIVISAO EM TRES TOPICOS

Neste topico, serao detalhadas e definidas as tematicas elencadas para
a analise filmica em Amazonia a Nova Minamata?, bem como serao descri-
tas as anotagoes acerca das sequéncias, falas, angulos e narrativa de forma
aleatoria, conforme as cenas se desenrolam no filme.

Para proceder a analise interna, considerando o aspecto da imagem e
do som, Penafria (2009) sugere uma divisao em trés temas: a) dindmica da
narrativa, na qual se decompde o filme em partes; b) pontos de vista, ou seja,

quem conta a histéria (sucessdo de acontecimentos) e o enredo, o modo
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como ela é contada; e ¢) cena principal, que a autora reconhece como a mais

dificil de definir, porém afirma ser necessario decompor a referida cena.

Definidos esses modos de andlise, assisti mais uma vez ao filme, e ini-
cialmente fiz anotagdes acerca das sequéncias, falas, angulos e narrativas

de forma aleatdria, conforme as cenas iam desenrolando-se.

Depois de reler essas anotagdes, cheguei aos quatro nucleos tematicos:
1) Luta dos povos originarios pelo direito a terra; 2) A atividade dos mé-
dicos e pesquisadores para mapear a contaminagdo dos povos origindrios
Munduruku; 3) A atividade garimpeira e o comércio do ouro; 4) O caso
de contaminagdo por Mercurio na cidade de Minamata (Japao) na década
de 1950.

Com os nucleos tematicos definidos, ou seja, a partir de uma “descons-
trucdo” da obra cinematografica conforme Vanoye e Goliote-Leté (1994),
retomei a leitura da obra para proceder a descricdo da narrativa em si e

posterior analise.

A dindmica da narrativa apresenta os seguintes personagens: a li-
der indigena Alessandra Korap Munduruku e o médico/pesquisador Dr.
Erick Jennings. Quando aborda a questao do garimpo, a narrativa aborda
dois pontos de vista: o dos garimpeiros, donos das embarcagoes, e o dos
trabalhadores bracgais. Na outra ponta, a narrativa mostra os parentes dos
atingidos pela contaminagao na ilha japonesa, utilizando imagens da época
e também relatos recentes que mostram a atual situa¢do dos sobreviventes

e de seus parentes.

O filme ndo se ancora numa cena principal a ser destacada ou num
unico personagem condutor. Ao contrario, estd dividido em niicleos te-
maticos, cada nucleo possuindo a sua cena principal e o seu personagem.
Conforme a descri¢ao publicada na pagina da produtora na plataforma
Vimeo, o filme sintoniza-se com a premissa dessa comunicag¢do, que é o
documentdrio como ferramenta de dentincia. E a denuncia versa sobre a

ameaca da contaminagdo por mercurio, resultado da atividade garimpeira
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em rios da Amazonia brasileira que estdo localizados na regidao Oeste do

Pard, dentro da terra indigena Munduruku.

Essa contaminagao esta afetando os peixes e a satide dos povos origina-
rios, que vivem nas aldeias e comunidades localizadas nas margens desses
rios, e também os moradores que vivem em centros urbanos da regido, cujo
consumo de peixe oriundo desses rios ¢ significativo. Esse é outro aspecto
abordado no filme e confirmado pela equipe de pesquisadores da Fundagéo
Oswaldo Cruz (Fiocruz), cujos estudos estdo sendo feitos em parcerias com

pesquisadores de universidade da regiao e também de outros paises.

2.2 A DEFINIGAD DOS NUCLEOS TEMATICOS EM AMAZONIA, A NOVA MINAMATA?

A partir daqui se busca demonstrar como se chegou a defini¢do dos
quatro nucleos tematicos do filme em analise: 1) Luta dos povos origina-
rios pelo direito a terra; 2) A atividade dos médicos e pesquisadores para
mapear a contaminagao dos povos originarios Munduruku; 3) A atividade
garimpeira e o comércio do ouro; 4) O caso de contaminagao por mercurio

na cidade de Minamata (Japao) na década de 1950.

Conforme dito anteriormente, o filme nao possui um tnico nucleo
tematico, mas varios. Na luta pelos povos origindrios pelo direito a terra
mostra-se, logo na abertura, uma manifestacao realizada na capital do Bra-
sil, Brasilia, em defesa das terras indigenas. O confronto dos manifestantes

indigenas ¢ mostrado de forma intensa.
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Cena 1: Indigenas sao expulsos de prédio na Esplanada

dos Ministérios em Brasilia. Fonte: reprodugéo do filme.

A agdo dos médicos e pesquisadores para mapear a contaminagao
dos povos originarios Munduruku € o outro nucleo identificado. Neste,
um aspecto chama a atengdo: durante o lancamento do filme na Vila de
Alter do Chao, distrito da cidade de Santarém, na abertura do Festival de
Cinema Latino- Americano, o diretor afirmou que redirecionou a narrativa
do filme, a0 acompanhar o drama vivido pelo médico Erick Jennings, ao
ser este ameagado quando tentava entregar aos Munduruku os resultados

dos exames que mediam os niveis de contamina¢ao em adultos e criancas.

A atividade garimpeira e o comércio de ouro formam o outro nucleo
tematico do documentario. Aqui, mostra-se tanto a atividade nos garim-
pos, desenvolvida pelos donos das maquinas, quanto a dos garimpeiros, os
trabalhadores contratados para executar a extragdo. Tanto a uns quanto aos

outros é visibilizada a voz no documentario de forma equilibrada.

No caso de contaminagido pelo mercurio na cidade de Minamata, outro
tema abordado no filme, o diretor mostra, em detalhes, o problema enfrentado

por aquela populagio, a época, e o drama que ela vive nos dias atuais.

3



De forma sensivel e verossimil, os parentes e alguns dos sobreviventes
sdo mostrados no filme, bem como a sua luta, ainda hoje, para conviver
com os problemas de satde causados pela contaminagdo resultante do

derramamento do metal por uma grande empresa na baia de Minamata.

CONCLUSAD

Partindo da premissa de que o cinema molda a nossa percep¢ao de
mundo e contribui para a compreensao sobre as mais diferentes ocorréncias
dentro e fora do Pais, esta pesquisa teve como proposi¢ao estudar, a luz
da metodologia da andlise filmica, o filme Amazoénia, a Nova Minamata?
(Brasil, 2022), do cineasta Jorge Bodanski.

Entendendo que o género documentario pode ser uma ferramenta capaz
de introduzir, debater, denunciar e, por vezes, levar a uma agao acerca de
questoes relevantes que emergem nas sociedades, a obra denunciou o drama
enfrentado pelos Munduruku ao serem expostos a contaminag¢ao que resulta
da atividade garimpeira. Além da exposi¢ao a contaminagdo de mercurio, o

filme mostra também a violéncia a qual essa populagido também esta exposta.

Recentemente, os personagens do filme estiveram na cidade de Sao Paulo
participando de uma mesa de debates a respeito do assunto denunciado, na
ocasido de uma das exibi¢des. A indigena Alessandra Korap Munduruku,
uma das protagonistas, ¢ estudante do curso de Direito da Universidade
Federal do Oeste do Para (Ufopa), e sua familia vive na cidade de Itaituba,

no Oeste do Para. No filme, ela relata as ameagas de morte que sofre no local.

Por essa e por outras cenas do documentario, esta explicita a impor-
tancia da obra para publicizar e debater o tema da contaminagao nao sé
dos territérios Munduruku, mas também dos rios da Amazonia brasileira
e, quem sabe, levar as autoridades a uma a¢do concreta que possa a0 menos

amenizar o drama por que passam os Munduruku na dura e cruel realida-
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de dos garimpos ilegais na Amazodnia brasileira, que também deixa essas
populagdes vulneraveis a violéncia.

Por meio desse documentario é possivel conhecer parte da cultura e
do modo de vida do povo Munduruku. Com o filme também ¢é possivel
identificar os conflitos por que passam as populagdes tradicionais que es-
tdo sob a forte ameaca da contaminagéo e da violéncia em seus territorios.
Conhecer o verdadeiro e alarmante perigo da contaminag¢io por mercurio
que atinge a populagdo indigena Munduruku que vive na regidao Oeste do

Estado do Pard é uma das maiores contribuicoes desta obra.

O documentario Amazoénia, a Nova Minamata? nos fornece informagoes
valiosas e assustadoras sobre os conflitos velados e desvelados que estdao em
curso na regido, especificamente na terra Munduruku, no Oeste do Para.
Este filme ja pode ser considerado uma importante ferramenta no sentido
de despertar consciéncias para a necessidade de proteger a vida do povo
Munduruku, comegando pelo cuidado basico de sua saude, ampliando o
debate sobre a preservagao dos rios e da floresta amazonica e motivando
acoes populares para a diminui¢ao dos conflitos, uma vez que, quando se
da a conhecer a realidade, abre-se espago para que a sociedade reelabore o

pensamento sobre culturas pouco conhecidas.

De acordo com o Anudrio Estatistico do cinema Brasileiro (2021), no
ranking dos 20 titulos brasileiros com maior publico ha apenas um do-
cumentario (11°): Lutar, Lutar, Lutar (2021, Embaudba Filmes). Este dado
representa o quanto esse género audiovisual pode crescer em termos de
publico e também de producao, possibilitando novas analises e diferentes

abordagens, incluindo a andlise filmica.

A obra é representativa da penetragdo da industria em focos que ultra-
passam a questdo do mero entretenimento e também pode responder nao
somente a questao do esforco para crescer, mas também da importancia
de educar o espectador para esse tipo de producao, que leva a conhecer e a

debater temas da sociedade.
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ULTIMA PARADA PARA 0 QNIBUS 174 - UMA ANALISE COMPARADA
ENTRE O PATHOSDR FICGAD D BRUNO BARRETO E A IMPOSSIBILIDADE
DO RELATO NO DOCUMENTARIO DE JOSE PADILHA

JYAN CARLOS SALES DE FRANGA

sequestro do onibus 174, ocorrido na capital carioca, na tarde de

12 de junho de 2000, foi um caso que recebeu ampla cobertura

midiatica. Sandro Barbosa do Nascimento, sobrevivente da chacina
da Candeldria cometida sete anos antes, na noite de 23 de julho de 1993,
foi o protagonista da a¢ao, ocupando o mesmo lugar no filme de fic¢ao
Ultima Parada 174 (2008), dirigido por Bruno Barreto, e, também, no do-
cumentério de José Padilha, Onibus 174 (2002). Ambos os filmes tratam do
mesmo acontecimento, enveredando por caminhos distintos e chegando
a conclusoes semelhantes, mas diferentes entre si, conforme a coeréncia
interna de suas narrativas, como veremos adiante. Para afastar as duvidas
acerca da produgido da verdade em ambos os filmes, usaremos o evento da
morte como um ponto de chegada — considerando a inevitabilidade do
envolvimento de Sandro. O filme de Padilha é sobre a rendicdo armada a
linha de 6nibus 174 no dia 20 de junho de 2000. Ja o filme de Barreto é sobre
Sandro do Nascimento, autor do episddio. Em ambos, a morte da professora
Geisa Firmo Gongalves aparece como resultado da a¢ao de Sandro. O filme
de Barreto segue pelo caminho ficcional: recontando o inicio da vida de

Sandro, até seu final. O filme de Padilha investe no realismo oferecido pelas

1 Doutorando em Comunicagdo pelo Programa de Pos-graduagdo em Comunicagdo da Universidade Federal
de Pernambuco (PPGCOM-UFPE), onde desenvolve pesquisa sobre imagens de violéncia no cinema brasileiro
do século XXI. Mestre em Comunicagdo pelo PPGCOM-UFPE, com dissertagdo sobre o cinema e a literatura
de Marguerite Duras. Graduado em Cinema e Audiovisual pela Universidade Federal de Pernambuco.



imagens de arquivo, utilizadas ao longo de toda a montagem. A abordagem
de Barreto — a narrativizagdo da vida de Sandro para além do seu ato final
— sugere uma reflexdo acerca das capacidades do cinema e da imagem nos
termos de representar um acontecimento, de fazé-lo aparecer novamente
diante de nos. O procedimento de Padilha nos faz divisar a possibilidade de
uma ética do relato, que desaparece gradativamente, a medida que o filme
progride. Em nossa leitura, o filme de Padilha é coextensivo ao aparelho
estatal-militar-carcerario-punitivo. A auséncia de Sandro constitui um
problema irresolvivel, e aponta para outros problemas no dispositivo cine-
matogréfico de Padilha: a impossibilidade do relato de Sandro e de Geisa

desvelam a falha ética por sobre a qual o filme foi construido.

Afirmamos que ambos os movimentos fazem passar um projeto de
falsificagdo: para unir as “imagens do real” aos relatos parciais do ocorrido,
os filmes trabalham por uma série de perspectivas obliquas, ditadas pela
incompletude de qualquer projeto filmico acerca do caso, interposta pela
morte de seu autor e de uma das pessoas capturadas em sua agdo. Dado
que os fatos constituem, mais de vinte anos depois, conhecimento ampla-
mente difundido tanto através dos filmes quanto pelas imagens da cober-
tura jornalistica em tempo real cuja circulagdo ainda sobrevive, queremos
tomar nota sobre os eventos violentos na biografia de Sandro, para entao

prosseguirmos a analise.”

A vida de Sandro nao foi marcada pela violéncia — diremos que as
premissas do mundo sensivel que o cercava em seus anos de formagao
eram violentas e os afetos que o atravessaram a dada altura eram orientados

por acontecimentos violentos. Um dos eventos que inscrevem este afeto

2 Lembramos que existem iniimeros trabalhos sobre o caso e seus respectivos filmes, focalizando-os conforme
o campo de saber a qual pertencem. Indicaremos dois trabalhos que usam a chave comparatista entre ficgdo e
documentario, mas apontam para outras questoes. O primeiro deles ¢ COSTA, Angela Srocynski da; MEDEIROS,
Rosangela Fachel de. Entre o ficcional e o documental: versoes da desigualdade em 6nibus 174 (2002), de José
Padilha, ¢ Ultima Parada 174 (2008), de Bruno Barreto. Literatura e Autoritarismo, n. 20, p. 189-198, 13
jul. 2017. Universidade Federal de Santa Maria. https://doi.org/10.5902/1679849X27986. O segundo trabalho é:
HAMBURGER, Esther. Politicas da representagdo: ficgdo ¢ documentario em Onibus 174. In: MOURAO, Maria
Dora; LABAKI, Amir (org.). O cinema do real. Sao Paulo: Cosac Naify, 2014. p. 295-326.
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violento em seu corpo é a morte de sua mae. Uma das depoentes do filme
de Padilha diz: “O Sandro tinha seis anos. A mae é assassinada, degolada
na frente dele — num barraco la... no Morro do Rato, na Favela do Rato
Molhado” A costura dos encontros de Sandro com a violéncia, no filme de
Padilha, é feita através desses relatos parciais, ora o tomando por objeto, ora
se voltando para as circunstancias tragicas de sua infancia e adolescéncia,

e, eventualmente, para os eventos daquele 20 de junho.

Outro acontecimento da biografia de Sandro, incontornavel para a
constru¢ao de ambas as narrativas, é a chacina da Candelaria’. A agdo crimi-
nosa, conduzida por policiais militares, executou oito jovens que dormiam
nas proximidades da Igreja da Candeldria (centro do Rio de Janeiro), na
madrugada de 23 de julho de 1993. Sandro era uma das criangas presentes
naquele momento. O filme de Barreto investe numa sequéncia reencenando
a acao covarde de agentes do estado-militar-carcerario-punitivo; torna-se
evidente, entdo, para o espectador que nao tem conhecimento prévio sobre
Sandro e sua biografia o constante estado de tragédia que perdurou durante
sua vida. O filme de Padilha faz mencéo a isso: Yvonne Bezerra, assistente
social que acompanhou Sandro naquele momento e durante seu tempo no
“reformatorio’, relata a participagao dele no grupo de criangas em situagao
de rua: “O grupo da Candelaria comegou pequeno e, de repente, comegou
a se encher de meninos da mesma regiao. Ali da Favela do Rato Molhado,
por ali. E ele continuava exatamente como sempre foi: introvertido, com a
mesma dificuldade de aprendizado; ele sempre contava a histéria da mae
dele (...) que ele nunca pode esquecer, pai desconhecido...” A fala da assis-
tente social da a ver as lacunas que constituiram uma infancia fragilizada,

destituida de uma rede familiar que o apoiasse.

3 Que completa 30 anos em 2023, Cf. TV Brasil (ed.). Atos no Rio de Janeiro marcam os 30 anos da Chacina
da Candelaria. Reporter Brasil Tarde. Rio de Janeiro. 24 jul. 2023. Disponivel em: https://tvbrasil.ebc.com.
br/reporter-brasil-tarde/2023/07/atos-no-rio-de-janeiro-marcam-os-30-anos-da-chacina-da-candelaria. Acesso
em: 25 jul. 2023.
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Os relatos dos representantes do estado-militar-carcerario-punitivo
— comandantes do Batalhao de Operagdes Especiais do Rio de Janeiro,
ou mesmo a voz de Yvonne Bezerra — estdo atravessados pelas distancias
de classe e raga que ocupam nessa operac¢ao de alteridades postas em che-
que pela violéncia*. Sobre isso, o filme de Padilha é educativo — o tema
musical funebre associado as imagens aéreas da cidade do Rio de Janeiro,
onde primeiro aparecem os morros ocupados pelas favelas, contiguos a
faixa litoranea da cidade com seus prédios de luxo: uma cidade partida por
fronteiras visiveis expressas em sua propria geografia, e fronteiras legiveis:
a segregacao entre aqueles que pouco ou nada tém, daqueles que possuem

muito mais do que precisam: retérica do capitalismo.

Vemos surgir uma personagem de acordo com relatos que referendam
sua a¢ao, mas sua contraface, o relato das contingéncias e das incoeréncias
(Butler, 2015, p. 59) dos depoentes nesta relagao relatante-relatado — que
deveria ou poderia ser, a priori, ética — nao surgird em momento algum no
filme de Padilha. Forma-se uma polifonia onde nao héa dissonincia, onde
as vozes ndo encontram o dissenso.” Na verdade, confirmam uma das faces
do acontecimento — o pacto técito entre os depoentes de Padilha consiste
em negar o elemento ético do ato de narrar, fendido, como ja dito, pela
violéncia do acontecimento, mas especialmente pelos resultados da agao: as
mortes de Sandro e de Gefsa, resultado do cerco da policia. E nesse ambito
que encontramos a impossibilidade do relato — ndo ha um Eu de Sandro

ou de Geisa em jogo: apaga-se qualquer movimento em diregdo a ética.

4 E curioso pensar que o primeiro rosto que aparece no filme de Padilha ¢ o do capitao Batista — um homem
negro retinto, assim como Sandro, porém em uma fun¢do de manuten¢do do biopoder estatal. Retomarei o
tema mais a frente.

5 Temos a voz de Luiz Eduardo, socidlogo cuja fala remete ao discurso académico e a ponderagdo de uma ideia
acerca das vidas das criancas em situagdo de rua. Extraimos de suas primeiras linhas uma ideia totalizante de
luta contra a invisibilidade, o que nos parece um erro, dado que o filme de Barreto mostra, na se¢do dedicada
ao relacionamento de Sandro com essas criancas, que sua luta, na verdade, ¢ pela sobrevivéncia. Em nossa
leitura, o discurso oficial académico ¢ mais uma fala somada ao tribunal erguido por ambos os filmes, orientada
por um Eu hegemonico.
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O filme de José Padilha constrdi Sandro a partir de multiplos relatos de
pessoas envolvidas diretamente no sequestro do 6nibus 174. Entendemos
essa polifonia, essa fragmentariedade, como uma poténcia do falso, opon-
do-se a narragdao que Deleuze chama de veridica, uma que se desenvolve de
forma orgénica, considerando os encadeamentos cronoldgicos do tempo e
do espago da qual se origina (2018, p. 194). Ao dar voz as pessoas captura-
das, a policia e ao estado carcerario, Padilha desloca o centro narrativo de
Sandro ao Eu hegemonico disfarcado de Outro, incorrendo nessa poténcia
do falso, que funciona sob a forma de uma multiplicidade irredutivel: ““Eu
é outro’ substituiu Eu = Eu” (2018, p. 195) — parece-nos uma férmula que
aponta para a auséncia de Sandro produzida pela sua morte nas maos do
estado-militar-carcerario-punitivo (e para a impossibilidade de seu proprio
relato). Sandro ndo poderia ser jamais capturado por esses relatos, tendo

sido, antes, capturado pela sanha assassina do biopoder estatal.

Seguiremos Butler mais uma vez: “Quando pedimos para conhecer o
outro, ou pedimos para que o outro diga, final ou definitivamente, quem é,
¢ importante ndo esperar nunca uma resposta satisfatoria” O pensamento
de Butler expde o carater de falibilidade destes relatos que apenas fabricam
uma versdo de alguém que ja foi. Ela continua: “Quando nio buscamos a
satisfacdo (...) deixamos o outro viver, pois a vida pode ser entendida exa-
tamente como aquilo que excede qualquer relato que dela possamos dar”
(2015, p. 61). Essa satisfagdo, no caso dos espectadores de ambos os filmes,
atende ao prazer visual experimentado pelo espectador por meio de uma
modulagdo narrativa, geratriz da ficcionalizagdo dos fatos. Mesmo que

dada sua matriz documental — no caso do filme de Barreto, o proprio filme

6 Cf. MULVEY, Laura. Visual pleasure and narrative cinema. In: PENLEY, Constance. Feminism and
film theory. Abingdon: Routledge, 2013. p. 57-68. Entendemos que o texto de Laura Mulvey aponta para
a construcdo do prazer visual a partir de um olhar para o género. Um segundo texto que informa o lugar de
espectatorialidade que ocupamos em relacdo a estes filmes ¢ de bell hooks, que recontextualiza as questdes
de Laura Mulvey, informando-as junto a categoria de raca, cf. HOOKS, Bell. Olhares negros: raga e
representagdo. Sdo Paulo: Elefante, 2019. 356 p.
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de Padilha, que o inspirou’; no caso de Padilha, as imagens de arquivo, de
cameras de vigilancia, e da cobertura telejornalistica — apontando para os
fatos, ou, em algumas instancias, apenas os sugerindo, ambas as narrativas

deformam os fatos em fungio de si mesmas.

Isto posto, seguiremos Gilles Deleuze — em favor de uma metodologia
de leitura destes filmes — entendendo que ambos os filmes fabricam para si
uma verdade que faz passar um discurso sobre aquele episédio de violén-
cia: suas narrativas nao trabalham necessariamente com o falseamento da
verdade, mas operam deflexdes em relagao a um passado “incompossivel
que procede do possivel; e o passado pode ser verdadeiro sem ser, necessa-
riamente, verdadeiro” (2018, p. 191). Com isso queremos chegar aos pon-
tos que verdadeiramente unem os dois filmes, e que sdo inapreensiveis na

mesma medida de sua verdade incontestavel: as mortes de Sandro e Geisa.

Compreendemos os recursos narrativos do filme de Barreto ao lado
do que Gilles Deleuze postula como um novo estatuto da narragdo: “a nar-
racdo deixa de ser veridica, quer dizer, de aspirar a verdade, para se fazer
essencialmente falsificante” (2018, p. 1928). A fic¢ao de Barreto utiliza um
crescendo dramatico — herdado de um maneirismo visto diariamente pelo
grande publico nas telenovelas brasileiras — ao narrar os eventos da vida
de Sandro até o momento do crime: quando enfim, e aqui reside a principal
diferenca entre suas duas representacdes, torna-o monstro-violento-assassino.
Sendo inspirado pelo filme de Padilha, onde um dos depoentes declara que
criangas marginalizadas tornam-se adultos revoltados, Barreto faz passar esse
pathos da revolta via um ethos das sociabilidades violentas que permeavam

a vida de Sandro durante sua infancia e adolescéncia.

E nesse espirito que entendemos a narrativa de Sandro — aquela baseada

em uma proposi¢ao ética nos termos de Gilles Deleuze, quando enunciou sua

7 Cf. LUZ, Sérgio. José Padilha comenta os 20 anos do Onibus 174: “A tese de meus filmes ¢ que a violéncia
carioca ¢ causada pelo Estado”: diretor Bruno Barreto e roteirista Braulio Mantovani, de “Ultima Parada 1747,
também relembram e analisam caso do sequestro que inspirou o filme. O Globo. Rio de Janeiro, 12 jun. 2020.
Cultura, Disponivel em: https://oglobo.globo.com/cultura/jose-padilha-comenta-os-20-anos-do-onibus-174-
tese-de-meus-filmes-que-violencia-carioca-causada-pelo-estado-24472791. Acesso em: 22 jul. 2023.
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suspeita de que a ética nada tem a ver com uma moral® — como impossivel:
as narrativas de Barreto e de Padilha arregimentam imagens® em favor de
si mesmas e, mais importante, em detrimento das pessoas captadas nessas
imagens. Cooptam-se as imagens da fragilidade de pessoas em situagao
de rua: aqui, no real sugerido pelo documentario, ou acold, na fic¢ao que
se desdobra sob o real, sem qualquer garantia daqueles mesmos efeitos de
verdade, cujas imagens de arquivo e de cameras de vigilancia fazem passar

no filme de Padilha, mediante o estatuto do documentario.

Mais do que arregimentar essas imagens que ja ndo pertenceriam
aqueles que por elas sao captados, ambos os filmes capturam modos de re-
presentagdo social de individuos, e mais do que isso, modos de representagdo
da violéncia (Hamburger, 2014). Evocamos a moral para dar a ver o sistema
de julgamento em curso nos dois filmes; e de acordo com Esther Hambur-
ger: “Um e outro julgam. Um condena a pena capital, o outro inocenta”
(2014, p. 311). O tribunal das vozes — aquelas que acompanharam Sandro
de perto, tanto no seu trajeto como pessoa em situagao de rua, quanto nos
momentos onde esteve institucionalizado — faz passar uma moral heteropa-
triarcal branca para além de toda a ética. O julgamento ¢ explicito no filme
de Padilha, lembremos da grave peca musical que acompanha as imagens.
Na obra de Barreto, esta moral se encontra nas entrelinhas do discurso do
personagem Sandro, mas também no decurso de sua agdo. Um exemplo:
durante o sequestro do dnibus, Sandro libera os reféns do sexo masculino,
deixando apenas as mulheres sob sua vigildncia — cumpre-se, mesmo que
tacitamente, a sujeicdo e a violéncia de género que orienta nossa sociedade

heteropatriarcal machista.

Encontramos nas palavras de bell hooks acerca da masculinidade ne-

gra, vista pelo Eu hegemonico na literatura académica estadunidense: “O

8 Cf. DELEUZE, Gilles. Sur Spinoza. Cours Vincennes : Ontologie-Ethique. 1980. Disponivel em: https://
www.webdeleuze.com/textes/26. Acesso em: 25 jul. 2023.

9 Cf. OLIVEIRA, Rodrigo de: Ultima Parada 174, de Bruno Barreto — Entre a conveniéncia e a usurpagao.
Disponivel em: http://www.revistacinetica.com.br/174.htm Acesso em: 22 jul. 2023.
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retrato da masculinidade negra que emerge dessas obras constroi os homens
perpetuamente como ‘fracassados; que sao ‘fodidos” psicologicamente,
perigosos, violentos, maniacos sexuais cuja insanidade ¢ influenciada pela
incapacidade de realizar seu destino masculino falocéntrico em um contexto
racista”'’. Ndo poderiamos tecer a mesma critica a essa voz hegemdnica no
contexto brasileiro? Agrava-se esse discurso ao percebermos que a maioria

da populagao carcerdria de nosso pais é constituida por homens negros."

No embate das vozes brancas contra uma vida negra proposto pelo
filme de Padilha, e no confronto de uma vida negra contra vidas brancas
construido pelo filme de Barreto, age o dispositivo de racialidade, postulado
por Sueli Carneiro: “Pode-se dizer que o dispositivo de racialidade instau-
ra, no limite, uma divisdao ontoldgica, uma vez que a afirmagao do ser das
pessoas brancas se da pela negacdo do ser das pessoas negras. Ou, dito de
outro modo, a superioridade do Eu hegemonico, branco, é conquistada
pela contraposi¢do com o Outro, negro” (Carneiro, 2023, s. p.). Ora, as es-
truturas que sustentam a realidade social brasileira agem para nao apenas
invisibilizar — porque um menino negro em situagdo de rua “ja ¢ invisivel
e grita para ser visto’, como colocado pelo sociélogo Luiz Eduardo no filme
de Padilha, discurso ecoado pela personagem Walquiria do filme de Barreto
(versao ficcional de Yvonne), que declara para Sandro que ele deve “botar a
boca no trombone por sua prépria vida” —, mas também para inviabilizar a
subjetividade negra, relega-la ao lugar perpétuo do Outro, a ndo-constitui¢ao
do sujeito, as estratégias de assujeitamento materializadas no epistemicidio

e na interdicao discursiva e social (Carneiro, 2023, s. p.).

10 HOOKS, 2019. E importante elucidar que bell hooks fala sobre uma ideia de masculinidade proveniente
dos Estados Unidos e de sua vivéncia na comunidade negra em que estava inserida — essa discussdo avanga
até certo ponto no Brasil, carecendo de revisdo dentro de nosso territorio. Ainda assim, podemos imaginar
junto a autora uma multiplicidade de expressdes e construgdes de masculinidades diversas, e ndo apenas essa,
enxertada na consciéncia coletiva por esse Eu hegemonico.

11 Cf. LACERDA, Lucas. Com 832 mil presos, Brasil tem maior populacio carceraria de sua histéria: nimero
de presos no pais aumentou 257% de 2000 a 2022; déficit de vagas em prisdes passa de 236 mil. Folha. Sao Paulo, 20
jul. 2023. Cotidiano, Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2023/07/brasil-tem-832-mil-presos-
populacao-carceraria-e-maior-que-a-de-99-dos-municipios-brasileiros.shtml Acesso em: 27 jul. 2023.
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Pensando nessas praticas de assujeitamento, que encapsulam e sao
retroalimentadas pelo que Slavoj Zizek chamaré de violéncia subjetiva:
“Embora Lossky fosse sem duvida uma pessoa benevolente e sincera, que
realmente se preocupava com a assisténcia a pobreza e estava empenhada
na tentativa de civilizar as condi¢oes de vida russas, esta sua atitude trai
uma insensibilidade arrepiante frente a violéncia sistémica necessaria para
que uma vida tdo confortavel fosse possivel. Aqui, estamos falando sobre
a violéncia inerente a um sistema: néo s6 da violéncia fisica direta, mas
também das formas mais sutis de coer¢do que sustentam as relacdes de
dominacio e de exploracio, incluindo a ameaca de violéncia” (Zizek, 2016,
s. p-)- Relendo este trecho, imaginamos a figura de Nikolai Lossky — que
o autor diz que foi forgado ao exilio, levado a cargo pelo governo soviético
em 1922 — como o lugar que ocupam os depoentes do filme de Padilha,
e os personagens do filme de Barreto: ao lado do conforto, da estabilidade
financeira, da gentrifica¢do, do “avango” disfarcado de progresso neste
estado de putrefagdo do cadaver do capitalismo — ao lado do que néo fala
de si a partir daquela contingéncia e incoeréncia da qual faldvamos acima.
Reiterando as palavras de Zizek: é um lugar informado ndo apenas por este
conforto de se sentir parte incluida no status quo, como também pela liber-
dade alienada aos efeitos da violéncia subjetiva em outros corpos que nao
o seu proprio, dos que ndo se abatem pela violéncia sistémica necessaria a
manutengdo de seus proprios privilégios.

Com isso, ndo devemos perder de vista a perversidade a partir da qual
esses mecanismos funcionam, expressos no pensamento de Michel Foucault
através do conceito de biopoder. Parte deste trecho reproduzido no livro de
Sueli Carneiro assinala as premissas que perseguiremos daqui em diante.
Incluiremos na integra: “A raga, o racismo, ¢ a condi¢ao de aceitabilidade
de tirar a vida numa sociedade de normalizagdo. Quando vocés tém uma
sociedade de normaliza¢ao, quando vocés tém um poder que é, a0 menos

em toda a sua superficie e em primeira instdncia, em primeira linha, um
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biopoder, pois bem, o racismo é indispensavel como condi¢ao para poder
tirar a vida de alguém, para poder tirar a vida dos outros. A fungao assassina
do Estado s6 pode ser assegurada, desde que o Estado funcione no modo

do biopoder, pelo racismo” (Foucault, 2005, p. 306).

Se antes tinhamos um embate racial — assumindo que os filmes de-
negam qualquer debate sobre raga, elemento fundamental para a leitura da
paisagem social de nosso pais —, agora percebemos nao haver confronto.
Nao é possivel haver confronto quando as condi¢des deste pendem brutal-
mente para um dos lados, e ndo precisariamos ir longe em uma discussao
tedrica sobre o mito da democracia racial. Basta lembrarmos da cor da pele
das pessoas que figuram em ambos os filmes, e a posi¢ao a que foram rele-
gados naquelas narrativas. Uma das inquietagdes que nos ocorreu durante
a sessdo de ambos os filmes, foi a sequéncia do inicio do cerco operado pelo
Batalhao de Operagoes Especiais no filme de Barreto, e também a aparigao
do capitao Batista no filme de Padilha — momentos que colocam em xeque,
para o espectador atento as questdes de raga, o dispositivo de racialidade.
Se este homem negro pode ocupar esse lugar de poder, por que estes ou-
tros ndo podem? Este capitdo Batista — capitdo Souza no filme de Barreto,
interpretado por André Ramiro, mesmo ator que deu vida ao aspirante a
oficial André Mathias em Tropa de Elite (José Padilha, 2007) — reproduz
a masculinidade heteropatriarcal branca, reafirmando que, para além da
raga, este Outro deve conquistar seu lugar no mundo através dos sistemas
brancos colocados como portdes para a constitui¢ao de si, a saber: o sistema
educacional e o mercado de trabalho, erigidos nao na dire¢do emancipatéria
e libertadora do pensamento critico e questionador das estruturas sociais,
mas na reproducao de trabalhadores — de mao de obra barata, observan-
do o crescimento do lucro da classe dominante e o recrudescimento das

condi¢des materiais da classe trabalhadora.

Enfim, chegamos aos eventos das mortes em ambos os filmes. Notamos

que a morte no filme de Barreto, assim como a violéncia associada a ela,
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funciona como motor narrativo, pontuando'? o ritmo do filme: a morte da
mae de Sandro marca um ponto de virada na diregdo da tragédia; apos a
sequéncia da chacina da Candelaria, o filme avan¢a no tempo para encontrar
seu protagonista em plena adolescéncia — trazendo episddios de violéncia
institucional e reafirmando o discurso condescendente e paternalista de
“crianca revoltada gera adulto revoltado”, ecoado desde os depoimentos do
filme de Padilha. Lembramo-nos da morte do agente do “reformatério””,
momento de insurrei¢do do grupo de adolescentes encarcerados e também
da liberdade de Sandro, onde o filme adentra em sua fase de jovem adulto.
A morte no transito causada pelo duplo ficcional de Sandro, Alessandro,
aponta para a mesma assuncao covarde, esvaziada de qualquer chance de
emancipagao ou alteridade — melhor dizendo, com as palavras de Sueli
Carneiro quando fala para esse Eu hegemonico, lugar da construgdo mesma
destes dois filmes: “Para convencer-te a aceitar esse encontro, busquei con-
ceitos (que tu tanto aprecias) para demonstrar o deslocamento do humano
que praticastes em relacdo a mim, expulsando-me para longe, muito longe,
na morada de uma alteridade situada nos confins do nio ser, para além dos
Outros que foram admitidos, ainda que com reservas, na sua privacidade”
(Carneiro, 2023, s. p.). Nesses termos, a maquinaria do sistema carcerario
serve ao projeto estatal de alienag¢ao do negro de sua prépria vida, de sua
propria dignidade, expondo em suas engrenagens a maquina de guerra
(Deleuze e Guattari, 2012) capturada, aticada contra seus dissidentes, con-

tra aqueles que nao reconhecem a validade do biopoder a ela concedido.

A violéncia praticada por Alessandro, conforme a coeréncia interna da
narrativa de Barreto — por mais dificil que tenha sido sua vida, ele cresceu
como filho adotivo de uma das figuras de lideran¢a do Comando Vermelho,

uma das maiores e mais conhecidas organizagdes criminosas no Brasil —,

12 Recurso narrativo que também podemos verificar em Cidade de Deus, de Fernando Meirelles e Katia Lund.

13 Abrandou-se o vocabulario em torno dessas instituigdes: em Pernambuco temos a Fundagao de Atendimento
Socioeducativo (FUNASE). No Rio de Janeiro, onde se desenrolaram os fatos em torno do caso de Sandro,
chamam-se Unidades Socioeducativas, divididas entre Unidades de Internagao e Unidades de Semiliberdade.
Nos perguntamos se o tratamento recebido pelas pessoas encarceradas também se abrandou.
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nao reflete o sofrimento de sua vida, tal como quiseram postular ambos
os diretores através da construcao discursiva de Sandro, ao levantarem um
argumento em via de tornar-se axioma de que a violéncia no acontecimento
do sequestro do 6nibus 174 foi reflexo da biografia tragica de seu autor. E inte-
ressante pensar que Padilha, mais recentemente, se esquiva dessa premissa,

ao inferir que a tese de seu cinema é a de que o Estado produz a violéncia."

Noutro pdlo, sobre as mortes reais de Sandro e de Geisa, seguimos Vi-
vian Sobchack: “em nossa presente cultura, temos representagdes limitadas
da morte (...) o evento da morte, tal como é percebido em nossa cultura,
assinala e questiona os proprios limites da representagao” (2005, p. 132). A
morte de Geisa compde um signo inapreensivel, “signo que pde fim a todos
0s signos (...) ultimo e derradeiro ato de semiose” (2005, p. 133). A imagem
da morte de Geisa — pobre em definigdo, a-centrada, trémula e fugidia,
nao representaria senao este momento da ruptura da vida, inapreensivel
por qualquer imagem.

Por outro lado, a imagem da morte de Sandro aparece bem definida,
centralizada, representando ficcionalmente as condigdes que a causaram.
O ato derradeiro de semiose do qual Sobchack falava foi reduzido ao ato
de ver a morte ficcional do personagem Sandro. Sabemos que o autor do
sequestro foi morto apds ser capturado, no percurso entre o Jardim Boténico
e a delegacia para a qual seria levado. A cena sugere o que aconteceu no vei-
culo — a montagem paralela alternando entre a representagao ficcional dos
policiais militares asfixiando Sandro e as imagens de arquivo da cobertura
televisiva do mesmo veiculo se afastando do local, enquanto a musica dd o
tom emotivo a cena. Lembramos de Georges Didi-Huberman: “as emogdes
(...) ndo sdo essas pequenas coisas ‘pessoais’ que um individuo vai ‘possuir’
ou guardar com ele: as emogées sdo do interesse de qualquer um, até mesmo
de todos nés” (2021, pp. 60-61).

14 Cf. Nota 7.
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Voltamos ao problema ético que orientou nossa discussdo, e cujos ca-
minhos nos levam a considerar a emogdo como mediadora da relagdo que
teremos ao ver essas imagens. Continuando o pensamento de Didi-Huber-
man: “E o préprio prolongamento — estético, ético e até politico — da ideia
de que as emogdes nos influenciam como ‘movimentos fora de si’ ou ‘fora

3

do si mesmo™ (2021, pp. 60-61). Entendemos que as imagens das mortes
de Sandro e de Geisa — tanto no filme de Padilha quanto no filme de Bar-
reto — evocam este reconhecimento inevitavel do Outro, reconciliam as
linhas de alteridade partidas pelos relatos parciais do documentario, e pela
ficcao falseadora, que trabalha através dessa transidentificacdo entre o Eu
que assiste — com horror, desgosto, tristeza, angustia, ou satisfagao, deleite,
euforia, e até felicidade — e o Eu que perece, capturado na imagem. Ha ai
duas relagdes com a emog¢ao que Didi-Huberman soube identificar: “(...)
com uma emogao que nao diz mais eu, estamos, a partir de agora, em um
terreno onde o pathos nao pode mais ser pensado fora da situagao no ethos.
Entdo, a emogdo, seja na ordem patética do sofrimento real, ou na ordem
estética da nossa relagao com as imagens, vem ao encontro da preocupagao

ética, para coloca-la em perigo ou em agdo, segundo o caso” (2021, p. 63).

A ambiguidade desses dois movimentos — a ética em perigo e a ética
em agdo — corresponde a ambiguidade, ou mesmo a multiplicidade de
opinides acerca destas duas obras. O sofrimento real de Sandro é, assim
como a imagem de sua morte, inapreensivel — escapa da representacao
ficcional de Barreto, e da tentativa de captura pelo aparato cinematografico
investido de real de Padilha. Em algum momento durante a escrita deste
trabalho, consideramos que o unico ato verdadeiramente ético acerca da
narrativiza¢ao do caso do sequestro do 6nibus 174, fosse a interdigdo de
ambas as narrativas: que estes filmes jamais tivessem sido feitos em primeiro
lugar. Agora, ao lado da leitura das Minima Moralia de Theodor Adorno,
feita por Georges Didi-Huberman, alcancamos um novo sentido para ambas
as obras: que nao nos deixemos imobilizar pela lamentagado sentida ao nos

defrontar com a realidade da morte (2021, p. 63).
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Temos entdo uma tltima reflexdo acerca do trabalho ético envolvido
em ver essas imagens. Para além da emocao, refletimos junto a Susan Sontag
acerca da produgao e consumo dessas imagens. A autora faz uma critica aguda
sobre a circulagdo desenfreada, atrelada a sua propria produgéao: “A guerra
que os Estados Unidos travaram no Vietna, a primeira a ser testemunhada dia
a dia pelas cameras de tevé, apresentou a populagao civil americana a nova
teleintimidade com a morte e a destrui¢ao” (2013). Nao poderiamos tecer
o mesmo argumento considerando os programas policialescos — conheci-
dos como pinga-sangue — que pintam de vermelho as telas das televisoes
brasileiras? Ergue-se outro tribunal, didrio, onde a violéncia ¢ apresentada
em tempo real e o espectador se coloca no papel que lhe cabe: juiz ou juri.
Para estas imagens da morte e da violéncia, também ¢é relegado o papel de
ditar a compreensao destes fendmenos, assim como as imagens de guerra,
como Sontag denuncia: “A compreensao da guerra entre pessoas que nao
vivenciaram a guerra é, agora, sobretudo um produto do impacto dessas
imagens” (2013). Trazendo este trecho para mais perto de nossa realidade,
observamos o procedimento inverso: nao ¢ a visdo dessas imagens que in-
forma a compreensio sobre a morte e a violéncia daqueles que as assistem;
é a produgdo dessas imagens a partir das cameras dos celulares, é o contato
direto e diuturno com a violéncia, especialmente nas comunidades pobres,

onde a violéncia estatal é ostensiva.®

Finalmente, e a partir das leituras propostas neste trabalho, entende-
mos que ambas as narrativas se pretendem totalizantes acerca do caso do
sequestro do dnibus 174 — indo além, elas destinam-se ao diagndstico de
um fenémeno que nao ¢ exclusivo daquele lugar em que foi circunscrito.
Tanto o filme de Barreto quanto o de Padilha constroem narrativas acerca
do caso e das pessoas envolvidas, tendo por base os fatos acerca do caso e
a biografia de seu autor. Nosso método de leitura nao teve a interpretacao

como base: quisemos trazer alguns dos fatos violentos da biografia de Sandro,

15 Recomendamos, no esteio deste comentario, uma consulta rapida em seu buscador de noticias empregando
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e relaciona-los com ambas as construgdes narrativas, elucidando aquilo que
os filmes deram a ver, e também tentando dar conta de como esses eventos

foram transpostos para o cinema.

Nossas conclusdes seguem na esteira de Judith Butler: “Alguém me
interpelou, talvez até atribuiu um ato a mim, e determinada ameacga de
castigo da suporte a esse interrogatério” (2015, p. 22). Mas nao houve quem
interpelasse, ndo houve relato, nem interrogatdrio, nao houve confissao.
Porém, houve castigo. Agiu o biopoder através das maos dos policiais, dando
fim aquela vida, aplicando a “justi¢a” heteropatriarcal branca ao corpo de
Sandro, ja massacrado pelo trauma. O seu relato e a sua vida foram impos-
sibilitados pela maquina de guerra, imagem mais acabada de uma operagao
que viria a se tornar o que hoje, no Estado brasileiro, conhecemos através
do pensamento de Achille Mbembe (2018) como necropolitica, ou seja,

uma politica da morte.
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SUBJETIVAS, NOVAS DERIVAS DO DOCUMENTRRIO
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DOCUMENTARIO E ESCRITAS DE SI: NOTAS INTRODUTORIAS!

LAECIO RICARDO OF AQUIND RODRIGUES?

e entendermos com Jacques Ranciére (2009 e 2010) que a arte deve
delinear novas cartografias ou sugerir possiveis mesmo diante de
contextos improvaveis, propondo diferentes partilhas do sensivel
e uma redistribui¢do do visivel (ou seja, retirando algumas trajetérias do
confinamento e retificando siléncios histéricos), talvez possamos deduzir
que uma de suas atribuicoes seja nos (re)conectar com o outro, propiciando
para este outro uma espécie de ribalta onde seus desejos e reivindicagoes

consigam reverberar e encontrar acolhida.

Ao ponderar tais premissas, destaquei em texto anterior (Rodrigues,
2017) que o documentdrio, tal como o vislumbro a partir de determinadas
obras, pode se aproximar dessa atribui¢do. Afinal, em seu exercicio pratico,
ele tende a nos reconciliar com o mundo, com o tecido e a diversidade da
vida, a0 mesmo tempo em que nos estimula (o diretor/equipe) a reconhecer
certos etnocentrismos e a explicitar nossos lugares de fala (digamos que a
obra demanda uma espécie de situacionalidade — que a enunciagao revele

suas condi¢oes de elaboracao e problematize suas escolhas). Paixdo pela

1 Este trabalho integra uma pesquisa mais ampla, intitulada Documentdrio e escritas de si — intimidade par-
tilhada e transbordamento subjetivo, e desenvolvida no Departamento de Comunica¢do Social da UFPE
e no seu programa de Pds-graduacdo em Comunicagdo (PPGCOM). O projeto teve financiamento parcial
da Coordenagdo de Aperfeigoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES).

2 Professor associado do Departamento de Comunicag@o Social da UFPE e do seu programa de Pos-graduagao
em Comunicagido (PPGCOM). Ha 15 anos se dedica a pesquisa do documentario, com énfase em suas praticas
moderna e contemporénea. E idealizador e um dos integrantes da equipe organizadora da Jornada de Estudos
do Documentario (JED).



alteridade, redescoberta de si no outro e vice-versa, revisio de nossas con-
vicgdes — eis uma defini¢do possivel para essa atividade, o documentario,
embora nio desprovida de limitacoes. Cinema em atrito com o mundo e
ndo em conformagdo, nos diria Comolli (2008). Uma arte que ndo deveria
mascarar tensoes e tampouco recusar a opacidade das imagens; na con-
tramao do esfor¢o monossémico do jornalismo, bem como do didatismo
de algumas produgoes audiovisuais que solicitam leituras univocas e que
nao promovem qualquer engajamento ou trabalho intelectual por parte do
espectador. Dito de outro modo: infinitas possibilidades de tateio do real
pelo diretor e sua equipe, tendo o aparato maquinico como instrumento de
mediacdo, de intervencao e de provocag¢ao. Com raras excegoes, portanto,
nao fazemos um documentario sozinho, tampouco apartado das urgéncias
dos nossos dias - ou seja, sem conexao com os dilemas do nosso tempo.

Nao se trata, pois, de obra demasiadamente autorreferenciada.

Assim acreditavamos. Mas eis que, desde o fim dos anos de 1970,
como indica Michael Renov (2004) e Laura Rascaroli (2009), dentre ou-
tros, prolifera neste dominio artistico uma vertente marcada pelo triunfo
da enunciagdo em la pessoa, articulada majoritariamente pelo diretor, cuja
presenga fisica (voz e/ou corporalidade) se intensifica e se afirma na toma-
da. Nesta vertente, pois, o documentarista ndo é mais um mediador, mas
alguém que deixa o antecampo, ocupa a cena e partilha conosco algumas
de suas afligdes/inquietagdes pessoais, num transbordamento subjetivo por

vezes surpreendente.

Como sugere Renov (2004), embora tenha se consolidado sob a égide
de uma pretensa objetividade (preceito sempre contestavel), manifestagdes
subjetivas sempre despontaram no documentario, com maior ou menor
intensidade ao longo de sua histéria e em conformidade com a hegemonia
de um ou outro modelo discursivo. Assim, em niveis diferentes, realizadores
diversos conseguiram impor suas visdes de mundo as obras por eles assina-

das. Uma subjetividade que se afirmava no enquadramento, na delimitagdo
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das fontes abordadas, nos comentarios tecidos pela voz over e no expediente
da montagem, dentre outras variaveis que facultavam tal pratica. Porém,
embora evidente nos titulos mais criativos (A propdsito de Nice, Terra sem
pdo, O homem com a cimera, O sangue das bestas, Toda memoria do mundo,
Carta da Sibéria, Cronica de um verdo e alguns outros), tal procedimento
encontraria resisténcia num contexto de afirmacao dos formatos expositivos,
a exemplo do modelo sedimentado por John Grierson, e, posteriormente,
de popularizagao do cinema direto. Digamos entdo que, na tradi¢ao do do-
cumentario, muitos cineastas e suas equipes passaram a elidir no processo
de edicao os aspectos subjetivos e as mediagdes implicitas no exercicio de
filmagem, insistindo assim na construgao de uma obra aparentemente nao

mediada e desprovida de tensoes.

Tal pratica, todavia, parece ser implodida pela vertente contemporanea
que aqui desejamos inventariar. Retomemos, entdo, o mapeamento dos
documentdrios em primeira pessoa com a identificagdo de outros atributos.
Possivelmente, os titulos mais interessantes seriam aqueles marcados pela
adocdo de uma conduta performatica por parte do cineasta e/ou dos seus
personagens em oposi¢do ao estilo representacional consagrado pelo do-
cumentario classico (Bruzzi, 2006; Klinger, 2007). Assim, o proprio filme
pode ser visto como uma plataforma nao apenas para a pratica confessional,
mas também para certa reinvengdo de si. Outra caracteristica importante:
algumas obras se destacariam por mesclar expedientes da ficcao e da fac-
tualidade, de modo que em muitos destes titulos, vida e cena, o privado
e o publico por vezes se entrelacam, desafiando formatos estabelecidos
e promovendo camadas de indiscernibilidade para os espectadores. E,
em alguns trabalhos mais inusitados, durante a filmagem os bastidores
também sdo uma zona fragil, por vezes implodida pela permeabilidade
entre os espagos dentro e fora de quadro - ou seja, a presenca da camera
nao implica a forma¢ao de uma parede rigida separando os envolvidos
nas cenas (lembremos aqui de titulos como Santiago, Isto ndo é um filme,

Pan-cinema permanente e Os dias com ele, dentre outros).
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Mas a passagem do diretor dos bastidores para a frente das cameras,
acompanhada de certa incontinéncia verbal, ndo ocorre sem suscitar algu-
mas inquietagdes, ou mobilizar questionamentos. Alguns deles de ordem
conceitual. Por exemplo, em conformidade com a ampliagdo do interesse
investigativo por tal pratica, foram muitas as denominagdes empregadas
para se referir ao que “estava em jogo” nestes filmes; cito algumas: docu-
mentdrio subjetivo, documentdrio autobiogrdfico, documentdrio performd-
tico, documentdrio e escritas de si e documentdrio em primeira pessoa. Uma
terminologia ambigua e de uso continuo, mas que, como destaca Elinaldo
Teixeira (2012), esta longe de se converter em sinonimia, apresentando por
vezes mais diferengas do que convergéncias entre si. De uma forma geral,
creio que os dois ultimos termos (documentdrio e escritas de si e documen-
tdrio em la pessoa) sdo aqueles que me parecem mais adequados, posto que
nao sdo pressionados pelas categorias vinculadas as demais designagdes
(autobiografia, performance, subjetividade), além de ressaltar dois aspectos

que me parecem vitais nessa tendéncia.

Revisemos cada um deles. Observemos o primeiro: digamos que a
“virada em primeira pessoa” dentro da pratica documental aproximou esse
territorio audiovisual daquilo que o campo literario chama de escritas de
si, um imenso e complexo guarda-chuva que inclui ndo somente a autobio-
grafia, o autorretrato e a autoficgdo, trés das estratégias mais empregadas
pelo documentario contemporaneo, mas também os didrios, a tradi¢do
epistolar, as memorias e as confissoes (Heehs, 2013). Enfim toda a sorte de
modalidades marcadas pela partilha da intimidade do autor. No entanto,
nessa “migrac¢ao conceitual” para pensar um outro dominio artistico, tais
categorias ndo devem ser entendidas como nogdes estaticas ou imisciveis;
pelo contrario, é importante considerar que em muitos filmes pode haver
porosidade entre elas, o que torna arriscada qualquer classificacdo imediata.
Em outras palavras, um documentario pode ser identificado como uma au-

tobiografia com abordagem diaristica; ou como um autorretrato que recorre
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ao estilo epistolar (composto em forma de “cartas”). E preciso ressaltar
também que, tendo em vista os atravessamentos entre vida e obra, entre
a experiéncia privada e o seu relato nesses titulos, também nao podemos
negligenciar a categoria da autoficgdo como possibilidade de entendimento
da pratica filmica aqui delineada. Nao obstante o debate académico que
a categoria provoca (Noronha, 2014), ela tem se revelado instigante para
mensurarmos certas obras artisticas situadas nos intersticios entre o relato
referencial e a criagao ficcional, entre o vivido e o imaginado, com grande
poder de sedugao junto aos consumidores, posto que as dificuldades de
enquadramento destes textos tornam sua recep¢ao mais livre, exigindo

novos engajamentos do leitor/espectador (Hidalgo, 2013).

Passemos ao segundo aspecto: como aponta Alisa Lebow (2012), a de-
signacao documentdrio em primeira pessoa nao se refere apenas ao emprego
pronominal majoritario em muitos dos filmes posicionados nesta vertente
(a primeira pessoa do singular, eu). Antes ela sugere uma incontornavel
ligagdo, conexdo entre o eu e 0 nos, indicando que mesmo no mais solipsista
ou individualista destes titulos, o s, o social, a dimensdo coletiva nio estd
apartada. Em outros termos, falar de si, mesmo que num exercicio ensi-
mesmado, é sempre também fazer referéncia a certo entorno, ao contexto
histérico, ao grupo ou comunidade com o qual mantenho conexdes ou a

partir do qual estabeleco minha individualidade e visdo de mundo.

Dito isto, gostaria de apresentar um duplo desafio que circunscreve tal

pratica filmica, se considerarmos que grande parte dessas obras é marcada
<« . . » . . oA

por um “excesso de sujeito” - o diretor que partilha conosco suas experién-
cias num “falar de si” corajoso, arriscado e, ndo raro, pontuado por certa
vaidade. Tal desafio, a meu ver, representa um impasse a ser contornado ou
minimizado pelos cineastas e, por outro lado, problematizado pelos investi-
gadores do cinema de ndo-fic¢ao. Vejamos o primeiro: de que modo, nestes
filmes, a autoreferencialidade pode possibilitar igualmente o envolvimento

de diferentes trajetorias e a promogdo de multiplos engajamentos, sem que
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o documentario culmine num exercicio narrativo autocentrado? Passemos
ao segundo: como evitar que, em tais titulos, o transbordamento autoral
nao implique uma espécie de renovagao e aclamagdo do sujeito moderno,
cuja autonomia fora questionada por diversas correntes filosoficas do século
XX?, que alegaram que o “eu” ndo pode ser um lugar de certezas (a fonte

de uma enunciacao estavel)?

Uma timida resposta a tais desafios pode ser vislumbrada em dialogo
com Lebow (2012): uma vez que o emprego do “eu” nestes filmes nunca esta
apartado de um “n6s”, uma solu¢ao para driblar o autocentramento seria
promover deslizamentos entre a esfera intima e o contexto publico, entre
a histéria privada e/ou familiar e a grande histéria. Ja a segunda ressalva
pode ser minimizada através da construgdo de uma primeira pessoa vaci-
lante, ou de um sujeito narrador que se apresenta como um ser de derivas,
de errancias. Alguém que, nesta tarefa de falar a si, estaria mais préximo
do famoso adagio de Rimbaud, “eu é outro’, cuja leitura nos sugere duas
condi¢des complementares: o eu é uma instancia transitoria, uma identidade
instdvel e em devir, por isso ndo pode ter pretensoes de articular um relato
inquestionavel e estavel; por outro lado, o eu é também outro, ele se constroi
e se afirma em suas relagdes com a alteridade - portanto, alguém que nao

deveria anular ou mascarar a dimensao social na tarefa de narrar a si.

Mas se a acusagdo de narcisismo pesa sobre muitos dos titulos situados
nesta vertente, creio que tal pecado pode ser minimizado se considerarmos
as palavras de um realizador bastante enraizado nessa pratica; refiro-me ao
documentarista argentino Andrés Di Tella. Em certa medida, concordo com
Di Tella (2012) quando ele afirma que parece haver uma espécie de critica
aos realizadores de documentarios autobiograficos, como se estes fossem
egolatras ou vitimas de um narcisismo extremo. Segundo ele, certamente ha

narcisismo em agdo. “E como poderia nao haver?”, ele pergunta, para, em

3 Refiro-me aqui a critica operada pelo estruturalismo francés, mas também por alguns autores do chamado
pos-estruturalismo (Roland Barthes e Foucault, principalmente), embora essa desconstrugao ja tenha se inicia-
do no século XIX, com Marx, Nietzsche e posteriormente Freud.
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seguida, devolver a acusagao: “Mas curiosamente ninguém fala sobre uma
preocupante falta de autoestima ou uma negac¢ao da intimidade/mediagao
em cena quando um cineasta faz um tipo de documentario mais objetivo ou
social” (2012, grifos meus). Em defesa do seu oficio, ele acrescenta: “Colocar
em um filme substancia autobiografica, sacrificar a propria familia, expor
intimidades e experiéncias, tudo isso ¢, em ultima andlise, uma espécie
de oferta publica”. E conclui: “Um documentario autobiografico é um ato
curioso de responsabilidade. Assumo a responsabilidade por esta histdria.
Respondo por ela com a minha vida. Respondo por minhas ideias sobre

cinema e arte com a minha prépria vida” (Di Tella, 2012).

Em um interessante artigo, Michael Renov (2008) enumera outras
caracteristicas da autoinscrigdo filmica, num claro tom de defesa e apologia
da pratica, embora suas analises sejam mais sugestivas do que conclusivas.
Revisemos suas ideias. Em um sentido restrito e convencional, nos diz ele,
a autobiografia pode parecer uma forma narrativa previsivel, vinculada a
irreversibilidade do nascimento e ao envelhecimento em dire¢do a morte.
No entanto, segundo ele, esse tipo de estabilidade tem sido raro na maijoria
desses filmes. Pelo contrario, muitas obras oferecem uma meditac¢do sobre
a vida por meio de ideias multiplas e até conflitantes sobre o eu. Em outras
palavras, em vez de aderir aos modelos lineares, a abordagem autobiogrdfica
muitas vezes é opaca, sinuosa e fragmentada. Por outro lado, Renov aponta
que a autobiografia cinematografica ndo é exatamente uma novidade. Assim,
antes de chegar ao territério da ndo ficgdo, era uma forma valida no ambito
do cinema de vanguarda. No entanto, até os anos de 1990, poucos estudiosos
pareciam interessados nessa tendéncia. Talvez porque, para Renov, tais obras
problematizem a ambicdo de outros filmes para apresentar o passado como
uma narrativa de continuidade e entendimento histérico restrito (ou seja,
elas desafiariam qualquer pretensao de totalidade e fechamento). Em outra
passagem, ele celebra a versatilidade da autobiografia cinematografica: em

vez de adotar um s6 formato, ela seria um dominio proteico ou polimorfo,
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propenso a variagoes (possivel de ser criada em diferentes suportes — pe-
licula, video e digital; e de circular por diversas midias). Por fim, Renov
traz um apontamento que me parece central: de inicio, ele observa que os
filmes vinculados a essa tendéncia sdo descritos por alguns criticos como
solipsistas, excessivamente emotivos e permeado por clichés das politicas
identitarias (em outros termos, eles supostamente estariam desconecta-
dos das “reivindicagdes de verdade” do documentario investigativo e/ou
mais engajado, evitando abordagens politicas). Renov nega tal acusagao
ao destacar que a narrativa autobiografica pode abragar e ser influenciada
por dilemas politicos. Ele ndo sugere, contudo, que o relato de si esteja in-
trinsecamente vinculado a certo exercicio do pensamento critico; mas ele
rejeita a afirmacdo de que a autobiografia ¢, por defini¢do, ensimesmada
e narcisica, sendo incapaz de contribuir para elucidar o campo social [sua
posicdo, neste sentido, é convergente com a visao de Lebow (2012), conforme

destacamos anteriormente].

Para finalizar esta primeira parte do texto, destacarei mais duas obser-
vacgdes sobre a categoria aqui inventariada. Inicialmente, e na contramio
do que muitas pessoas imaginam, gostaria de reiterar que o documentario
em primeira pessoa nao ¢ um territdrio exclusivo para uma espécie de cons-
trugdo e expressdo sobria de si. Ao contrario, como sugere Lebow (2012),
obras situadas nessa vertente podem ser poéticas, politicas, proféticas e
absurdas; e o cineasta, em adi¢do, pode expressar leveza, humor e ironia
em sua autorrepresentagdo. Como exemplo, menciono alguns titulos do
diretor israelense Avi Mograbi, que frequentemente utiliza um humor pe-
culiar e atos performaticos para abordar questdes sérias, como as restrigdes
impostas pelo Estado judeu aos territérios palestinos ocupados. Cito as
seguintes obras: How I learned to overcome my fear and love Ariel Sharon
(1997), Happy Birthday, Mr. Mograbi (1999), August: A Moment Before the
eruption (2002) e Z32 (2008). Também identifico leveza nos filmes do ja

mencionado cineasta Andrés Di Tella. Embora aborde temas familiares e
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privados, ele me parece encontrar o equilibrio adequado entre sobriedade e
bom humor na trilogia La television y yo (2003), Fotografias (2007) e Ficcion
privada (2019).

Por fim, e em conformidade com Rascaroli (2009 e 2014), é relevante
ressaltar que muitos filmes em primeira pessoa podem adotar o estilo en-
saistico em sua abordagem, entrelagando a estratégia confessional com a
expressdo da visdo de mundo do diretor (notadamente seus posicionamentos
politicos e/ou inquietagdes estéticas). Assim, em alguns titulos, ela identifica
o papel performatico desempenhado pelo cineasta, o emprego renovado da
locugdo over e a forma como o diretor interpela o espectador na tomada,
inserindo-o intelectualmente na narrativa, tragos recorrentes do cinema
ensaistico. Contudo, uma ressalva é necessaria: se, como sugere Rascaroli,
é valido destacar que muitos filmes em primeira pessoa se alimentam de
praticas ensaisticas, a inversao nem sempre se aplica — ou seja, nem todos
os filmes-ensaio devem ser considerados como exercicios autobiograficos.
Ao contrario, algumas obras podem expor o pensamento do cineasta sem
ingressar propriamente na esfera da intimidade (sem investir no relato de

si com nuances confessionais)*.

0 CASO SUL-AMERICANO

Nesta etapa, gostaria de destacar uma peculiaridade relacionada a
certa produ¢ao de documentarios em primeira pessoa na América do Sul,
notadamente na Argentina e no Chile, e posteriormente no Brasil. Em linhas
gerais, sdo obras que despontam com a abertura politica no Cone Sul, que
abordam o recente passado ditatorial da regido e que, na contemporaneidade,

sao complementadas pela adi¢do do ingrediente intergeracional (Seliprandy,

4 Neste sentido, boa parte do trabalho do diretor francés Chris Marker me parece exemplar de um cinema en-
saistico por vezes narrado em primeira pessoa ¢ que expressa sua visao de mundo, sem adentrar propriamente
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2018). Ou seja, com o ingresso dos filhos de ex-militantes a frente das pro-
dugdes. Assim, ao propor a recuperagdo de trajetorias familiares dispersas
e/ou demandar reparagdes, tais filmes participam de modo enfético da
arena de disputas narrativas sobre o periodo em questao. Em alguns deles,
verificamos também outra caracteristica — a manifestacdo de uma espécie
de pés-memoria internalizada pelos filhos-diretores. Em outros termos, as
dores, traumas e dramas vividos por seus pais sdo herdados por eles como

algo que extrapola o limite geracional.

Mas se esta safra filmica aflora de modo pioneiro nos paises proximos,
entre nds, seu surgimento foi um pouco tardio em virtude da “conciliagao
democratica” preconizada pela Lei da anistia de 1979 e da abertura politica
dos anos de 1980, o que, segundo Seliprandy (2018), fez com que as de-
mandas por justi¢a relacionadas aos familiares de mortos e desaparecidos
perdessem espago na agenda da esquerda. Hoje, como bem o sabemos, os
termos desta conciliagdo foram marcados pelo “perdao” aos assassinos e
torturadores. Deste modo, numa sociedade que abragara o consenso da
impunidade, o luto pelos familiares ficara relegado a esfera privada, sem

maiores debates publicos.

No caso chileno e argentino, podemos citar como exemplos recentes os
filmes Los rubios (2003), Mi vida con Carlos (2009), El edificio de los chilenos
(2010) e El color del camaleén (2017), dentre outros titulos langados ainda
no século XX. No caso brasileiro, esta safra desponta com algum atraso,
apesar da existéncia do pioneiro Que bom te ver viva (1989), de Lucia Mu-
rat. Destacamos, pois, os longas Didrio de uma busca (2010), Os dias com

ele (2012) e Fico te devendo uma carta sobre o Brasil (2020), por exemplo.

Especificamente no caso dos documentarios nacionais, e ndo obstan-
te suas diferencas, podemos enumerar alguns aspectos convergentes: sao
obras feitas por familiares, neste caso filhas ou irmas que conviveram ou
conheceram muito pouco os seus pais. Assim, cada producdo desponta

como uma chance de reaproximacido e de entendimento, mas também
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uma tentativa de os retirar de uma situagao de esquecimento. Como sugere
Carla Maia (2014), sdo obras dirigidas por mulheres que almejam, nestes
projetos, recuperar a memoria de parentes desaparecidos ou confinados a
uma espécie de anonimato. Tais filmes falam em nome dos seus fantasmas,
num esfor¢o de ressuscita-los na tela, aos modos de uma homenagem ou de
um acerto de contas com o passado; portanto, sdo obras fundadas sobre a
falta, daquilo que é irrecuperavel ou que esta para sempre perdido. Assim,
o movimento ensaiado por estes titulos ndo seria o de preencher tal lacuna,
mas o de explicita-la, num exercicio de rememoragdo que agiria contra o

esquecimento (Maia, 2014).

Outra caracteristica comum aos documentarios mencionados é o uso
recorrente de imagens de arquivo para se referir a experiéncia pretérita, aos
personagens desaparecidos e a unidade familiar desfeita pela perseguigao
politica. No entanto, em cada um deles, o reemprego dos arquivos emerge
de maneira unica, nos ajudando a melhor compreender o trauma familiar
e a conjuntura da época. Todavia, em virtude de suas complexidades dis-
cursivas, tais produ¢des ndo podem ser rotuladas unicamente como filmes
de arquivo; ou pelo menos nao se restringem a esta categoria. Além disso,
também identificamos em suas narrativas a utilizagdo de tomadas feitas no

presente e originalmente dirigidas as obras em si.

Para finalizar, talvez possamos dizer que certa vertente do documentario
brasileiro contemporaneo tem buscado driblar a escassez de documentos
sobre a ditadura militar e a auséncia de debates publicos sobre tal periodo
de modo criativo, produzindo filmes que, mobilizando a primeira pessoa,
o gesto performatico, o recurso aos arquivos e o esforco memorialistico,
solicitam do espectador uma reflexao sobre este vazio e o quase apagamento
dos vestigios oficiais. Em tais titulos, portanto, episddios traumaticos, tra-
jetorias familiares dispersas e as arbitrariedades fomentadas por governos
autoritarios sdo revisitados, de modo a nos possibilitar outros entendimentos

do passado.
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Ao avaliar algumas dessas obras, Andréa Franga e Patricia Machado
(2014), amparadas em Walter Benjamin e Didi-Huberman, sugerem que
tais documentarios portam um claro desejo de partilha, além de nos indicar
que narrar e curar sao agdes que se tangenciam e se efetivam no mesmo
movimento. Uma convergéncia que se materializa no corpo que performa,
na imagem que figura e no emprego da montagem como interrupgao de
teleologias (de narrativas que favorecem leituras fechadas e univocas). Em
outros termos, tais filmes demostrariam que narrar, além de elucidar o pas-
sado, possibilita alguma reparagdo ou reabilitagdo (ou seja, contribui para
romper com aquilo que nos aprisiona e adoece). Acreditamos, pois, que os
titulos mencionados se encaixam nesse perfil, ao propor novas legibilida-
des histdricas, ao revisitar antigas dores e ao reatar lagos afetivos, forjando

pontes onde inexistia uma rela¢ao consistente.

Como forma de aprofundar o inventdrio aqui delineado, no préximo e
ultimo segmento do trabalho gostaria de me concentrar em dois documen-
tarios brasileiros ja citados e que se encaixam na tradi¢do sul-americana
descrita. Refiro-me aos longas Didrio de uma busca (2010), de Flavia Castro,
e Fico te devendo uma carta sobre o Brasil (2020), de Carol Benjamin. Mas
ndo pretendo investir numa analise filmica densa; desejo apenas melhor
situar o leitor nos temas e recursos estilisticos mobilizados em cada obra,

com seus respectivos resultados politicos.

DISPERSAD FAMILIAR E O FIM DAS UTOPIAS

Em Didrio de uma busca, Flavia Castro, de inicio, se coloca como
investigadora da morte do pai, Celso Afonso Gay de Castro, um militante

esquerdista que falecera em circunstancias misteriosas quando ela era
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adolescente’. Gradualmente, a investigacao é deixada em segundo plano e
a obra se converte numa narrativa que revisita a trajetoria e os engajamen-
tos do pai, além de nos projetar na ambigua experiéncia do exilio (de sua

familia, mas também de outros militantes que enfrentaram a didspora).

Detenhamo-nos inicialmente no uso dos arquivos no documentario.
Em Didrio de uma busca, pelo menos em sua introdu¢ido, predomina o
material jornalistico impresso — dezenas de matérias que abordam a morte
de Celso, referindo-se ao caso como uma tentativa de assalto. Apesar do
suposto compromisso factual, percebemos pelos desdobramentos do filme
que as reportagens e a versao policial sdo inconsistentes. Gradualmente,
porém, a obra se descola da investiga¢ao inicial, preferindo revisitar e
entrelacar a autobiografia de Flavia e sua familia com a cronica de outros
exilados da ditadura civil-militar brasileira (1964-1985). Neste processo,
a diretora se dedica a recuperagdo da memoria de Celso, ativista compro-
metido, pai e companheiro amoroso, mas que, ao voltar para o Brasil no
contexto da anistia, ndo consegue se readaptar. Digamos entdo que a busca
do filme estampa a derrota do projeto revolucionario; sua curva narrativa
vai da utopia ao desencanto — da euforia pré-golpe, dos treinamentos e exi-
lios pela América Latina, da vida menos atribulada na Franga até a dificil
reintegracdo no Brasil. Essa leitura desencantada ou sébria desponta nas
avaliagoes da mae de Flavia, Sandra Macedo, cuja inclinagdo estoica é de
uma sinceridade surpreendente®; mas também nas tltimas cartas de Celso,

as quais voltaremos a frente.

5 Como recapitula a diretora, a “versdo oficial” sugere que o seu pai e outro colega teriam invadido o aparta-
mento de um ex-diplomata alemao, Rudolf Goldbeck, no intuito de assalta-lo. Ante o cerco dos policiais, um
dos “invasores” teria matado o parceiro e se suicidado. Tal versao predominara na cobertura jornalistica da
época, embora alguns reporteres e peritos entrevistados no filme questionem a veracidade do relato — a hipo-
tese do suicidio ndo é consensual e o passado do proprietario do imovel, seu provavel vinculo com o nazismo,
tampouco ¢ investigado e/ou esclarecido.

6 As falas de Sandra sobre o passado de engajamento ndo parecem alimentar inclinagdes nostalgicas. Ao
contrario, portam uma sobriedade e sugerem até certa critica para o que hoje poderiamos nomear como uma
espécie de militancia inconsequente da época. E assim se convertem num testemunho interessante exatamente
por se despir das paixdes e também apontar algumas contradi¢des dos seus pares.
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Para recapitular a errancia familiar, Flavia se utiliza de arquivos da
época, entrelacados com depoimentos de parentes e de ex-militantes, mas
também opta por percorrer, no presente do filme, os enderegos que lhes
serviram de abrigo ou esconderijo (ruas e casas) no Chile, na Argentina, na
Franca e no Brasil, procurando identificar lugares esquecidos e encontrar
os vestigios de uma infancia vivida na clandestinidade. Trata-se, assim, de
reelaborar a memoria paterna, mas também a propria trajetoria pessoal,

pulverizada por tantos destinos e deslocamentos.

Neste exercicio, como ressaltam Andréa Franca e Patricia Machado
(2014), desponta no filme uma primeira infancia colorida e cheia de aromas,
vivida no Brasil antes do AI-5; e outra cinza e triste, marcada pela clausura
e as sucessivas mudangas. Associadas a primeira, temos a imagem bucélica
da arvore carregada de flores vermelhas em frente a residéncia dos avos e o
relato de reunides festivas, repletas de amigos. Da segunda, vivida no exte-
rior, nos deparamos com cdmodos escuros e com janelas sem paisagens —
aqui, Flavia opta por filmar brinquedos sem brincantes, apresentados na sua
materialidade, a exemplo de parques vazios e de soldadinhos enfileirados
no parapeito (sobre estes ultimos, podemos aventar outra hipdtese: seriam
também uma referéncia a intensificagao da perseguicdo militar a familia
durante o segundo exilio argentino?). Na banda sonora, as memorias da
diretora e do seu irméo - Jodao Paulo Castro (Joca) - evocam uma vida de
relativo confinamento, de crian¢as que ndo podiam ir a escola, nem falar
o nome dos pais, que se recolhiam em esconderijos’ e que, para parte da

militancia, eram um “estorvo” para os adultos.

Porém, a nosso ver, o mais notavel recurso arquivistico empregado no
filme consiste na retomada das correspondéncias de Celso Castro — mis-

sivas originalmente enderecadas as companheiras, aos filhos e parentes

7 Sobre esta reclusao, Seliprandy (2018) faz uma observagao interessante: para ele, os enderecos e residéncias
dos Castros no exilio portam uma ambiguidade intrigante, porque eram espagos de certa intimidade familiar,
mas também palco de operagdes e reunides politicas. Nas palavras do autor, eram “lares-aparelhos” que abri-
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proximos. Relidas no presente do documentario pelo irmao de Flavia, que
confere a leitura uma entonac¢do adequada (afetuosa e sem afetacdo), elas
nos dao acesso as agitagdes internas da alma de Celso, a sua subjetividade
em deriva. Em outros termos, a partilha das cartas porta um efeito de real
sedutor, ja que suas linhas sdo repletas de detalhes e confissoes. Tal efeito,
claro, ndo deve ser fetichizado; afinal, as cartas também ndo apreendem a
complexidade do vivido. Mas, se considerarmos a morte tragica de Celso,
acreditamos que este expediente faculta o acesso a parte das suas memorias,

além de nos projetar melhor nas angustias do personagem.

Assim, as cartas nos sugerem um olhar pessoal da militancia, da ex-
periéncia do exilio e do retorno ao Brasil, através de um viés critico que
vai se afirmando paulatinamente. Se, no decorrer do filme, os colegas e as
companheiras de Celso delineiam um painel positivo de sua personalidade
e engajamento (sdo comentarios que reforcam o seu comprometimento
politico), posteriormente, esta positividade é nuancada pela releitura das
cartas. Aos poucos, as missivas revelam alguém mais cabisbaixo e incrédulo

quanto aos rumos da esquerda e do Pais - elas atestam sua desilusao politica.

Sua aprecia¢do da anistia, por exemplo, ¢ de uma lucidez amarga. No
filme, o tema desponta ap6s 1h26min de projecdo. Flavia, no off, fala da
visita do pai em Paris neste contexto de incipiente reabertura politica no
Brasil. Ela menciona também a aquisi¢do de uma maquina fotografica e
que as fotos tiradas pela familia com o novo aparelho saiam sem foco. A
auséncia de nitidez das fotos ¢ identificada como uma espécie de premoni-
¢ao. Incluidas na montagem, tais imagens espelhariam a indecisao quanto
aos rumos da familia (Sandra que ir para o Rio; Celso, para Sao Paulo) e
as duvidas sobre a anistia, o receio de voltar. Incerteza reiterada em outro
arquivo impressionante inserido no documentdrio, uma entrevista conce-
dida por Flavia, aos 14 anos, ao jornalista Roberto d’Avila, na qual a jovem,
de modo assertivo, reafirma sua hesitacao e desconfianca com a transicao

politica no Brasil. Concluida a entrevista, a banda visual do filme insere
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imagens do retorno de alguns exilados - faixas de boas-vindas, cartazes,
abragos e lagrimas sdo recorrentes nas tomadas. A anistia se consolida. Mas
para Celso ndo ha motivos para entusiasmo. Em nova carta, ele reitera que
ela é uma concessao do poder e das forcas conservadoras e, ndo, uma vitoria
da esquerda (“se nos permitiram voltar, é porque fomos derrotados”; e “se

houve uma abertura, é porque eles foram vitoriosos”).

Aproximamo-nos do desfecho do filme e do ciclo de Celso. A esta altura,
os depoimentos dos antigos companheiros falam de uma existéncia com difi-
culdades financeiras e de certa dependéncia quimica (cocaina). A militancia
e o entusiasmo do personagem sao mitigados pelas engrenagens da histdria; a
readaptagdo no Brasil se torna inviavel; a revolugao nao vird. O texto da pentiltima
carta é cortante: “Nao tenho mais aquele ‘empurre’ de antes. Nao me passa mais
pela cabega formar um grupo politico. Nao consigo imaginar que eu possa ter
uma agao politica mais ativa, mais combativa, com a criagdo de um grupo de
esquerda radical dentro de um dos partidos existentes. Nao vou conseguir. Pra
mim, nao foi possivel” Na banda visual, no lugar do enquadramento instavel
e do flerte com a abstragao (recursos presentes no filme), nos deparamos com
uma paisagem estavel e figurativa — um horizonte em crepuisculo, como se a

imagem acompanhasse o ocaso da vida paterna e o fim da utopia.

Por fim, uma tultima observagdo: Didrio de uma busca também nos
proporciona dois exemplos singulares para ponderarmos as (in)disponibili-
dades numa entrevista — certa colisdo de vontades e de anseios entre as partes
envolvidas. Referimo-nos aqui as duas entrevistas realizadas pela diretora
com alguns dos policiais que participaram do cerco a Celso durante a inva-
sao do apartamento do ex-diplomata alemao®. Aos 30min13s de projegio,
acompanhamos a entrevista de Flavia com um dos oficiais da agdo policial
(o inspetor Joao Itacir Pires). Enquanto ingressa no local do encontro, ela

explicita no off que nao informara ao investigador sua condi¢ao de filha de

8 Os dois exemplos devem ser entendidos na proposta articulada por Comolli (2008) de filmar o inimigo.
Embora ndo tenhamos espago no contexto deste ensaio para recapitular os apontamentos do autor francés,
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um dos supostos assaltantes; ela tampouco revela sua motiva¢ao durante
a conversa (pelo menos na sequéncia editada). Notamos igualmente certo
desconforto do policial, uma espécie de vigilancia; na banda sonora, ele diz
que também tem duvidas, que deseja fazer perguntas e que tem curiosidades
sobre o interesse da diretora. A entrevista prossegue quase como tateio - um
encontro regido pela cautela. Num momento delicado da abordagem, Itacir
pergunta se Flavia sabe que os “dois invasores” participaram de treinamentos
de guerrilha... Ndo sabemos o que a diretora responde, pois a edi¢ao finda

com a provocadora pergunta.

A segunda entrevista desponta na montagem com quase 1h20min de
visionamento. Flavia aborda o ex-delegado Jorge Mafra, que acompanhara
a ocorréncia. Curiosamente, a fala de Mafra é mais contida e menos asser-
tiva do que a de Itacir. Alids, surpreendem em suas respostas a hesitacdo e
o0 viés pouco conclusivo. Como bem sinaliza Eduardo Escorel (2011), sua
impressionante sucessdo de esquivas (“ndo posso afirmar”, “ndo lembro”,
“essa é a versdo que temos’, “¢ dificil distinguir entre boato e realidade” —
conjunto coroado pela afirmag¢ao “muitas vezes vocé nao tem como provar
nada e fica no terreno das hipdteses”) porta um incomodo paradoxo. De
um lado, cabe ao delegado, no presente do filme, reconhecer a dificuldade
para se elaborar um relato preciso em torno do episddio; todavia, a policia
e a grande midia a época investiram reiteradamente na versao que rotula
Celso e seu colega como “assaltantes”. Sobre a conduta cautelosa de Mafra,
talvez possamos aventar uma hipotese, ponderando o contexto de realizacao
do filme. Didrio de uma busca foi finalizado entre 2009/2010, final do 2°
governo de Luiz Inacio Lula da Silva, um periodo mais favoravel a revisao
das arbitrariedades do regime militar. Basta lembrarmos que, em 2011,
e ja no governo de Dilma Rousseff (também ela uma ex-presa politica),

seria criada a Comissdo Nacional da Verdade®. Tal contexto pode justificar

9 Colegiado instituido pelo governo federal, por intermédio da Lei 12.528/2011, para investigar as violagdes
de Direitos Humanos ocorridas entre 1946 e 1988, com o apoio do Estado brasileiro, e praticadas por agentes

34

publicos e/ou pessoas a seu servigo.



o constrangimento, as vacilagdes e a conten¢do do delegado. Em contra-
partida, aventamos outra hipdtese: e se Mafra fosse entrevistado hoje, com
a emergéncia do conservadorismo e apds o mandato de Jair Bolsonaro,
notdrio entusiasta do periodo militar? Como teria reagido as perguntas de

Flavia? Incorreria em esquivas ou seria assertivo?

UNI FILME PARA CONTORNAR SILENCIOS HISTORICOS

Em sua estreia no cinema, Carol Benjamin revisita e analisa alguns
importantes eventos politicos da histdéria da sua familia, cujos protago-
nistas tiveram suas vidas comprometidas pela arbitrariedade da ditadura
civil-militar brasileira, durante a década de 1970. Hoje diretor da editora
Contraponto', seu pai César Benjamin fora um ativista de esquerda durante
a juventude; como consequéncia, foi rotulado de terrorista e posteriormente
preso pelas forgas de repressdo estatais. Além disso, também foi torturado.
No total, ele passou cerca de cinco anos no carcere, permanecendo em
confinamento solitario durante trés anos desse periodo. Sua detengdo, no
entanto, levanta uma questao conflitante: no momento em que fora detido,
César tinha apenas 17 anos, um jovem menor de idade de acordo com as
leis brasileiras, o que significa que sua prisdo era ilegal. Ao recapitular esse
passado turbulento em Fico te devendo uma carta sobre o Brasil (2020), a
diretora, em certa medida, também alcanca uma histdria coletiva de ativis-
mo, autoritarismo, exilio e luta pela liberdade.

No inicio do filme, somos levados a supor que Carol estd interessada
principalmente em investigar a perseguicdo politica sofrida por César e o
resultado de sua detengdo - os possiveis traumas internalizados por ele,
mas também os constrangimentos politicos que a pratica da tortura pode-

ria causar as autoridades militares brasileiras (tal expediente, lembremos,

10 Para mais informagdes: https://www.contrapontoeditora.com.br/
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sempre fora oficialmente negado pelos governos da época)'. No entanto, as
coisas gradualmente se tornam mais complexas. Primeiramente, nos ¢ dito
que seu pai se recusara a falar sobre os anos na prisao e que nao participaria
do documentario. Em segundo lugar, durante uma visita a Estocolmo para
investigar os lugares onde César viveu durante o exilio, ela teve acesso a de-
zenas de cartas que sua avd Iramaya (mae de César) trocara com a unidade
da Anistia Internacional na Suécia, enderecadas principalmente a Marianne
Eyre, que se tornaria uma amiga de longa data da remetente. Essa descoberta
é relevante o suficiente para converter os engajamentos politicos e a subjeti-
vidade de Iramaya no foco da obra, embora a matriarca ja estivesse falecida
a ocasiao. O ativismo continuo da avd e seus esfor¢os para libertar César
ndo eram novidade para Carol, mas as cartas pareciam revelar mais detalhes
sobre sua vida, seus compromissos e desejos pessoais. Assim, até agora, Fico
te devendo... é um filme sobre uma filha ansiosa por examinar o passado de
sua familia, especialmente o siléncio imposto por César sobre sua prisao, mas
também um documentario sobre uma neta interessada na figura heroica da
avo. Porém, como o perceberemos, o filme manifestara outras camadas.

De inicio, passemos em revista os tipos de arquivos utilizados no do-
cumentario. A lista é extensa: ha registros de um canal de TV sueco con-
textualizando a turbuléncia politica no Brasil e a detengao ilegal de César;
alguns jornais brasileiros relatando a prisao de César e do seu irmao Cid,
e reiterando o roétulo “terrorista”; documentos oficiais sobre as prisoes e
extradigdes subsequentes; documentos emitidos pela unidade da Anistia
Internacional na Suécia exigindo a libertagdo de César; tomadas produzidas

por alguns prisioneiros nas celas onde César esteve confinado; noticias e

11 Esse constrangimento ndo esta apenas relacionado ao periodo em que a sociedade brasileira enfrentou
governos autoritarios. Uma vez que os militares ainda negam quaisquer praticas abusivas cometidas por suas
forgas de repressao no passado e preferem designar suas décadas na presidéncia brasileira como uma revolugao
em vez de uma ditadura, quaisquer referéncias a esse tipo de violéncia podem ter um impacto significativo em
nosso presente. Devemos lembrar também que a tortura ¢ uma pratica oficialmente proibida de acordo com a
Resolucao 39/46 promulgada pelas Nagdes Unidas em 1984 (o Brasil é signatario deste documento desde 1989,
o ano de nossa primeira elei¢do presidencial democratica em décadas). Para mais informagdes: https://www.
ohchr.org/en/professionalinterest/pages/cat.aspx [acessado em 10 de janeiro de 2024].
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fotos das agdes de Iramaya em prol da libertagao do seu filho e também junto
ao comité pela anistia no Brasil; dudios de Iramaya nos quais ela relembra
sua guinada politica; fotos de parentes proximos; e algumas cartas de César
enderegadas majoritariamente a sua mae. No entanto, como jd menciona-
do, as cartas de Iramaya constituem o principal expediente mobilizado no
documentario; lidas por Carol, elas acrescentam uma nova perspectiva ao
quadro politico da época e ao esfor¢o incansavel da matriarca, bem como
as mudangas subjetivas e aos conflitos pessoais enfrentados por ela. Espe-
cialmente aqueles relacionados ao fim do seu casamento, a liberta¢ao de
César e a aprovac¢ao da anistia, mas também certa aflicao diante do vazio que
parecia se impor num presente desprovido de novos desafios. Em resumo,
0 que fazer em seguida, ao atingir uma idade relativamente avancada e ap6s

concluir sua principal tarefa, parece uma questao recorrente em sua solidao.

Assim, lidas no presente, com uma entonagao serena, as cartas nos dao
acesso a jornada e as aflicoes de Iramaya'2. Para o espectador, tal partilha tem
um efeito sedutor, uma vez que suas linhas revelam dilemas e confissdes. No
entanto, esse efeito nao deve nos iludir; afinal, embora nos permitam entrar
em contato com parte das memdrias e anseios da avd, as cartas também
atestam certa insuficiéncia (ou seja, elas ndo apreendem a complexidade da
sua experiéncia). Por outro lado, tal expediente também nos proporciona
um meio para acessarmos a subjetividade de Carol, uma vez que o filme,
gradualmente, se converte numa espécie de didlogo entre avd e neta, esta
ultima tentando igualmente compartilhar na narrativa algumas de suas
angustias, como irei sugerir ao final da andlise. Digamos, entdo, que em
termos de autoinscrigdo, o documentario adota estratégias da autobiografia
epistolar. Mas ele ndo é uma carta filmica propriamente dita ou um tipo de
epistola criada com imagens. Pelo menos durante quase toda a sua duragao.

Pelo contrario, ele é construido principalmente com o apoio dos escritos

12 O recurso as cartas pessoais como estratégia central de articulagdo narrativa e como principal forma de
acesso a subjetividade dos familiares é uma caracteristica que aproxima Fico te devendo... de Didrio de uma
busca, embora a mobilizagdo de tal expediente nas duas obras também indique singularidades.
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de Iramaya emprestados pela neta. Mas, relidos por Carol, os pensamentos
da avo criam uma plataforma para a diretora também expressar alguns dos
seus anseios. Até o ponto, proximo ao seu final, onde o documentario se

converte em uma carta de Carol dirigida a alguns “leitores” especiais.

Mas se as missivas de Iramaya sao o fundamento do documentario,
elas também representam um desafio para Carol: afinal, como evocar em
imagens os sentimentos e a intimidade ali partilhados? Para ilustrar os anos
do pai na prisdo e o relato de Iramaya sobre o martirio de César, Carol uti-
liza imagens desfocadas de prisdes abandonadas em preto e branco - lentos
travellings de lugares cujo estado atual parece ser semelhante ao da prisao
que manteve César isolado. Quando a narrativa se move para Estocolmo,
em alusdo a investigagdo sobre o exilio paterno e o trabalho liderado pela
Anistia, as tomadas oscilam entre registros em alta resolucdo e algo préximo
a textura do super 8 (ndo é facil identificar se os tltimos sao arquivos ou
planos originalmente feitos para o filme). Mas para dialogar com o contetdo
pessoal das cartas de Iramaya, Carol adota dois expedientes principais. O
primeiro ¢ o uso de imagens de arquivo - publicos ou privados, tais registros
contribuem para complementar os pensamentos da avé sobre a detengdo
de César. O segundo, tomadas do mar com sua agitagdo continua e o mo-
vimento regular das ondas, um enquadramento que parece metaforizar as
duvidas e inquietagdes da avo (suas derivas subjetivas).

Sobre a presenca do mar, é preciso destacar que gradualmente ele emerge
no filme como um relevante ponto de conexdo entre os trés membros da
familia - Iramaya, César e Carol. A av6 encontra energia junto ao oceano
e sob o sol para se revigorar e apaziguar suas aflicdes. César e Carol, apesar
do siléncio que permanece como uma barreira no presente, costumavam
nadar no mar, quando ela era crianga, para relaxar e fortalecer seus lagos -

situagcdes em que uma espécie de solidariedade costumava florescer entre eles.

Planos do oceano também despontam ao final de Fico te devendo...

Nas tomadas, identificamos Carol fisicamente em cena, nadando com um
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dos seus filhos. Aqui, o documentario enfrenta uma mudanga repentina:
ndo é mais a investigacao de uma filha/neta interessada no passado de dois
membros emblematicos da familia, mas o trabalho de uma mae afetuosa
dirigido a seus filhos (o filme finalmente se converte em sua carta pessoal).
Uma observagao ¢ necessaria, no entanto, para que possamos melhor ava-
liar a narragao que ela enderega aos filhos (e, também, ao publico). Como
mencionei antes, o filme se vincula a um grupo de documentarios dirigidos
por descendentes de ex-militantes dispostos a revisitar suas trajetorias fa-
miliares através do cinema e a participar da disputa narrativa em torno da
ditadura civil-militar brasileira. Contudo, Fico te devendo... apresenta uma
singularidade: os demais titulos nacionais aqui citados foram feitos durante
os governos de centro-esquerda no Brasil (refiro-me aos primeiros quinze
anos do novo século); mas o trabalho de Carol, ndo. A obra teve inicio no
contexto de ressurgimento do conservadorismo no pais e foi concluida
durante o mandato do presidente Jair Bolsonaro (2018-2022), notorio re-
presentante da extrema direita. Feita a ressalva, podemos entender melhor a
carta que ela endereca aos filhos. Seu conteudo, apesar do cenario sombrio,
expressa o desejo de que eles possam viver em um mundo democratico e
ndo tenham sua infancia comprometida por ameacas distdpicas. E enquanto
observamos a dupla no mar, Carol também evoca suas memorias na banda
sonora: entendemos entdo que ela almeja estabelecer com os filhos um vin-
culo semelhante ao que ela tivera com seu pai no passado. Mas anseia para
que tal conexao persista no futuro de forma que, entre eles (mae e filhos),

ndo haja novos siléncios e constrangimentos".

13 Sobre o trabalho de Carol, cabe uma tltima observagao. Muitos dos titulos aqui citados, e com propostas se-
melhantes, visam resgatar principalmente figuras masculinas. Mas Fico fe devendo... se destaca por privilegiar
o legado de uma mulher que lutou contra a ditadura civil-militar; uma mulher cujo engajamento ndo resulta de
um histérico de ativismo e que fora casada com um oficial militar. Assim, a transformagdo de Iramaya decor-
reria antes da tragédia de sua familia; e o documentario nos possibilita acessar essa conversdo e entender os
esforgos subsequentes da matriarca. No entanto, a meu ver, ha lacunas nao exploradas no filme. Menciono dois
exemplos: como o pai de César lidou com a militancia dos filhos (e que sentimentos César e o irmdo nutriam
em relacdo ao trabalho do pai?)? E como o marido encarava as agdes politicas de sua esposa, uma vez que a
postura combativa de Iramaya também poderia trazer constrangimentos profissionais para ele? Assim, além de
César, que se recusa a falar, a figura do avo paterno ¢ negligenciada na narrativa.
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DAS RUINAS AD QUE ME CONSTROI

ANA ROSA MARQUES

iante do muro de uma casa abandonada na cidade de Cachoeira,

interior da Bahia, Leandro Rodrigues, nos traz suas recordagoes

familiares no curta-metragem Eu, travesti? (2014). Em EI drbol
(2015)% Roya Eshraghi encontra uma drvore no tltimo andar de um prédio
em ruinas em Havana e nela vé a sua prépria historia. Cachoeira e Havana,
embora tao distantes geograficamente, aproximam-se em seus passados
coloniais que reverberam no presente. A estadia nesses lugares de tantas
camadas de historia vai atravessar esses jovens ativando experiéncias que
acionam a memoria e o corpo. Em suas obras, os cineastas expressam sua
subjetividade e exploram formas filmicas para pensar sobre identidade. Lean-

dro indaga género e sexualidade. Roya interroga exilio e desenraizamento.

A partir da analise desses dois filmes, pretendemos pensar como o
cinema pode ser um espago de questionamentos sobre si e 0 mundo a
partir de reflexdes do campo do ensaio audiovisual articuladas a uma fun-
damentagdo tedrica sobre identidade. O debate sobre identidade foi alvo de
muitas criticas em diversas areas disciplinares e o abordaremos na trilha de
Stuart Hall (2006, 2008) e Judith Butler (2016) que retomam o conceito sob

uma perspectiva nao essencialista, fixa ou estavel. Hall observa os efeitos de

1 Documentarista, professora e pesquisadora do curso de cinema e audiovisual da Universidade Federal do
Reconcavo da Bahia. Foi coordenadora e curadora do Festival de Documentarios de Cachoeira — Cachoeiradoc
entre 2010 e 2020. Bacharel em Comunicagao (UFBA), mestre em Comunicagdo (UFF), doutora em Comuni-
cagdo (UFBA) e pos-doutora no PPGCINE (UFF).

2 https://www.youtube.com/watch?v=ThGem5XOIVo



deslocamento e descentramento das identidades no contexto da globaliza-
¢do. Nos interessa aqui o aspecto performativo da identidade apontado por
Butler. A relagao com a identidade é fundamental na constante formagao
dos sujeitos, lhe conferindo sentido e pertencimento. Ao mesmo tempo,
pode ser um processo bastante opressor quando se trata de identidades nao
hegemonicas. A auto-narrativizagdo, tao presente na produc¢ao audiovisual
contemporéanea, ¢ um caminho para reconhecé-las e afirma-las.

Na aproximacgdo entre esses dois filmes, encontramos estratégias
semelhantes que focalizam nossa analise: o cenario, a narragao, a auto-mise-
en-scéne encenada. Observando aspectos da mise-en-scéne e da montagem
desses filmes, buscaremos identificar como os cineastas, a partir de suas
escolhas, organiza¢do e combinagdo dos elementos filmicos, expressam e
elaboram o pensamento e a si mesmo. Como o espago toca seus corpos e

mentes? E como este é transformado pelas formas filmicas?

O primeiro elemento comum a destacar sdo as ruinas presentes no
espaco filmico. Seriam elas parte de um discurso sobre a memoria e o
trauma, como observa Andreas Huyssen, a respeito do culto as ruinas em
diversos campos artisticos, da arquitetura a literatura, o cddigo da nostalgia
de uma era anterior, “que ainda nao havia perdido o poder de imaginar
outros futuros”? (HUYSSEN, 2014, p. 91).

As ruinas nesses filmes ainda possuem uma particularidade, sao ves-
tigios de locais de moradia. Esses residuos de construgdes parecem evocar
os lares distantes de Roya e Leandro que, diante dos escombros, retomam e
rememoram suas relagdes familiares e/ou tradi¢des culturais que se mani-
festam especialmente na performance do corpo e na narragdo em primeira
pessoa realizada pelos préprios cineastas.

Para Timothy Corrigan (2015), a voz ou a presenga do cineasta ¢ uma
das formas de expressao da subjetividade mais comuns no ensaio. Confor-
me o autor, a subjetividade ndo esta pronta e fechada, ela se reconstrdi na

relagdo do sujeito com a experiéncia, seja a da memoria ou com lugares,
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pessoas e acontecimentos. Na escrita da experiéncia, o sujeito toma cons-
ciéncia de si, se testa, reformula, refaz. Nesse processo, o eu se torna outro,
observa Henri Gervaiseau, exigindo uma postura cambiante do sujeito entre
observador e observado “o eu se constroi como objeto no movimento da
escrita” (GERVAISEAU, 2015, p. 99).

O encontro com o mundo é sempre desestabilizador e desafia os limites
da linguagem. Assim, a representacao da experiéncia sera sempre lacunar,
fragmentaria, incompleta e vemos estratégias, como a narragao e a mon-
tagem, abrindo fissuras em suas formas, para provocar a participagdo do
espectador na produ¢do do pensamento. A narragdo ensaistica é repleta
de perguntas, duvidas e digressdes que expressam um eu em construgio e
apresentam um eu pensante. Para Adriana Bellamy, ao contrario da acusagao
de ser um cinema excessivamente literario, o ensaio desloca a relagdo entre
a imagem e a palavra. A fungdo desta ultima nao é a de descrever, explicar
ou conduzir o sentido da imagem, mas problematiza-la, indaga-la, amplia-la

e assim ir além do representativo da realidade.

Por isso no ensaio cinematografico é uma voz do “eu’, uma voz dialética
e poética que nessa operagdo de deslocamento nio apenas se dirige a
mim como espectador, como abre um intercimbio de olhares e escutas:
entre um olhar pessoal e as tomadas desta selegao do mundo para além
do factual, em sua invengédo de possibilidades entre imagens e palavra
(proprias e de outros), entre palavra escutada, vista, sincronizada; palavra
acusmdtica, palavra escrita ou transcrita, entre imagens que nos falame
palavras que nos mostram (BELLAMY, 2023, p. 232).

Uma das especificidades do ensaio audiovisual é a questao da relagao
com o tempo e a memoria. Por isso é muito comum que os filmes utilizem
imagens de arquivo e sua montagem opere para despertar reminiscéncias ao
mesmo tempo que as ressignifica em seu contexto atual. Mas aqui o trabalho
da memoria também é feito pela performance da voz e do corpo. A partir

da invengdo de uma cena no presente, esses cineastas resgatam objetos e
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lembrangas de outros tempos, produzindo imagens e sons que retomam,
atualizam e refletem sobre um passado que continua. A performance possi-
bilita ao cineasta compreender o vivido e expressar o pensamento também

com o seu proprio corpo.

Segundo Bill Nichols (2005), esse conhecimento mediado a partir de
uma experiéncia singular pode dar visibilidade a diversas questoes sociais,
mas a énfase na subjetividade e expressao pessoal comum aos documentarios
centrados no cineasta, por ele denominados de performativos, ameaga o
vinculo histérico com o mundo. Antonio Weinrichter Lopez (2015, p. 86),
minimiza tal risco e acredita que o aspecto pessoal pode melhor enfocar
o mundo transmitindo o calor e a emogao singulares de um individuo
presentes de toda experiéncia humana. Falar de algo da realidade a partir
de sua propria experiéncia é diferente de se restringir a falar de si. E nisso
que o ensaio deve se diferenciar da autobiografia. O ensaio deve articular
uma interlocugédo entre o eu e o nos, catalisar memorias coletivas na me-
moria individual, corporificar num sujeito singular algo da experiéncia da
humanidade. Nesse sentido, como os outros se refletem nos corpos desses

sujeitos-personagens-cineastas?

0 FLORESCER NAS RUINAS

Ha uma longa tradi¢do, ndo s6 no cinema, de narrativas nas quais
estar em outros lugares estimula a autodescoberta e oferece um caminho
para a reflexdo sobre o mundo a partir de si mesmo. Roya vem de longe,
do Ir4, pais de onde saiu aos 12 anos com sua familia e nunca mais voltou.
Antes de Cuba, viveu na Costa Rica, onde permanecem seus pais. El drbol
foi produzido na Escuela Internacional de Cine y Television. Na EICTYV,
ela é colega de estudantes de varias outras nacionalidades, pois a escola

foi fundada com a pretensao de ser transnacional. Conforme Lola Mayo
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(2018), responsavel pela catedra de documentarios, essa mistura de origens
acaba por produzir uma “mesticagem criativa” que se torna o tema de mui-
tas produgdes da escola. Um outro tipo de diversidade pode ser visto no
curso de cinema da Universidade Federal do Reconcavo da Bahia (UFRB)
por onde Leandro realizou Eu, travesti? como resultado da disciplina de
documentario. Leandro vai encontrar na universidade um corpo docente
e, especialmente discente, produzindo arte e pensamento sobre diversidade
sexual e de género, um clima diferente do ambiente heteronormativo onde

vivia com sua familia.

E interessante, portanto, que esses jovens, em uma fase de vivéncias e
descobertas tao intensas como costuma ser o periodo de formagao profissio-
nal, escolham justamente como principal cendrio de seus filmes um simbolo
de desmoronamento, decadéncia e fim que sdo as ruinas. No entanto, se o
senso comum as classifica assim, ha outros possiveis imaginarios. Um deles
¢ a lembranca de um pretérito de grandeza, dominagao e gléria, o que foi
usado por muitos estados modernos para fundamentar as origens de suas
identidades nacionais e legitimar suas reivindica¢des de poder, assinala
HUYSSEN (2014, p. 97). Por isso ha uma critica politica a nostalgia a esses
espagos como sinal de retrocesso ou instrumentalizagio ideoldgica para
justificar um discurso de superioridade. O “ar retrd” desses lugares também
é util para empreendimentos turisticos ou imobilidrios que os restauram
no intuito de neutralizar o componente de decadéncia. Huyssen aponta, no
entanto, que o imagindrio das ruinas pode ndo ser uma mera fantasia de
poder ou nostalgia mercadoldgica se ele incorpora a consciéncia “da tran-
sitoriedade de toda a grandeza e poder, da adverténcia contra a arrogéncia
imperial e da rememoragdo da natureza em toda a cultura” (2014, p. 99).
Para Amaranta Cesar, ha um potencial pedagogico nessas construgdes que

parecem nos ensinar sobre a implacabilidade do tempo

A pedagogia das ruinas é uma arqueologia do que estd por vir. As ca-

sas tombadas estdo diariamente a nos dizer: ndo ha bem que sempre dure;
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nao hd mal que nao se acabe. Seus destrocos escrevem com limo e pé que
nenhuma estrutura é sélida o bastante. Seus escombros sussurram que as
conquistas nunca estao totalmente garantidas, assim como até o poder mais

violento, um dia, sucumbe, desmorona (CESAR, 2017, p. 7).

Em El drbol, na primeira cena, a cineasta filma no topo de um prédio
abandonado da capital cubana. O plano geral, ao mesmo tempo que situa
geograficamente a edificagao, parece condensar varios tempos da histdria
do pais. Pela janela destrogada podemos ver em segundo plano a cupula
do Capitolio de Havana, construida em 1929 sob a inspira¢ao arquitetonica
das grandes metropoles de paises imperialistas (o Capitélio de Washing-
ton e o Pantedo de Paris). Vizinho a esse espago de poder, é patente entdo
que o edificio onde esta tenha tido alguma grandeza outrora, conforme
ela comenta em off. Em meio a entulhos de todo tipo, vemos uma arvore
que cresce com as raizes suspensas. Essa descoberta produz uma grande
inquietagao em Roya que encontra na planta desterrada um paralelo primei-
ramente com Ibis, uma cubana sem teto que fazia das ruinas o seu lar e de
14 foi expulsa. A medida que o filme avanga, a arvore sera espelho também
do povo exilado, que busca um chao para fincar raizes, como Roya e sua
familia. Ha ainda a analogia, menos explicitada, entre o filme e a histdria
pessoal da cineasta. Por oferecer muitos riscos de desabamento, o edificio
tem seu acesso fechado. Roya fica entdo impossibilitada de rever de perto as
raizes da arvore que continuam a crescer. E assim, a experiéncia da familia
de Roya, proibida de retornar ao Ira por questdes religiosas e politicas, se
vé refletida nessa situagdo. Voltar as raizes, seja da arvore, seja da sua terra

natal, s6 é possivel pela memoria e pelo cinema.

Se o encontro nas ruinas abala Roya, ela criara outras formas para a
edificacdo através da montagem dos planos sob varios angulos e distancias.
O uso de diversas panoramicas sobre as paredes traz movimento ao que é
fixo, a aproximagao e redugdo do enquadramento ou o emprego do des-

foque progressivamente transformam o que é figurativo em uma pintura
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quase abstrata. Em contraste com a parede envelhecida e desbotada, brotam
devagar as folhagens, sempre muito nitidas e em cores vivas, o que ilustra o
potencial de resisténcia da natureza abordado por Huyssen. A exploracao
das texturas, cores e enquadramentos potencializam a dimensao sensorial

da imagem, temos a sensacao de poder toca-la.

A medida que examina a ruina, Roya encontra elementos que parecem
refleti-la, plantas que crescem em solos estranhos como uma parede, ou um
lengol tdo vermelho como o xale que usa. O lugar oferece um espago para o
reconhecimento de si e a escuta de suas sensagdes e vai despertar em Roya
uma busca que mescla andangas por Havana, musica, ruidos, narragao,

dialogos e performance.

Se Roya ainda se desloca pela capital cubana, Leandro concentra sua
experiéncia frente aos escombros de uma casa abandonada, como muitas que
compdem o casario historico e empobrecido de Cachoeira. As ruinas sdo uma
metonimia do abandono dessa cidade que ja foi um importante entreposto
comercial e teve papel heroico na Independéncia do Brasil. Mas o filme esta
longe de se apropriar da ruina como uma espécie de saudoso cartdo-postal.
Antes mesmo que possamos ver esse espago, a montagem procura mina-lo pelo
som. Sob a tela preta ouvimos o ruido de agua. Em seguida aparece a ruina e
acontece um contraste de sentidos: nossa visdo observa um objeto concreto
e nossa audigao continua a escutar algo fluido que vai permanecer por todo
o filme, insistindo em se infiltrar nesse espago. Também em contraste com o
espago que nos ¢é apresentado a partir de um plano geral, frontal e fixo, vemos
em primeiro plano com uma camera movel, o rosto de Leandro que perscruta
a constru¢ao, ndo apenas com os olhos, mas com as maos e posteriormente
com todo o seu corpo. O enquadramento, a escala, o 4ngulo e a imobilidade
da tomada fixa remetem a perspectiva do espectador teatral, essa sensagdo
serd reforcada pelas entradas e saidas do personagem-cineasta sempre pelas
laterais do quadro. A representac¢ao do espaco como um teatro alimenta o

pensamento do filme que trata a ideia de género como uma performance.
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Assim, as ruinas que compdem o espago cénico desses filmes nao sao
mera paisagem. A mise-en-scéne e a montagem revelam e acrescentam outros
sentidos para além do denotativo. Elas carregam a simbologia do trauma
vivido pelos cineastas que deixou marcas na memoria, como as rachaduras
das paredes. O significado de vestigio de algo poderoso, se refere a opressao
nacionalista ou patriarcal, que continua a afetar suas vidas, mas com o ci-
nema procuram resistir. Além disso, as ruinas, assim como as identidades,
sdo construgdes e as narrativas agem como tijolos que, ao longo do tempo,

vao edificando os sujeitos.

Sozinhos nesses espagos vazios do presente do cotidiano, esses jovens
expressam suas lembrancas, dores e inquietagdes e voltam nosso olhar para
seus corpos em performance como um lugar a ser explorado, sdo veiculos de
construcao/desconstru¢do de identidades, suportes que retomam determina-

das praticas culturais, ao mesmo tempo criando suas proprias experiéncias.

CORPOS EN CENA, IDENTIDADES EM DESCONSTRUGAD

A teorizagao da performance tem sido discutida em diversos campos.
Marvin Carlson (2010) a define como a a¢ao de um corpo no presente que
recupera certas praticas da cultura (rituais, tradi¢oes, codigos comporta-
mentais ou linguisticos) e as atualiza seja pela via da restauracao, transfor-
magado ou subversdo. André Brasil (2020) reflete sobre a performance no
cinema situando-a como “a heranga que inconscientemente o gesto carrega
e a atualizacdo dessa heranga em uma cena que a reinventa” (2020, p. 19).
Assim, a retomada desses gestos do passado nunca se da da mesma maneira,

essa heranca ¢é singularizada em cada corpo que performa.

Leda Martins (2003) tem uma perspectiva que nos ajuda a compreen-
der a relagdo da performance com o corpo, a memoria e o conhecimento.

Para a autora, os textos escritos tendem a ndo contemplar ou até mesmo
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escamotear aspectos da historia que também atuam sobre os corpos. O
corpo, ao performar, cria um espago-tempo que elabora e reelabora no
proprio ato a historia e por isso é um dispositivo de meméoria tnico, pois
dard a ver esses aspectos escondidos ou ignorados. O corpo ¢, entdo, o papel
onde a performance nao sé inscreve, como transfere e produz conhecimento
com uma escrita muito particular que se “grafa no gesto, no movimento,
na coreografia, nos solfejos da vocalidade, assim como nos aderegos que
performativamente o recobrem” (MARTINS, 2003, p. 66).

Nesses filmes, a0 mesmo tempo que vemos a agdo do cineasta, acom-
panhamos a produ¢ao de um pensamento. Esse pensamento se plasma nas
escolhas e articulagdes da filmagem e na montagem, como destacamos na

secao anterior desse trabalho, mas também na atuagdo do corpo e da voz.

Em sua performance, Roya vai buscar elementos expressivos de sua ma-
triz cultural. Ela narra e escreve em persa no seu caderno e nos caracteres do
filme, usa um xale tipico de sua cultura e carrega o Tar, instrumento musical
muito tocado no Ird e em outras regides do Caucaso. Através desses gestos
e codigos, Roya rememora suas origens, mas de maneira muito pessoal. O
xale, simbolo de distingao e recato das mulheres de seu pais, ndo oculta o
seu corpo e contrasta com a justa calca jeans, enquanto no Ird a exposi¢ao do
corpo feminino pode levar a uma séria puni¢ao. No filme, Roya pode tocar
sozinha fora de casa, algo proibido as mulheres desde a revolugao islamica,
entre outras interdigdes. Sozinha em um pais estrangeiro, ela usa também
os elementos sonoros como forma de reconexao com sua cultura e afetos.
Além da narragao, didlogos e musica instrumental em persa, a montagem
insere, antes de ouvirmos em off sua conversa por telefone com o pai, o ruido
de ondas. O som remete ndo apenas ao mar que a separa de sua familia em
outro pais, mas pode sugerir também o mar por onde trafegam os milhoes

de exilados no mundo.

Se Roya invoca sua origem, é porque precisa de um referencial histérico,

de linguagem e de cultura, mas retoma a tradi¢do numa perspectiva pessoal
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e critica para narrar sua experiéncia e formar uma identidade propria. Para
Stuart Hall (2008, p. 109), tal busca de identidade nos contextos atravessados
pela globalizagdo tem menos a ver com “um retorno as raizes” e mais uma

negociagdo com as proprias “rotas”

O que esse “desvio através de seus passados” faz é nos capacitar, através
da cultura, a nos produzir a nés mesmos de novo, como novos tipos de
sujeitos. Portanto, ndo é uma questdo do que as tradi¢des fazem de nos,
mas daquilo que nds fazemos de nossas tradi¢des (HALL, 2003, p. 44).

Em determinado momento, Roya caminha pelas ruas de Havana. A
principio, a cAmera expressa uma certa desconexdo entre seu corpo e os
demais transeuntes que raramente estdo em foco, a ndo ser quando a cineasta
visualiza uma familia, um efeito visual para pontuar algo que lhe é caro.
Roya, assim como os antigos carros cubanos que cruzam seu caminho, se
move e se move, repetindo um movimento comum ao povo exilado. Seu
deslocamento parece espelhar também o dos habitantes desse pais, cuja
populagdo é uma das que mais imigra na América Latina. Para Corrigan,
nos ensaios onde o sujeito excursiona por novas e diferentes geografias,
0s espagos ndo trazem respostas e estabilidade, pelo contrario, criam mais
questionamentos e instabilidade: “Nesse outro lugar e corpo perdido, po-
rém, o sujeito ensaistico encontra um suporte intelectual para se repensar”
(CORRIGAN, 2015, p. 121).

A vivéncia nesse outro lugar e a convivéncia com o povo cubano é
fundamental na reflexao de Roya sobre sua identidade. A visdo de uma
familia unida nas ruas de Havana vai lembra-la, pela diferenca, da distancia
que a expulsao do Ira interpos a sua familia. Como observa Hall (2006), as
identidades sdo erigidas por meio da diferenca e ndo fora dela. A identidade
¢ um gesto inacabado em constante construcao, tentamos preencher nossa
incompletude, ao longo da vida, a partir do exterior, do fora, do nao-eu,

“pelas formas como imaginamos ser vistos por outros”
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Isso implica o reconhecimento radicalmente perturbador de que é apenas
por meio da relagdo com o Outro, da relagdo com aquilo que ndo é, com
precisamente aquilo que falta com aquilo que tem sido chamado de seu
exterior constitutivo, que o significado “positivo” de qualquer termo - e
assim, sua identidade - pode ser construido (Derrida, 1981; Laclau, 1990;
Butler, 1993 Apud Hall, 2008, p. 110).

Um dos aspectos mais interessantes da expressdao da subjetividade de
Roya é a fragmentagdo do seu corpo e progressiva fusdo com o espago. Ela,
inicialmente, ndo se apresenta por inteiro, vemos sua mao, um detalhe do
seu xale e quando o seu corpo todo aparece é geralmente de costas. Assim
como a estrutura das ruinas, vamos imaginando e construindo esse corpo
também. A medida que a narrativa se desenrola, Roya ndo aparece mais
nas imagens, vai se enxergando nas frestas e fissuras das ruinas, de onde
surgem pequenas plantas, troncos, raizes, passarinhos, luzes e sombras, até
se transformar na arvore que cresce com as raizes suspensas. Assim como
ela, Roya e o povo exilado atravessam arduamente os espagos e, mesmo sob
condi¢oes adversas, tdo duras como o ferro e o cimento que constituem as
ruinas, “se convertem em uma arvore verde e forte”, como diz o pai de Roya.
Esse espelhamento no espago cubano sugere que manter vinculos com um

lugar ndo impede a criagdo de lagos com outro.

Se a materialidade do corpo de Roya vai se esvanecendo na imagem,
a sua voz se mantém um pouco mais. Roya narra, em persa, o que vive, faz
observagdes e indagagdes e esta presente mesmo em seus siléncios, porque
assim como o seu corpo fragmentado e dissipado, ha longos siléncios e

pausas, fundamentais para convocar o pensamento do espectador.

Roya recorre as lembrancas e reflexdes de seu pai para lhe ajudar a
compreender suas inquietagdes. Talvez por ter saido tao jovem da terra
natal, seu corpo nao teve tempo de guardar as memorias sempre necessa-
rias para formar e entender uma identidade. A cineasta pede ao pai que

visualize a imagem de uma drvore e que escreva e leia um texto sobre isso.
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Esse instante nos mostra a dimenséo coletiva da memoria e a importancia
da imaginagdo para construi-la. Com um tom poético, o pai se vé proximo

a arvore, que vagueia sem ter onde fixar raizes e ainda assim cresce forte.

Em suas reflexdes, Roya questiona se existem outras arvores como a
que encontrou. O didlogo com seu pai, mas também a experiéncia numa
cidade como Havana, onde o déficit habitacional faz muita gente viver
em condigOes precarias ou em busca de um chao, lhe mostra que nio esta
sozinha. A resposta vem em forma de imagem, uma panoramica feita do
alto do antigo centro da capital cubana, quando retornamos a ver a fron-
dosa drvore em cima do prédio. Ao lado dela, hd um outro prédio também
tomado por vegetacdo em seu topo. No ensaio, as perguntas suscitam
outras e as respostas parecem que nunca sao definitivas. Na tela em preto,
Roya escreve em persa: “talvez tudo ndo passou de um pretexto para falar
contigo” Se o destinatario da frase é o pai, o espectador ou ambos, ¢ esse

ultimo que escolhe.

Ao contrério de Roya que orna o corpo com os aderegos de sua terra
de origem, Leandro surge em cena nu, completamente despido dos cédigos
identitarios que as roupas carregam, mas ainda assim, marcado pelas conven-
¢oes de género. Conforme Judith Butler (2016), a cultura heteronormativa
impoe uma linha de pretensa coeréncia entre sexo, género e desejo. Nessa
légica, ter pénis é necessariamente se identificar como homem e desejar o
sexo oposto. Tal concepgdo se assenta na ideia de que o corpo ¢ algo dado
pela natureza ou por Deus, portanto, imutavel. Assim o género, definido a
partir do érgao sexual de nascenga, também sera estavel, tinico e incontorna-
vel, sem ambiguidades, nem inconstancia, excluindo-se a possibilidades de
outras identidades, como as travestis e transexuais. Para Leandro, na esteira
de Butler, o corpo, bem como o género, é construgdo e no seu filme ques-

tionard, por meio dalinguagem e agao em cena, o binarismo da identidade.

Em contraste com uma camera fixa e frontal, em plano geral, sob uma

dura ilumina¢ao que reproduz o olhar totalizante e codificante da sociedade/
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cultura patriarcal e heteronormativa, Leandro se move de um lado para outro
do quadro, traz objetos para a cena, a exemplo de um espelho, mira-se nele
em pé ou deitado e monta seu corpo com adornos considerados femininos.
Sua ativa atuagdo aciona uma montagem que alterna os planos iluminados,
fixos e abertos com outros mais escuros, fechados, méveis, gerando assim

uma certa indefini¢ao dos contornos do seu corpo.

Na identidade em desconstrugao, o passado deixa suas marcas. Ao se
olhar no espelho, Leandro evoca suas memorias através da sua voz em off.
Desde muito cedo, talvez aos sete anos, ja se travestia e nessa idade ja sentia
que gostava mais de meninos. Sua familia logo notou e insistia em dizer
que ele andava rebolando. A escolha do espelho nao ¢ aleatdria, o objeto é a
metafora lacaniana do “olhar do outro’, crucial para a formagdo da autoima-
gem. Esse olhar vai refletir justamente o desajuste de Leandro em relagao
as normas do género, que em nossa sociedade patriarcal e heteronormati-
va estdo referenciadas no homem heterossexual. No reconhecimento das
identidades se atribuem diferencas aqueles e aquelas que ndo apresentam
determinados padroes. Esse processo pode ser extremamente hierarquizante
e violento, pois esta relacionado as redes de poder da sociedade e moldam as
fronteiras entre os representantes e os nao representantes da norma e, dessa
maneira, definem quais sdo os corpos, géneros e sexualidades aceitaveis,

excluindo-se, marcando-se ou subjugando os que nao sao.

A diferenca, nesse caso, produz o anormal, o abjeto, ¢ imperioso escon-
dé-la ou expurga-la e a familia, assim como as diversas instancias que vigiam,
disciplinam e controlam os corpos, vao exercer o que Guacira Lopes Louro
(2000) chama de pedagogia do género, uma produgao de marcas, através do
ensino e reiteragdo de determinadas préticas e linguagens para constituir

sujeitos segundo determinadas normas de identidades hegemonicas.

Os irmaos de Leandro tentam lhe ensinar como ele deveria “andar
como homem”. Nesse momento, Leandro permanece sentado no chéo, ele

nao nos mostra como seria esse andar e nem precisa. O espectador pode
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imaginar o que ¢ andar, pensar, agir, sentir e se comportar “como homem”.
A cultura patriarcal ja forneceu diversas representagdes sobre isso, basta
acessa-las. Homem anda firme e ndo “desmunheca’, homem nao chora,
homem gosta de esporte... Enfim, para “ser” homem precisa “aparentar’,

expressar a linguagem da masculinidade.

Por conta disso, Butler (2016, p. 199). vai dizer que sao os atos de género
que criam a ideia de género e sem eles nao haveria género algum, porque
género é performance e nao a exteriorizagdo de uma esséncia nata do sujeito
ou um fato da realidade. E a repeticio coletiva e compulséria desses atos
ao longo do tempo que cria a falsa crenga de que género ¢ algo natural e
ndo uma construgdo. Dentro do sistema binario de género, aqueles que nao
desempenham convicentemente a performance de acordo com as normas
do género sdo punidos com a marca da diferenga, com a estigmatizagao e

a exclusao.

Como estratégia de sobrevivéncia, Leandro narra que repetiu “umas
dez mil vezes esse jeito de andar que eles me mostravam, mas eu ndo con-
seguia entender como meu jeito de andar poderia ser de mulher, e a minha
voz ser de mulher e os meus gestos ser de mulher”. A sua incapacidade de
repetir os atos do masculino, a0 mesmo tempo que nao se reconhece no
feminino, lhe mostra a arbitrariedade do binarismo de género. E com o
cinema, Leandro resiste no presente ao sofrimento do passado e tensiona a
obrigatoriedade de uma identidade fixa e estavel. Entre uma mirada e outra
no espelho, Leandro exibe em seu corpo marcas do que ¢ classificado como
“de mulher”: unhas pintadas e uma echarpe, mas na composi¢ao da imagem
ainda ha elementos que o fazem ser lido como “homem”, o peito peludo,
por exemplo. O que ele performa com o travestimento é uma identidade
multipla como as diversas sombras que seu corpo projeta nas paredes da
ruina, fluida como os pingos d’agua da trilha sonora que ouvimos ao longo
de toda a narrativa, presentes tanto nos ruidos quanto nas musicas de Walter

Smetak (“Aguas’e “Indiferenciagdes”, ambas de 1973). Para Butler, o travesti
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revela um dos principais mecanismos de fabricagdo do género, ao imitar o
género, revela a estrutura imitativa do proprio género e denuncia a fantasia

de uma identidade imutavel.

O filme termina nao com um pensamento fechado e concluso, mas com
uma indagagao ao espectador: Eu, Travesti? Ao encerrar com uma pergun-
ta expressa no titulo do filme, Leandro convoca a refletir sobre a questao.
Conforme Corrigan (2015), o pensamento ensaistico muitas vezes assume a
forma de pergunta-resposta-pergunta para remeter a uma consciéncia que
questiona o mundo e a vida, mas sem dar respostas estanques, prontas. O
que interessa ¢é a reflexdo, aberta a inquietacao e a duvida. E o espectador

também tem a sua parte nesse trabalho.

BREVES CONCLUSOES

Vimos que esses filmes promovem um encontro experiencial dos
cineastas com o mundo e com a memoria e, em seu curso, ativam um pro-
cesso de subjetificagdo e elaboragdo de pensamento. Em suas narrativas, se
apropriam e ressignificam os espagos da cidade, assim como constroem e
pensam o carater instavel, contingencial e plural das identidades. O corpo
aqui é um espago contestador, que projeta uma imagem dialética e critica
as imagens usadas para normatizar, oprimir e excluir, como as que definem
padrdes para a mulher ou 0 homem. Pela performance do corpo, da voz e
da linguagem audiovisual, testemunhamos emergirem sujeitos sensiveis e

criticos as normas da cultura e da sociedade onde nasceram.

Os cineastas também exploram formas audiovisuais para expressar
o pensamento, como as panoramicas de Roya que reverberam os deslo-
camentos do povo expatriado ou o gotejar do som que ecoa identidades
fluidas como a de Leandro. A dimensao sensorial da imagem e do som

tem tanta importancia quanto o seu aspecto representativo. Os filmes nio
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almejam explicagdes ou totalizagdes das ideias que apresentam, preferem,
ao contrario, colocar sua perspectiva subjetiva e se abrir, pelas frestas de

suas proprias lacunas, ao pensamento do espectador.

Partindo de vivéncias pessoais, os cineastas ddo matéria e singularida-
de a questdes sociais e existenciais coletivas. No entanto, verificamos que
a articulagdo entre o Eu e o Outro se da mais no filme de Roya, quando se
sugere paralelos entre a experiéncia da cineasta e a de outras pessoas, como
a da cubana Ibis apresentada na abertura do curta ou de contrastes, como a
familia unida encontrada no centro de Havana. Focalizado em sua prdpria
memoria, Leandro demanda assim que tais correlagdes sejam assumidas

pelo espectador.
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313

0 METODO DAGENAE A ARTICULAGAD DO DOCUMENTARIO COMO
UMTIPO DE FICGAD EM J0G0 DF CENA, DE EDUARDO COUTINHO

CATARINA AMORINI DE OLIVEIRA ANDRADE'
BRUNO MESQUITA MALTA DE ALENCAR?

1.0 JOGOE A CENA

inda no inicio da minutagem de Jogo de Cena, em que Eduardo
Coutinho costura a enunciagdo de histérias e relatos por mulheres
que os viveram com as encenagdes das mesmas historias (guardan-
do um certo “tom” documental do relato vivido) interpretadas por atrizes,
uma sequéncia nos chama a atengao. Trata-se do momento em que Andrea
Beltrao, depois de verter lagrimas em meio a um relato sobre a relagao com
os filhos e ex-namorados, afirma, “eu nao preparei choro nenhum, porque
eu ndo queria chorar [...] ndo, eu ndo sei o que senti nao [...] eu acho que
seu eu tivesse me preparado como atriz para chorar, eu nao teria ficado tdo

incomodada”

Esse é o primeiro momento do filme em que o tensionamento das his-
torias que estao sendo narradas por diferentes mulheres diante da camera e

do diretor desagua em uma confissao sobre a topologia da cena que estd em

1 Doutora em Comunicac¢ao com énfase em Cinema (PPGCOM/UFPE). Professora adjunta do Departamento
de Letras da UFPE. Professora e pesquisadora do Programa de Pos-graduagao em Comunicagdo (PPGCOM-
-UFPE) e colaboradora do Programa de Pos-graduacdo em Letras (PPGL-UFPE), atuando principalmente nas
areas de Estética do Audiovisual, Cinema e Literatura, Cinema e Educagdo. Vice-lider do Grupo de Pesquisa
LEVE - Laboratorio de Experiéncia Visualidade e Educagdo. Membro da Diretoria da SOCINE.

2 Bruno Alencar é graduado em Cinema e Audiovisual pela UFPE, Mestre em Comunica¢do (PPGCOM-U-
FPE) e doutorando em Comunica¢ao (PPGCOM-UFPE).



jogo. Afinal, torna-se explicito que as imagens através das quais assistiamos
a fala de Beltrao se tratava de um gesto de interpretagao do relato quase
idéntico feito por uma outra personagem, a mulher que o filme credita como
Gisele Alves Moura. Se, antes, a desconfianga ja emergia na espectatoria-
lidade, pois a montagem os intercalava sem omitir as suas semelhangas, ¢
com essa confissdo que partes do dispositivo do filme se evidenciam. Porém,
esse saber sobre o real que se estabelece e nos assenta uma configuragao
sensivel de como se organiza o filme é momentéaneo, e esta tao sob o risco
de uma despossessao como a atriz Andrea Beltrao esteve de suas lagrimas.
Isso sucede porque uma série de inquietagdes permanecem irresolvidas,
fazendo com que as breves revelagdes entre o que esta dentro ou fora de
quadro ndo garantam uma soberania sobre a diegese narrativa - afinal, como

o titulo prenuncia, tudo estd na cena; em jogo, mas, ainda assim, na cena.

Dentre as inquietagdes, podemos dirigi-las inicialmente em torno da
natureza desse choro: nele, o que é mimetizagao dos gestos de uma mulher
entrevistada, extraindo e confinando o movimento outrora registrado, ou
afetagdo pelas imagens que emergem e se hospedam na fala da atriz, de
modo que, no acontecimento que constitui a sua interpretacdo, aflora-se
o despertar de um comum entre essas mulheres e tantas outras? Pensando
no desdobramento do filme, e no aparecimento de atrizes mais, ou menos,
conhecidas do espectador, as inquietagdes também se condensam sobre os
seguintes termos: o que é performance atoral de um texto, seja ele o vivido
ou dramatizado, ou testemunho mnemonico a servico de uma entrevista?
Como isso depde sobre o transito desses corpos em cena entre um ser
personagem, ser atriz ou ser o proprio referente que os relatos tomam
como o ponto de partida? Se tudo esta em cena, como compreender essas
diferenciagdes que desdobram a narragdo em termos de uma articulagdo

cinematografica que contém em si uma politica?

Diante das questdes mobilizadas, propomos uma discussdo sobre as

relagdes entre as formas sensiveis com que Jogo de Cena se apresenta e a
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politica que se constrdi em sua concepgao de cinema. Para isso, cotejaremos
o filme com a no¢do de cena tal como aparece na obra O método da cena
(2021), do filésofo francés Jacques Ranciére. Por seu carater dissensual e
assimétrico, a cena, ao tratar igualmente os elementos plurais e assimétricos
que a compoem, é capaz de provocar um deslocamento nas formas de ver
e estar no mundo; “A cena é a manifestacdo de um dissenso, isto é, ndo de
um confronto de opinides, mas de uma redistribui¢do das coordenadas
sensiveis” (RANCIERE, p. 29, 2021).

Desse modo, em um primeiro momento, buscaremos contextualizar
como o desdobramento dessa nogao se da através da analise de paradigmas
teatrais até uma condensagao em termos de uma ferramenta metodologica
(RANCIERE, 2021), de modo que as cenografias teéricas do autor se tornam
centrais para as interfaces entre arte e politica que estabelece em seu projeto
filosofico. Em um segundo momento, destacaremos como o método da cena
se concentra, por um lado, na concregao dos corpos e nas suas agdes e, por
outro, na indeterminagdo do trajeto das palavras e imagens que irradiam
do acontecimento. Por fim, abordaremos como o filme reivindica a inser¢do
do espectador em uma “articulagdo cenografica” que também tensiona a
sombra de uma causalidade policial sobre a sua diegese. Para isso, analisa-
remos a inversdo do espago diegético em que os corpos dos personagens
estdo dispostos e a oscilagdo entre uma postura de atividade e passividade
que disputa a espectatorialidade. Com isso, queremos mostrar que a emer-
géncia do dissenso no desdobramento do Jogo de Cena interrompe uma
partilha do sensivel que esta consensualizada, permitindo-nos estabelecer
a compreensao do real somente como a aparéncia momentanea de uma
ficgdo dominante e que, justamente por isso, ainda retém as fagulhas para

se encampar uma disputa.
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2.CONSTRUINDO A CENA

Jacques Ranciere tem como cerne de sua obra a defesa de uma eman-
cipagdo politica através da cisdo de uma uniposicionalidade dos sujeitos no
tecido sensivel das sociedades. Com isso, sustenta que as formas dos sujeitos,
a0 ocuparem o espago e o tempo, ndo estariam apenas a servico de uma
ordem dominante que tenderia a tornar consensual a disposi¢ao das coisas,
geralmente atrelada a uma divisdo fabril, mas abertas ao dissenso em vias
de emergir pelo deslocamento concreto de seus corpos e palavras. Seria o
caso, entdo, mais do que fustigar uma conscientizagao sobre a cifragem das
formas de dominagéo, perturbar a sua ordem através de um investimento
sobre as capacidades de falar, sentir e agir desses sujeitos, de modo que
a esfera do trabalho seja atravessada por outras dimensdes da vida. Essa
¢ a compreensao que Ranciére propde ao se dirigir ao arquivo textual de

trabalhadores franceses do século XIX em A noite dos proletdrios (2012).

L4, ele se depara com a inseparabilidade de uma emancipagao politica
da emancipagao estética, de modo que a reivindica¢ao de direitos e formas
de reinventar a ordem social é paralela a uma experimentacao de outras
formas de dispor do mundo, lan¢ando a vista aqueles lugares que anterior-
mente ndo se permitiria a arriscar. E a partir dos escritos de Louis Gabriel
Gauny, um operario marceneiro, ou “fildsofo plebeu”, que Ranciére vai
pensar sobre o embaralhamento das posigdes dos corpos, assim como dos
espacos, fundamentado em uma nog¢ao de “subversao da economia ‘policial’
das competéncias” (2012b, p. 61). Neste trecho que Ranciere resgata em sua

obra O espectador emancipado, Gauny afirma:

Acreditando-se em casa, enquanto nio termina o aposento que esta ta-
queando, ele gosta de sua disposi¢do; se a janela se abre para um jardim ou
domina um horizonte pitoresco, por um instante seus bragos pararam e em
pensamento ele plana para a espagosa perspectiva, a fim frui-la melhor que
os donos das habitagdes vizinhas (GAUNY, Apud. RANCIERE, 2012b, p. 61).



Sobre o que Gauny descreve — em terceira pessoa, este momento de
sua jornada, em que, dentro da casa em que trabalha ele se sente no lugar
do habitante/proprietario -, Ranciére compreende que esse deslocamento,
“esse olhar que se separa dos bragos e fende o espago da atividade submissa
destes para nela inserir o espago de uma inatividade livre” (2012b, p. 61),
constitui o dissenso, o embaralhamento, a inversao, de papéis e percepcdes.
Essa apropriagao estética que Gauny faz emergir, a despeito da necessidade
do trabalho, a liberdade do olhar; um olhar de um corpo ndo mais “adaptado’
a divisdo policial de lugares, fun¢des e competéncias sociais” (RANCIERE,

2012b, p. 61), emancipado.

Podemos elencar algumas das caracteristicas que conferem uma con-
sisténcia ao “método da cena” de Ranciére. Em primeiro lugar, o enten-
dimento de que ha uma dissociagao entre o contexto de produg¢io das
palavras e imagens na formagdo de uma cena e o trajeto que elas adquirem
na medida em que essa se desdobra. Assim sendo, ha uma néo predictabi-
lidade na forma com que um acontecimento, ao ser articulado como cena,
se relaciona com essas palavras e imagens. Em segundo lugar, atrelada a
essa caracteristica, encontra-se a substituicdo de um modelo de explicagdo
sobre os acontecimentos que se da em um processo linear, mesmo os que
admitissem reflexividades e tomadas de consciéncia, por uma heuristica do
dissenso. Desse modo, seria no intervalo em que se inscreve a sua emergéncia
que as transformagdes do tecido sensivel de uma sociedade se dariam e o
acontecimento ganharia um novo estatuto — em suma: intervalos, instantes
de impureza que expdem a tessitura do acontecimento, e, ndo, imposi¢ao

externa de uma causalidade.

Diante do cinema, uma das formas de emergéncia do dissenso que
chama a atenc¢do de Ranciére é a que se da através da sua relagdo com outras
artes, como a pintura, a literatura e o préprio teatro. Sendo assim, seriam as
distancias entre uma arte e outra que expdem algumas das configuragdes

entre o que é visivel, factivel e conhecivel em um filme. Ismail Xavier (2003)
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ressalta que diante dos discursos narrativos — quaisquer que sejam — po-
de-se falar em fdbula ou em trama. A fabula se refere “a uma certa historia
contada, a certas personagens, a uma sequéncia de acontecimentos que se
sucederam num determinado lugar (ou lugares) num intervalo de tempo
que pode ser maior ou menor” (2003, p. 65). A trama, por sua vez, refere-se
“ao modo como tal histdria e tais personagens aparecem para mim (leitor/
espectador) por meio do texto, do filme, da pega” (2003, p. 65). Isso significa
que as historias podem ser contadas de varios modos, que uma unica fabula

podera ser re-narrada por meio de diversas tramas.

3. 0 “METODO DE IGUALDADE" DA CENA

Ha dois aspectos importantes que podemos considerar a partir desse
“jogo” de Coutinho. Em primeiro lugar, a cena integra o “método de igual-
dade”, cuja fun¢ao epistemologica, para Ranciére, “consiste em recusar uma
logica causal de explicagdo que privilegia a busca de algo que se esconde
por tras das aparéncias” (MARQUES, 2021, p. 49); em segundo lugar, “a
cena permite a produgdo de novos enunciados a partir da ativaciao de outro
imaginario que desafia e interpela um imaginario hegemonico” (MARQUES,
2021, p. 50). Posto isso, Coutinho cria uma cena em que a fdbula — que no
caso ¢ o testemunho vivido pelas mulheres que trazem seus depoimentos
ao filme - é re-narrada dentro de um regime nao hierarquico. Ela é trazida
por outras vozes — as atrizes que reinterpretam os testemunhos -, mas nao
apenas pelas vozes e gestos, ela é trazida pelo atravessamento que se da entre o
instante em que a atriz toma conhecimento do testemunho e a mise-en-scéne
do testemunho narrado. Ou seja, o espectador nao é convocado a “decifrar”
o real testemunho do testemunho encenado (ou re-narrado), ao contrario,
ele, também colocado em cena, é atravessado pelos testemunhos que néao

~ <« A . b2 ~ . ~
sdo, em absoluto, “aparéncias de verdade”, ndo buscam uma explica¢io, ou
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ratificagdo das histdrias, mas nos abrem a um outro (ou outros) imaginario
em que essas histdrias coexistem e sdo partilhadas dentro do imaginario

coletivo de historias de outras tantas mulheres.

Isso se confirma na forma com que o filme agencia as apari¢oes de
Fernanda Torres. Pois, se apds a “confissdo” de Andrea Beltrdao néo a ve-
mos retornar, acontece algo diferente com as entradas e saidas de quadro
da outra atriz. Afinal, ela interpreta mais de uma das falas das mulheres
entrevistadas, chegando a retornar ap6s momentos em que ha uma discus-
sdo com Eduardo Coutinho sobre o que esta em jogo na cena e borrando
uma certa parti¢do entre as proprias atrizes. Em uma das ocasioes, até as
histérias que aparecem em sua fala nao encontram um espelho na fala de
uma outra personagem, de modo que fica suspensa na economia de relatos
que constitui o filme. Diante desse momento do filme, nos perguntamos
se consiste em uma inversao completa do dispositivo que buscavamos a
apreensao, de modo que tendemos a nos perguntar se a propria Fernanda
Torres estaria conferindo um testemunho, ou se seria apenas um atraso no

gesto de revelagdo do filme?

O desdobramento dessa questdo atesta a aproximagao entre o filme de
Coutinho e 0 método da cena de Ranciere, porque ndo ha verdade oculta
para ser revelada em seu jogo, mas engendramento de intervalos que tornam
impuras quaisquer tentativas de atribuir um encadeamento causal a presenga
dessas mulheres em cena. Isso também fica visivel na apari¢do da atriz Mary
Sheila, cujo relato, embora contenha trechos que se assemelhem aos que
ouvimos nas falas de outras personagens, também permanece exclusivo e
sem espelho no desdobramento da narrativa. Instaura-se assim o que, para
Ranciere, seria uma “cena de igualdade”, ou seja, uma cena “em que perfor-
mances heterogéneas se traduzem umas nas outras” e, ainda, “em todas essas

performances busca-se unir o que se sabe ao que se ignora” (2012b, p. 25).

Isso também é desdobrado na montagem entre a entrevista de Sarita

Houli Brumer e a interpretagdo da atriz Marilia Péra do seu relato. Em
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comparagao a agitacao corporal e fonética que trangam o relato de Brumer
sobre as relagdes conturbadas com a filha e o pai, a interpretagdo da atriz
possui um controle e austeridade que nos faz questdo. De certa forma, ha um
enfoque na dramaticidade de alguns trechos do relato, mas uma atenuagao
da auto-zombaria que se imiscui na fala de Brumer sobre as suas tragédias
pessoais, um elemento que tensiona o conteudo dos acontecimentos. Se
esse contraste chama a atengdo, é na ultima das apari¢cdes de Marilia Péra,
em que a atriz faz uma anadlise sobre modos diferentes de apari¢ao do choro
diante das cameras, associando as tentativas de escondé-lo a uma “verdade’,
enquanto as tentativas de evidencia-lo se vinculariam a um “artificio”, que a
questdo emerge. Pois a sequéncia em que isso se da tem a camera a mostrando
através de um plano mais distanciado do que os que acompanhavamos a sua
interpretacdo, de modo que é possivel ver uma parte do rosto de Coutinho
no quadro, quase em um reposicionamento da relagdo entre os seus corpos
(Figura 1). Além disso, supostamente se dirigindo a equipe e a atriz acerca

de uma das tomadas realizadas, Coutinho pergunta, “o que vocés acham?”,

instaurando um tom de igualdade entre eles.
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Figuras 1 e 2 - Plano médio de Marilia Péra e Eduardo Coutinho;

Plano fechado de Marilia Péra. Fonte: captura de tela do filme.

Como uma consequéncia desse expediente, uma outra compreensao
¢ capaz de ser proposta: a de que alguns dos acontecimentos relatados
parecem estabelecer uma conexao extrinseca aos que encontramos em ou-
tros relatos, de modo que o trajeto das palavras, gestos e imagens é incerto
também na dimensao da montagem do filme, ou seja, manifesta-se para
além do embaralhamento das atrizes com esses textos. Assim sendo, per-
guntas de personagens sobre os seus pais e maes parecem ecoar nos relatos
das mulheres que discorrem sobre os seus filhos e filhas, e vice-versa. No
fim das contas, parece existir no filme a insinuagdo de que de que é através
de certas trilhas mnemdnicas que existem no repertdrio de falas, gestos e
imagens que movimentam o corpo que alguns nds das relagoes humanas

que constituem essas historias podem ser desatados.
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4. 0 ESPECTADOR EM CENA

A relagdo entre arte e politica é bastante cara a Ranciére, entretanto,
é preciso lembrar que o filésofo enfatiza, em varias de suas obras, que o
politico de uma obra de arte - seja filme, fotografia, literatura, instalagao —
ndo esta relacionado ao conteudo dessa obra, ou seja, nao diz respeito ao
modelo representativo em que a obra pressupde uma forma de interpre-
tagdo que conduziria o seu espectador/leitor possivelmente a uma tomada
de posigdo diante dela. Para Ranciére, esse tipo de politico estaria para o
embrutecimento do olhar, para ele, uma imagem nao deve ser uma espécie de
guia ou instrumento para agdes politicas de “conscientizagdo” e tomadas de
posicdo, por isso, é preciso “pdr em causa a propria relagdo causa-efeito e o
jogo dos pressupostos que sustentam a logica do embrutecimento” (2012b,
p. 25). Para Ranciere, assim como para Coutinho em Jogo de cena, “a poli-
tica do cinema se faz entdo na relagdo entre o principio ‘documentario’ de
observacgao de corpos auténomos e o principio ficcional de recomposigdo
dos espagos” (2012a, p. 141).

Desse modo, entendemos o politico nO jogo de cena a partir de dois
“tipos” de reenquadramento, de um lado, o préprio reenquadramento da
camera que filma as personagens de frente para o fundo do palco colocando
como pano de fundo da cena as poltronas do teatro (suposta platéia) vazia
e, de outro, o reenquadramento dos testemunhos que ecoam em outras
realidades (inclusive nas dos espectadores) ao serem reinterpretados pelas
atrizes. As cadeiras vazias do teatro, a personagem em cena de costas para
esse suposto publico, fazem deslocar o espectador do seu lugar habitual e o
colocam também em cena; ele é a platéia vazia e, a0 mesmo tempo, aquele que
vé a partir do palco - visao proporcionada pela cdmera, antes de pelo olho.
Esse deslocamento dos espectadores permite que eles “desempenhem o papel
de intérpretes ativos, que elaborem sua prépria tradugao para apropriar-se
da ‘histéria’ e fazer dela sua prépria histéria” (RANCIERE, 2012b, p. 25).
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Entendemos que os reenquadramentos dos testemunhos colocam o es-
pectador em cena e fazem atravessar as historias individuais que se expandem
a experiéncia e memoria coletivas; contribuindo para “a emancipa¢do como
reapropriacio de uma relacdo do ser humano consigo mesmo” (RANCIERE,
2012b, p. 19). Ainda, como nos coloca Xavier, “cada um carrega de afeto o
que vé&; ninguém vé as coisas como elas sio, mas como seus desejos e seu
estado de espirito o fazem ver” (XAVIER, 2005, p. 112), por isso os teste-
munhos ganham uma for¢a expressiva ainda maior ao se embaralhar com
as interpretagdes/encenagdes das atrizes. Coutinho nao segue um método
“decifravel”, ndo ha um procedimento especifico que podemos depurar para
como ele articula esses relatos as suas encenagdes — inclusive nem todos
os relatos sdo reencenados e nem todas as encenagdes sdo sobre os relatos
escolhidos para a montagem final do filme. Seu método, nos parece, é o
da “cena’, dissenso, da abertura dos intervalos para que o espectador se
abra ao olhar - como Gauny - em detrimento de pensar sobre o trabalho

técnico do cineasta.

E aqui que pensamos com Ranciére que, dentro do que se pode
entender como comunidade de cinema, o personagem “é uma linha reta
tensionada entre o ponto de vista do cineasta e o do espectador” (2013, p.
95). Desse modo, o personagem expande a cena, do dispositivo que o captura
ao espectador, mobilizando uma espécie de “corpo coletivo” do filme, um
“comum’, contrariando uma hierarquiza¢ao de perspectivas e posi¢oes em
cena e fazendo refletir sobre os modos como a cena tem a poténcia de se

expandir para uma nogao de “comunidade de cinema”. Segundo Guimaraes,

[...] s6 é possivel falar em comunidades de cinema se a imagem se tornar
instancia tanto de partilha quanto de divisdo; se ela renunciar as figuras do
Tudo e do Uno; se ela abrigar tanto a reciprocidade quanto a cisdo entre
os que a produzem (como criadores ou atores) e os que a experimentam
como espectadores (GUIMARAES, 2015, p. 48).
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E importante atentar que Guimaraes nos coloca que ao poér em
comum, o filme ndo proporciona uma fusdo entre os sujeitos, nem uma
harmonizac¢io das diferencas ou suturas das fraturas por eles experiencia-
das. O que acontece é que “as comunidades de cinema dio a ver - como
coisa experimentada sensivelmente na forma do filme - as muitas fraturas
do comum” (2015, p. 49). Inspirados pelas reflexdes de Guimaraes sobre
as nogoes de Ranciére, propomos pensar uma comunidade de cinema em
Jogo de Cena que se constrdi no gesto de Coutinho em ocupar e reocupar
os espagos por meio do dissenso, tensionando as versdes dos testemunhos

dentro da ordem simbdlica de uma partilha sensivel de um mundo comum.

CONSIDERAGOES FINAIS

Em um certo sentido, podemos dizer que a aurora de se essa rua fosse
minha na sequéncia final de Jogo de Cena é um exemplo de imaginacao de
outras topologias do sensivel. Depois de uma breve conversa com Eduardo
Coutinho sobre quantas cang¢des poderiam ser escolhidas e qual critério
utilizaria para se decidir, Sarita Houli Brumer fecha os olhos e comeca a
cantar. Os primeiros versos sio acompanhados de uma inseguranga sobre
levar a cabo ou nao a a¢ao, pois provavelmente desaguaria em um choro, o
que chega a ser enunciado pela mulher no transito entre uma respiragao e
outra (Figura 3). Porém, no intervalo entre os versos “Nessa rua, nessa rua
tem um bosque” e “Que se chama, que se chama solidao” entra extra diege-
ticamente a voz de uma outra mulher, como se, por um lado, reverberasse
o que estava sendo cantado, e, por outro, produzisse uma desobediéncia
espago-temporal que é relevante para o filme - como provoca Coutinho na

. ~ . <« /4 . b2l
intervengdo sobre uma das entrevistas, “Passado e presente é a mesma coisa”.

Deixando-se afetar por esse acontecimento que a escapa diegetica-

mente, mas que aparentemente rompe com a insularidade das dimensdes
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e registros do filme, Brumer abre os olhos por um instante e ao performar
o verso sobre a soliddo orienta a sua mirada para uma das diagonais do
quadro. Diante dos seus relatos sobre a saudade do pai e da filha, essa obli-
quidade contrasta com 0os momentos em que a viamos — e que voltaremos
a ver — cantando com os olhos fechados. Porém, mais do que isso, realca
que independentemente dessas mulheres estarem diante de auséncias de
interlocugdo, comunicagdes perdidas e desfeitas, em muitos momentos
deixadas visualmente ausentes no quadro, até, apenas acompanhadas de um
teatro com poltronas vazias, em Jogo de Cena, o gesto de desierarquizagao

do que se fala contribui para que formem comunidade.

O plano que encerra o filme é exclusivo em seu transcorrer. Trata-se
de uma visada do palco do teatro sob a perspectiva das poltronas (Figura 4),
as mesmas que estavam vazias por tras das personagens. Desse modo, opoe
um possivel acimulo de conhecimentos através do processo de narragdo
do filme por uma hospedagem nas assimetrias do instante. Afinal, diante
da auséncia de corpos no quadro, contorna-se que ¢ na concregao de seus
movimentos e deslocamentos, por sua vez operacionalizados através de um
jogo estético de tensionamentos, que uma cisdo em uma certa partilha do

sensivel é possivel.
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Figuras 3 e 4: Sarita Houli Brumer em segundo registro pelo filme;

O teatro em que se dao as entrevistas filmado sob a perspectiva da plateia.
Fonte: captura de tela do filme.

Portanto, entendemos, como Ranciére, “se a experiéncia estética toca a
politica, é porque também se define como experiéncia de dissenso, oposta
a adaptagdo mimética ou ética das produgdes artisticas com fins sociais”
(2012b, p. 60). Assim, sem intengdes conclusivas abrimos uma fresta para
pensar Jogo de cena a partir da concepgao de cena de Ranciere, para nos
pensar enquanto espectadores atores de nossas historias — tecidas no co-
mum; “todo espectador ¢ ja ator de sua histdria; todo ator, todo homem de
agio, espectador da mesma histéria” (RANCIERE, 2012b, p. 21). E, j& que
abrimos a fresta, (ndo) concluimos com a indagagao de Comolli: “Como
esquecer que o cinema se fabrica a partir de uma ciéncia-ficgdo em que se
esbarram truques e astucias, inven¢des imperfeitas, maquinas e mimicas
aproximativas, que, unidas, ndo formam mais que o quadro sintomético de

uma fantasmagoria geral?” (2008, p. 92).
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05 JOVENSE A MASCARA:
JUIZO £ AS FACES DESCOBERTAS NO TEATRO DA JUSTIGA

CAIO LAMAS?

INTRODUGHO

imagem tem poucos elementos: em frente a um fundo branco, neutro,
estd um jovem, enquadrado do peitoral para cima. Direcionamos
o olhar para o centro, movidos pelo vazio que abunda nas laterais
do quadro. Os olhos fundos, ponto de magnetismo que imediatamente
atrai a nossa atenc¢do, acompanhados de grossas sobrancelhas, apresentam
uma mistura de tristeza e apatia, que contrasta com o restante do rosto, de

feicdes claramente juvenis.

Esse contraste ganha contornos ainda mais nitidos quando nos aten-
tamos ao restante do enquadramento, em que todos os elementos apontam
para uma homogeneizac¢ao daquilo que a imagem da a ver. O tom de pele
amarronzado, o cabelo raspado e a camiseta branca, de tom bastante pro-
ximo ao do fundo, misturando-se a ele, apontam para um tipo de imagem

recorrente, qual seja, a de jovens ou adultos negros internados ou presos

1 O artigo ¢é parte da tese de doutorado Os jovens e a mascara: politicas de representagdo de jovens autores de
atos infracionais no cinema brasileiro, defendida em 2022, na qual foram analisados também os filmes Broder
(Jefferson De, 2011), Antonia (Tata Amaral, 2006) e A Vizinhan¢a do Tigre (Affonso Uchoa, 2014). Disponivel
em https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/27/27161/tde-14112022-173606/pt-br.php. Acesso em 19 jan.
2024.

2 Doutor em Meios e Processos Audiovisuais pela Escola de Comunicagdes e Artes (ECA/USP), com parte da
pesquisa realizada como pesquisador visitante na University of Reading (Reino Unido, bolsa CAPES/PrInt).
Mestre com Mengao Honrosa em Ciéncias da Comunicagdo pela mesma instituicdo. Professor universitario,
montador e pesquisador do MidiAto — Grupo de Estudos de Linguagem e Praticas Midiaticas (ECA/USP).
E-mail: caiotplamas@gmail.com.



em instituicdes socioeducativas ou penais. Em meio a todo esse conjunto,

os olhos emprestam ao rosto um semblante um tanto particular.

Figura 1 — Imagem do jovem 230 sob julgamento, parte do documentario Juizo.

Fonte: JUIZO, 2008.

A imagem pertence ao documentdrio Juizo, cujo tema central ¢ o sistema
de Justica voltado a menores de idade. Pretendo demonstrar na analise que
segue como o estigma do jovem autor de ato infracional ¢ desconstruido
no filme, a partir de dois recursos em especial: a revelagao do rosto dos
jovens réus e a presenca de suas maes nas audiéncias e dependéncias da
institui¢ao de internagéo.

Por estigma entendo a concepgao de Goffman (1978) e Soares (2020),
na qual se trata de um atributo pejorativo, atribuido a determinada cate-
goria social, reduzindo aqueles que lhe fazem parte e roubando-lhes suas
humanidades. Um exemplo sintomatico dessa no¢ao no contexto brasileiro
¢ o de jovens pobres e negros que tenham praticado algum tipo de infragdo

ou que tenham sido acusados de cometé-los.
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Além de serem parte tragica das estatisticas sobre homicidios no pais?,
tais jovens, quando vistos sob a dtica do estigma, sdo tdo somente infratores:
sem vinculos fraternos, familiares e territoriais; sem pertencer a diferentes
culturas; sem sentimentos contraditérios e diferentes projetos de vida; e sem
uma capacidade de agéncia sobre o mundo, que ndo aquela conformada

pela violéncia do ato infracional.

Sao diversos os discursos, tanto nas narrativas documentais como nas
ficcionais, que propdem os jovens como verdadeiras maquinas de roubar e
matar, agressivos e indistintamente violentos, cuja ameaga irrestrita a socie-
dade deveria ser respondida com incisividade e truculéncia por parte das
forgas policiais e do Estado. Essa versdo esta presente de maneira abundante
em programas televisivos de teor sensacionalista, como Cidade Alerta (TV
Record), Brasil Urgente (TV Bandeirantes) e Alerta Nacional (Rede TV!).

Nessa perspectiva, um filme que busca desconstruir um estigma é
aquele que propoe outras formas de representar os sujeitos estigmatizados,
dando-lhes profundidade e complexificando-os para além dos atributos

depreciativos que os conformam no imaginario social.

A ASSIMETRIA DE PODER E O TEATRO DA JUSTICA

Voltando a Juizo, enquanto se vé a imagem que abre este artigo, ouve-se

uma voz off:

Promotor: Vocé nasceu quando?
Jovem 230: Sei nao.
Promotor: Vocé ndo lembra o seu aniversario, rapaz?

3 Diferentes estudos apontam para os homicidios como a principal causa de mortalidade para os individuos
de até 29 anos de idade no Brasil. Um exemplo ¢ o Atlas da Violéncia 2023, que indica como 24.217 jovens
foram vitimas desse tipo de crime s6 em 2021, um total de 50,6% do total de vitimas no referido ano. Segundo
o estudo: “Em 2021, de cada cem jovens entre 15 e 29 anos que morreram no pais por qualquer causa, 49 foram
vitimas da violéncia letal” (CERQUEIRA; BUENO, 2023).
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Jovem 230: Nao.
Promotor: Tem 14 anos.
Defensor: 15, 15.
Jovem 230: Tenho 14.

A seguir, o promotor Renato Lisboa* e o defensor Tadeu Valverde con-
tinuam a discutir o caso em seus detalhes: ambos estao em uma audiéncia
judicial de um jovem na primeira instancia da II Vara de Menores do esta-
do do Rio de Janeiro. A infragao: traficar 97 pacotes pequenos de cocaina,
que totalizavam seis gramas da droga. Agora de olhar cabisbaixo, o jovem

¢ interpelado por uma voz feminina.

Juiza: Garanto pra vocé... olha pra mim.

O jovem levanta seu olhar, e o espectador v, agora, a juiza Luciana

Fiala, vestida de toga e dirigindo-se de maneira incisiva ao réu:

Juiza: Garanto pra vocé que se vocé estivesse em casa, vocé ndo teria
sido preso. Vocé nao estaria nem no Padre Severino agora.

Promotor: Vocé estava estudando?

Jovem 230: Nao.

Juiza: Tava de bobeira na rua, em um local de venda de droga... tava no
trafico, ndo tava?

Jovem 230: Nao.

Juiza: Os policiais ja chegaram aqui, ja falaram que vocé tava no trafico...
Jovem 230: Eles estavam me olhando.

Juiza: Quer dizer, entdo, o que acontece agora? Te garanto que se vocé
estivesse no colégio, em casa, vocé estaria livre da situagdo que vocé esta
passando aqui agora. Livre do vexame que vocé esta fazendo sua mae passar.

4 Os nomes utilizados durante esta andlise seguem as indicagdes do proprio filme. Como este nem
sempre deixa claro essa informagdo, certas vezes as designagdes aparecerdo de forma genérica,
como “jovem 230 ou “mae”. Além disso, apesar dos nomes do elenco adolescente constarem nos
créditos, ndo ha uma correlagio clara entre cada um dos intérpretes e seus respectivos papéis, razao
pela qual seus nomes néo sdo indicados ao lado da primeira meng¢ao dos personagens no texto.

397



Em meio ao tom da represdlia, o jovem desce o olhar novamente,

momento em que a juiza pergunta:

Juiza: A pergunta pra vocé é... olha pra mim. Valeu? Valeu, ou nio
valeu? Valeu?

Jovem 230: Valeu.

Juiza: Ta bom pra vocé entao? Posso deixar vocé no Padre Severino?

Padre Severino, a institui¢ao a qual a juiza faz referéncia, ¢ um instituto
de recolhimento de jovens condenados pela pratica de atos infracionais.

Diante da resposta afirmativa do jovem, defensor e promotor reagem:

Defensor: Acho que ele ndo entendeu...

Promotor: Ele nio entendeu, Exceléncia.

Juiza: Valeu vocé estar no lugar em que vocé estava?

Promotor: Valeu a pena ter ficado 14?

Juiza: Valeu vocé nio estar estudando? Valeu vocé estar fora de casa?
Jovem 230: Nao.

O trecho acima evidencia alguns dos pontos estruturantes do docu-
mentario longa-metragem em analise. Dirigido por Maria Augusta Ramos e
langado no circuito de exibi¢ao brasileiro em 2008, Juizo é o segundo filme
de uma trilogia da diretora brasiliense, composta ainda por Justica (2004) e
Morro dos Prazeres (2013). Em todos eles aborda-se a relagao de sujeitos com
institui¢oes que lidam diretamente com a situagdo da violéncia publica no
estado do Rio de Janeiro, notadamente o Tribunal de Justica, a Vara de Menores

e a Policia Militar, esta tltima no projeto da Unidade de Policia Pacificadora.

Diferentemente dos outros dois filmes que integram a trilogia, Juizo se
concentra na situagao de jovens acusados de terem praticado atos infracio-
nais com menos de 18 anos, abordando tanto as audiéncias promovidas na
IT Vara de Menores do Rio de Janeiro como o cotidiano do Instituto Padre

Severino. Durante quatro dias, Maria Augusta Ramos e sua equipe acom-
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panharam e filmaram 55 audiéncias, grande parte delas com a participagdo
da juiza Luciana Fiala. Desse total, dez foram selecionadas e editadas. Sem
entrevistas ou narragao em voz over, o filme se baseia quase que inteiramente
em imagens de teor observacional de diferentes atores sociais situados nas

dependéncias das institui¢des mencionadas.

O primeiro ponto que gostaria de evidenciar na referida sequéncia é a
presenca dos réus no filme sem a aplicagao de filtros ou mascaras cobrindo
suas faces, como pode ser visto na imagem que abre esta andlise. Sabe-se
como filtros sdo utilizados, em documentarios, no jornalismo e em narra-
tivas referenciais de uma maneira geral, para ocultar a identidade de jovens
acusados de praticar uma infracdo. Em oposigdo a esse procedimento, os
rostos dos réus no filme sdo revelados e, no mais das vezes, apresentam
certo semblante apatico diante dos acontecimentos do tribunal. Contrastam,
assim, com a brutalidade do que ¢ dito pelos préprios jovens, como nesse

caso, em que o réu diz ndo saber sua data de aniversario.

Esse resultado estético so6 foi possivel uma vez que, diante da proibi-
¢do da divulgagdo das expressdes e dos nomes dos jovens estipulada pelo
Estatuto da Crianga e do Adolescente (ECA), Maria Augusta Ramos e sua
equipe optaram por substituir os atores sociais por outros adolescentes que
viviam a época em condi¢des sociais andlogas. Isso tornou Juizo, nas palavras

da prépria diretora, um filme hibrido, parte documentario e parte ficgdo.

Fartamente elogiado pela critica especializada (RIZZO, 2008; WEISS-
BERG, 2007; REIS, 2007), esse procedimento sé foi possivel uma vez que
os planos abertos das audiéncias foram filmados com os réus virados de
costas para a cimera, enquanto suas expressoes eram registradas por uma
segunda camera utilizando a técnica do contraplano’. Retomarei, mais a
frente, as consequéncias estéticas e éticas da adogao desse procedimento

no processo de filmagem e montagem do filme.

5 Técnica a partir da qual ¢ filmada a reacdo de um personagem diante da fala ou agdo de outro
personagem, geralmente em angulo de captagdo complementar ao anterior, respeitando um eixo
de 180° entre os dois.



O segundo ponto que gostaria de destacar ¢é a evidente assimetria de
poder que existe na situagao da audiéncia, muito bem abordada por Ramos
(2011): defensor, promotor e juiza tém o direito a fala, enquanto ao jovem
e a mae resta somente o papel da escuta. As perguntas dirigidas ao jovem
pela juiza sdo puramente retoricas, cabendo a ele unicamente acatéa-las e

respondé-las de maneira a se mostrar arrependido.

Isso acontece a tal ponto que, mesmo que tente responder algo para
além do papel a ele designado, isso ndo surte nenhum efeito, de modo que
mesmo diante de sua resposta negativa a indagacdo da juiza, a audiéncia
continua, como se sua palavra de nada valesse. Consciente dessa situa¢do, o
jovem responde somente de maneira laconica, quando fala: na maior parte

do tempo permanece em siléncio, mesma postura que, alids, adota sua mae.

A presenga da mae é um terceiro ponto que vale ser observado. Perso-
nagens geralmente presentes nas audiéncias judiciais abordadas no filme,
ocasionalmente substituidas pela figura do pai, as méaes dos réus tém um
papel variavel: por vezes participam de forma marcante no andamento do
julgamento, enquanto em outras sdo mais discretas e presenciam a tudo
sem interferir de maneira incisiva, como é o caso dessa cena em especial.
Suas participagdes chegam, inclusive, a redirecionar o rumo de algumas
das audiéncias, sendo um ponto importante na forma como os jovens sdo

retratados no longa-metragem.

Por um lado, pode-se pensar que o protagonista do documentario,
segundo Ramos (2011), ¢é o sistema de Justica voltado ao menor de idade
como um todo, no qual sdo incluidas tanto as atuagdes dos operadores do
direito presentes e dos réus como as dependéncias da instituicao. Isso pode
ser inferido, por exemplo, em algumas imagens iniciais do filme, em que
vemos grandes pilhas de processos avolumadas em meio a alguns funcio-
narios. A autora destaca, no entanto, como Luciana Fiala concorre, a partir
de sua atuagdo, para tomar para si o papel de protagonista, a revelia das

intengoes da diretora do filme. “Um fator fundamental para que isso ocorra’,
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comenta Ramos (2011, p. 3), “é que ndo apenas ela é o centro do teatro da
Justiga, como sua subjetividade e sua visdo de mundo sao determinantes e

catalisadoras dos acontecimentos’.

Aqui, faz-se meng¢ao ao denominado teatro da Justica, expressao
citada por Maria Augusta Ramos em entrevistas quando do langamento
do filme. “O teatro da justica possibilita fazer o cinema documental que
gosto de fazer, da interagdo, da entrevista. E o que me inspira” (RAMOS,
2008), escreve a diretora para o portal UOL. “Todos desempenham papéis
ali, mesmo sem a cAmera. Vocé sente isso no filme’, cita a diretora para o
critico Sérgio Rizzo (2008), da Folha de S. Paulo. Ou, ainda, na seguinte

declaragdo feita para o site Pilula Pop:

Por isso que eu digo que ali, no teatro da justica, a sociedade brasileira
esta representada. Nao s6 um ritual, e neste filme o ritual da justica in-
fantil, mas também o que leva esses adolescentes a cometerem delitos,
a entrarem em conflito com a lei (RAMOS, 2011, p. 10).

Por essa espécie de teatro, também presente no filme anterior da dire-
tora, Justica, entende-se um conjunto de encenagdes no qual “atores sociais
desempenham papéis bem determinados em uma pe¢a cujo fim ja esta
prescrito” (SENZI; LAMAS, 2020, p. 206). Nesse sentido, pouco importam as
palavras ditas pelos réus durante a audiéncia ou os argumentos do defensor
publico, raras vezes acatados: o destino dos jovens que passam pelo crivo
da juiza ja esta pré-estabelecido antes mesmo do inicio das consideragdes

de todas as partes envolvidas no processo.

Em meio a invisibilidade social dos réus, gerada antes do inicio dos
rituais juridicos inseridos no documentario, Luciana Fiala utiliza de sua
performance diante da camera para reclamar o protagonismo do filme,
deslizando do papel de aplicadora implacavel da lei ao de conselheira e mae
autoritaria. Nesse sentido, é possivel inferir como a presenga da cdmera e da

equipe de filmagem nesses espagos modifica a performance de alguns dos



atores sociais presentes, sobretudo a da juiza. Pelas suas longas falas, seu
tom agressivo e sua gesticulagdo para os demais presentes, Luciana Fiala
deixa transparecer um excesso no desempenho de seu papel, caracteristico
de alguém que estd apresentando para a plateia nao s6 da sala de audiéncia,

mas também da sala de cinema.

Em flagrante contraste com a personagem estdo os jovens réus, cujas
performances apaticas e muito mais discretas podem indicar, ainda, uma certa
intimidagao diante da situagao da audiéncia e seu registro cinematografico.
Ao mesmo tempo, é razoavel supor que as audiéncias registradas obedecem
a rituais existentes antes da presenca da camera e que independem dela,
uma vez que correspondem a procedimentos muito anteriores ao filme e
estabelecidos pelo sistema de Justica, cujos efeitos sao, em alguma medida,
previsiveis e inalterados pela realizacdo do filme. O teatro da Justica da a
ver, portanto, tanto aquilo que existe para além do documentario como

performances realizadas em fun¢ao deste, em um limite por vezes difuso.

O plano geral da sala de audiéncia também é revelador de uma certa
distancia que se estabelece entre o espectador, observador do ritual juridico,
e os sujeitos representados na tela. Aqui, é importante reforgar que Juizo
constroi sua narrativa a partir, unicamente, de imagens observacionais,
renunciando a recursos como entrevistas e inclusdo de trilha musical pela
montagem. Assim como Justica ou o posterior Morro dos Prazeres, o do-
cumentario se aproxima em parte daquilo que Nichols (2012) denomina
de modo observativo: um conjunto de praticas cinematograficas que busca
priorizar a observacgdo dos acontecimentos do mundo histérico da maneira
mais espontanea possivel, sem a intervencao explicita do realizador. Juizo
segue em parte esses preceitos, na tentativa de dar ao espectador maior
liberdade para tirar suas proprias conclusoes a respeito dos acontecimen-
tos que aborda, como Maria Augusta Ramos declarou ser sua intengao em
algumas ocasides (RIZZO, 2008).
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FACES REVELADAS NA DESCONSTRUGAO DO ESTIGMA

Seguindo essas consideragdes, a leitura que proponho do filme de Maria
Augusta Ramos é diametralmente oposta a de Ramos, que considera que Juizo
ndo ¢ capaz de humanizar os jovens réus, uma vez que os circunscreve aos
limites do tribunal e seus rituais de poder. Embora a moldura institucional
seja, sem duvida, um componente fundamental para a relagao que o filme
estabelece com os atores sociais, o aproveitamento das imagens dos jovens
e suas faces causa uma friccao nessa distancia enunciativa. Esse é um dos
recursos que o filme utiliza para desconstruir o estigma dos jovens autores

de atos infracionais.

E importante ressaltar que nio é somente no plano da histéria que os
estigmas podem ser desconstruidos ou tensionados, por meio da revelagdo
de facetas outras dos personagens estigmatizados. E no plano da narrativa ou,
mais precisamente, da forma filmica, que encontramos também outras ma-
neiras, por vezes mais sutis, de problematizar as representagdes depreciativas
de sujeitos inferiorizados socialmente. Juizo faz esse movimento, na medida

em que a face dos jovens réus é revelada integralmente a seus espectadores.

Nessa perspectiva, revelar o rosto antes oculto dos jovens réus nao se
trata de um ato corriqueiro, ainda que feito a partir de um jogo de espelhos,
com atores interpretando os papéis dos atores sociais sob julgamento. Diante
da proibigdo do ECA de se revelar a identidade dos verdadeiros réus, o filme
poderia muito bem ter adotado a aplicagdo de filtros ocultando suas faces,
como o fizeram documentarios brasileiros de tematicas correlatas como No-
ticias de uma Guerra Particular (1999) e Falcdo, Meninos do Trdfico (2006),
ou, ainda, de maneira similar a grande parte das reportagens televisivas
que ja tematizaram esse assunto. O grau de distor¢ao da imagem por vezes
¢ acompanhado da manipulagido da voz, aprofundando o deslocamento,
no nivel do registro filmico e audiovisual, dos personagens estigmatizados

em comparagdo a outros personagens apresentados ao longo da narrativa.
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Em vez de seguir por esse caminho, Maria Augusta Ramos e sua equipe
optaram por substituir os réus por atores nao profissionais, que viviam em
condi¢oes sociais analogas as dos personagens reais a época das filmagens.
Evidentemente, hd uma diferenga fundamental e subentendida entre atores
reais e ficcionais: os ultimos nao apresentavam problemas com a Justica a
época das filmagens, caso contrario ndo teriam se disponibilizado a ocupar

os papéis a eles designados.

Poderia-se especular que a intengdo primeira de se adotar tal pro-
cedimento seria o de ndo criar distor¢des que, do ponto de vista estético,
divergiriam em demasia da proposta de um filme que segue em parte o
parametro de nao interven¢do mencionado acima. No entanto, dar a ver
esses rostos inevitavelmente vai para além dessa mera coeréncia estética, na
medida em que o rosto é a superficie mais importante para nao s6 expressar
os sentimentos dos atores, mas também facilitar a solidariedade e empatia

entre publico e personagem.

Esse é o argumento de David MacDougall (1998, p. 51), que entende o
rosto como o teatro do corpo, por meio do qual se expressa a vida interior de
seu portador. Trata-se do lugar por exceléncia da individualidade do sujeito,
formado a partir de certos tragos ou caracteristicas unicas e reconheciveis.
“Comparada a face, outras partes do corpo sdo relativamente intercambia-
veis’, fazendo com que o espago delimitado por sua moldura seja o primeiro
a ser oculto quando a identidade de alguém pretende ser encoberta. Nossa
relagdo com outros rostos comeca ja nos primeiros momentos da infincia,
antes mesmo do aprendizado que fazemos de uma lingua. E desde essa fase
da vida que identificamos outros seres humanos e a n6s mesmos a partir
da visualizagdo de faces, seus sinais distintivos e expressivos de diferentes

estados emocionais.

No cinema, ¢ o close up que vai ser o recurso privilegiado da exposi-
¢do do rosto dos personagens, com especial énfase aos olhos, “a parte mais
viva e sensitiva do corpo” (MACDOUGALL, 1998, p. 52). Neste sentido, o
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iconico cineasta Ingmar Bergman declarou: “Nosso trabalho [...] comega
com a face humana... a possibilidade de aproximagdo do rosto humano é
a originalidade primadria e a qualidade distintiva do cinema” (MACDOU-
GALL, 1998, p. 51). E a partir do close up que o filme frequentemente nos
introduz a sensagdo de intimidade fisica em relagdo ao personagem na tela,
produto da propriedade que o cinema tem de retalhar o corpo humano e

manipula-lo a partir dos designios narrativos a que se propde.

Essa relacao de proximidade ganha contornos mais nitidos no caso do
cinema e, em especial, do cinema documentario, na medida que é a partir
da tensao entre a capacidade de registro da realidade e de sua representagio
que esse género se estrutura, segundo Bruzzi (2006). Por um lado, ¢ inegavel
que todo documentario é uma representa¢ao de determinados assuntos a
partir de personagens, espagos e acontecimentos do mundo histérico, de
acordo com certa perspectiva adotada pelo diretor e pela equipe criativa
do filme. De outro, a caracteristica indicial® da imagem cinematografica
(e, também, da fotografica) a aproxima dos sujeitos e objetos do mundo
real enquadrados pela camera, tornando-se ela mesma uma evidéncia de
que esses mesmos sujeitos e objetos existem no mundo histdrico a partir

de certa configuragao.

Se aimagem cinematografica carrega essa proximidade com seu referen-
te, ela apresenta também duas propriedades aparentemente incompativeis,
segundo MacDougall (1998, p. 40): “ela evoca o corpo humano, mas, em
sua auséncia, abre-o para um escrutinio (e violéncia) mais intensos do que
se ele estivesse fisicamente presente”. Presentes e a0 mesmo tempo ausentes,
0s corpos e rostos retratados nos filmes se abrem ora a distanciamentos, ora
a aproximagdes, e é nesse jogo que se inscreve a solidariedade e empatia do

espectador em relagdo a certos personagens.

6 Pelo termo entende-se o fato de as imagens cinematograficas serem o resultado da reflexdo dos
raios de luz pelos objetos a frente da camera, ligando imagem e objetos e dotando a primeira de
um elemento realista.



Inspirado na filosofia de Merleu-Ponty, MacDougall entende que a
espécie de sincronia entre observador e observado, também presente na
relagdo espectador-personagem, da-se a partir do momento em que o es-
pectador tem seu préprio corpo como pardmetro de envolvimento e agao
em relagdo ao mundo que o rodeia. A identificacdo acontece quando o
observador percebe que o observado também tem um corpo, assim como
o seu, e que a relagcdo que estabelece a partir dele com o mundo aparenta
ser um prolongamento dos mesmos modos de ser e habitar do espectador.
Esse processo, em toda sua complexidade, remete a formas pré-linguisticas
de lidar com o mundo, e que ainda permanecem acessiveis mesmo ao longo
do processo do envelhecimento. Dai sua forga, e a capacidade que tem de

nos envolver enquanto assistimos a um filme.

Ora, quando Maria Augusta Ramos e sua equipe ddo a ver o rosto dos
jovens réus em Juizo, abre-se a possibilidade justamente de o espectador
estabelecer uma relagdo de empatia e cumplicidade com os personagens,
ou minimamente um reconhecimento de suas humanidades a partir dos
sinais distintivos de suas faces. E esse reconhecimento, por si s6, ja é um
sinal de que o estigma e suas rigidas escalas sociais que conformam esses

sujeitos foram de alguma forma suspensos, ainda que temporariamente.

Esse movimento apresenta ainda outro grau de complexidade, na
medida em que estamos lidando com um estigma de fortes raizes sociais
e histéricas na sociedade brasileira. Por conta de toda sua historicidade, o
estigma do jovem autor de ato infracional encontra-se reverberado em dife-
rentes midias e meios de expressao. Se o cinema e a televisao irdo por vezes
tematiza-lo a partir de certos angulos e enquadramentos, ¢ na imprensa,
sobretudo naquela de teor mais sensacionalista, que o estigma e todas as
suas ramificagdes perniciosas serao representados de maneira mais explicita,

como as visceras expostas de um doente.

Ao tematizar um assunto de tamanha envergadura, Juizo inevitavel-

mente dialoga, ainda que por contraste, com esse universo de imagens e
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sons que inclui, mas vai para além das narrativas cinematograficas. Pode-se
pensar que tais imagens e sons sdo parte daquilo que se convencionou cha-
mar de cultura das midias (SANTAELLA, 1996): uma cultura do efémero
e do transitério, que abrange do cinema as midias digitais, apresentando
grande grau de complexidade na natureza diversa dos codigos e convengdes

apresentadas ao publico.

Maria Augusta Ramos declarou que “queria muito, com ‘Juizo, humani-
zar a figura dos menores infratores, que ¢ demonizada pela midia” (RIZZO,
2008). Faltou apenas dizer que o cinema também faz parte desse circuito
das midias, dando a ver e a ouvir imagens e sons de diferentes procedéncias
sobre assuntos os mais diversos, incluindo os estigmas sociais que permeiam
arealidade brasileira. Essa relagao de contraste com as imagens da imprensa
pode ser percebida mais explicitamente no cartaz de divulgagao do filme,
em que vemos a imagem do jovem que abre esta andlise sob o tratamento

que seria dado no caso da ocultagao de sua identidade.

JUIZO

omlwﬂﬂdvmnr

Figura 2 - Cartaz de divulgagao de Juizo. Fonte: JUIZO, 2008.
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Essa relagao com imagens de diferentes procedéncias nao quer dizer
que o cinema e sua vertente documental ndo apresentem especificidades.
Apenas que, ao representar dessa forma os jovens réus sob julgamento nas
audiéncias da 2* Vara de Infancia do Rio de Janeiro, Juizo dialoga com o
campo do cinema documentdrio e, para além dele, com outras imagens
e sons que representam esses jovens, sobretudo aqueles veiculados pela

imprensa em suas mais diferentes ramificagoes.

E ao pensarmos nesse sentido amplo ¢ que a op¢do de revelar os ros-
tos dos jovens sob julgamento ganha especial contorno politico. Pois nao
s6 Juizo oferece a possibilidade de empatia dos espectadores com os réus,
rompendo com a homogeneizagdo da mascara de pixels; mas o faz a partir
de uma narrativa calcada no cinema documentario, em que pese todo o
carater indicial e todo o coeficiente de verdade e de registro que as imagens
desse género apresentam. E faz todo esse movimento, ainda, em contrapo-
si¢do as imagens e sons que sao veiculadas em outros documentarios e pela
imprensa, que representam os jovens autores de atos infracionais ocultando

suas identidades.

Poderia-se argumentar que o espectador, ao saber que as imagens
dos réus sao ficcionais - informacgao que ja é revelada nos letreiros ini-
ciais do filme - ndo utilizaria o parametro do documentario para a leitura
dos jovens presentes no longa-metragem, e sim o da ficcdo. Acontece que
Juizo se apropria de seu carater hibrido de maneira bastante particular: a
participagdo dos atores que interpretam os verdadeiros réus esta tao bem
amalgamada com as imagens e os sons documentais que sao constantes os
relatos daqueles que dizem por diversas vezes terem se esquecido de que
os jovens ali presentes ndo eram aqueles que de fato estavam sob o crivo do
poder judiciario (HARAZIM, 2007; WEISSBERG, 2007).

Para explicar esse fendomeno, ha que se considerar, primeiramente, a
habilidosa edigdo de som e mixagem de Denilson Campos, que inseriu a

voz dos réus na narrativa, integrando-a espacialmente de maneira perfeita
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as demais vozes dos atores sociais envolvidos na situa¢do das audiéncias.
Em segundo lugar, ha uma grande semelhanca fisica entre atores ficcionais
e réus, segundo Maria Augusta Ramos (RIZZO, 2008), na medida em que
ambos, em sua maioria, correspondem ao perfil indicado pelos dados apre-
sentados por Cerqueira e Bueno (2023): sao jovens negros, pobres, de baixa
escolaridade e de identidade de género masculina. Ainda que alguns dos
personagens do filme sejam mulheres, ainda ha presente o mesmo perfil de
raca, classe e escolaridade. E para além da semelhanga fisica, a atuagdo por
vezes apatica dos atores e atrizes parece perfeitamente factivel ao universo

das verdadeiras pessoas sob julgamento.

Maria Augusta Ramos afirmou a época do langamento, a respeito da
escolha do elenco: “Buscava quem se parecesse com eles de costas e que
tivesse passado por experiéncias semelhantes, como a maternidade preco-
ce” (RIZZO, 2008). Ao falar sobre a apatia dos atores em cena, declarou:
“em comunidades carentes, é facil encontra-los. Eles sao assim porque tém
enorme consciéncia da miséria em que vivem e da falta de perspectivas”

(RIZZO, 2008). Ela chega a aprofundar esse argumento em outra declaragao:

Esses meninos (os atores) sdo talentosos, mas eu acho que néo foi dificil
e ndo seria dificil achar meninos que vivem a mesma realidade (que
os infratores) porque todos eles vivem (a mesma realidade). Setenta e
cinco por cento das meninas adolescentes (das comunidades onde ela
conseguiu os atores) estdo gravidas ou sdo maes, isso é muito assustador.
Porque é uma realidade muito préxima (PELLI, 2008).

A diretora fala a respeito da situagdo da maternidade, referéncia direta
a duas das rés do filme, que sao maes, mas seus comentarios certamente
podem ser estendidos a todo o elenco adolescente. Sdo pessoas que viviam,
na época das filmagens, em situagdes sociais muito proximas as dos réus, e
que tém na apatia uma forma de expressao da absoluta falta de perspectiva

com a qual lidam ao longo de suas vidas.
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Sob outra perspectiva, ainda é possivel interpretar a apatia e o constante
componente laconico nas respostas dos atores sociais e ficcionais aos opera-
dores do Direito como uma consequéncia do fato de se sentirem intimidados
diante dos rituais a que estdo submetidos nesse teatro da Justica. Rituais
que, como comentado anteriormente, estipulam uma hierarquia rigida de
poder, com o juiz ocupando seu topo, e os réus submetidos a sentengas

frequentemente estipuladas antes de seu direito a fala.

Essas diferentes possibilidades de interpretacao sdao abertas uma vez
que existe certo grau de opacidade na atuagdo dos jovens. Como nao sao
realizadas entrevistas, aos espectadores cabe interpretar a performance dos
réus a partir das imagens documentais de teor observacional e das ima-
gens ficcionais com os atores do elenco adolescente. E em nenhum desses
momentos esses jovens expdem abertamente seus pontos de vista sobre o

processo a que estao submetidos.

Dessa forma, Juizo realiza um movimento duplo em relagdo a seus
personagens: por um lado, abre-se a possibilidade de reconhecimento da
humanidade dos réus pelo fato de seus rostos serem revelados por meio
do recurso da ficcionalizagao; por outro, a aproximagao entre espectador
e jovens se da até certo ponto, por conta da opacidade que caracteriza suas

performances e da maneira como o filme as aborda.

A PRESENGA DAS MAES NA DESCONSTRUGAD DO ESTIGMA

Por fim, gostaria de observar um outro modo a partir do qual o filme
atravessa o estigma, propondo outras formas de representacao dos jovens
autores de atos infracionais. Trata-se da énfase que se da a presenca e a
atuagao das maes dos réus durante as audiéncias judiciais e os momentos
de visita no Instituto Padre Severino. Em Juizo, a presenga ativa das maes é
um dos elementos que concorre para complexificar a figura dos réus. Dois

sdo os momentos em que isso fica mais evidente.
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Um deles acontece durante as imagens observacionais do cotidiano do
Instituto Padre Severino. Em contraposi¢do as cenas das audiéncias judi-
ciais, as imagens filmadas nessa instituicdo reverberam mais diretamente
em relacao a outras, presentes na imprensa e no cinema documentario, no
qual ndo vemos os rostos dos jovens internos. Para isso, sio adotados an-
gulos estratégicos de filmagem, em que a camera aponta para as costas dos
jovens ou para detalhes da cena que nao permitem atestar a identidade do
sujeito observado. Embora esses trechos sejam intercalados com outros em
que vemos os personagens que estarao nas audiéncias, na maior parte das
vezes a sensagdo que se tem ¢ a de uma certa homogeneizagao dos jovens,

facilitada pela distancia em que a cAmera deliberadamente opera.

Dessa forma, os planos abertos e fixos sdo a tonica desses momentos
do filme, em que vemos da chegada de novos jovens internos aos corredo-
res ocupados pelos familiares dos réus; do almoco coletivo a performance
de inspiragdo militar em um dos patios da instituicdo. Nesses momentos,
percebe-se a relagdo de hostilidade entre os agentes e os jovens, na medida
em que sdo as palavras de ordem em tom agressivo que marcam a comuni-
cagao entre ambos. Os internos almogam em um grande refeitério, prestam
continéncia em um grande patio, vestem o uniforme da institui¢do. Tudo
acontece de maneira coletiva, todos os internos fazendo as a¢oes simulta-
neamente, de maneira que parecem ter a identidade diluida no conjunto.
O tempo das agdes também ¢ controlado, e ouve-se, em alguns momentos,
os agentes pressionando para que um ou outro interno seja mais rapido

enquanto troca de roupa ou almoga.

Nesse contexto, hd uma sensagdo flagrante de um sistema duro e opres-
sivo, cuja feigao mais explicita se encontra no interior das celas degradantes
e imundas em que ficam presos os jovens. Mesmo a voz de uma agente do
poder judiciario, cujo papel é avaliar as condi¢des materiais das celas e da
instituicao, mistura-se ao som ambiente de um corredor abafado que da para

as celas, em uma institui¢ao explicitamente nao projetada para o dialogo e a
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comunicagio. A arquitetura confere o tom final desse ambiente opressivo, com
o predominio de formas retangulares ou quadradas, de grades e de espagos
que, apesar de amplos, tornam-se pequenos diante da quantidade de pessoas

que a0 mesmo tempo 0s ocupa, transmitindo uma sensagao de confinamento.

Em meio a essa parte do filme, em determinado momento passamos
a acompanhar a entrada dos familiares dos internos em um dia de visitas.
Somos conduzidos da fila que se estende do lado de fora para a vistoria dos
objetos trazidos pelas maes. Em seguida, a imagem de costas de uma agente
do Instituto bloqueia a visdo de um procedimento vexatorio ao qual uma mae
¢ submetida: levantar as roupas, abaixar o corpo e se levantar algumas vezes,
tudo para mostrar que ndo carrega nenhum outro objeto oculto para seu fi-
lho. Esses planos revelam como as mées também sao submetidas a rituais da
institui¢ao. Isso acontece até o momento em que, mais alguns planos a frente,

somos levados a um grande patio onde se aglomeram familiares e internos.

Ainda que nao revelem os rostos dos jovens, reitero a posi¢ao de Ra-
mos (2011) de que este é um dos momentos mais tocantes do filme, ou ao
menos da parte concernente ao Instituto Padre Severino. De uma mae que
olha para os lados, a procura do filho que nao chega, passamos a observar
mais atentamente ao encontro de outras maées e seus filhos. A emog¢édo dos
encontros se deixa transparecer pelos abragos apertados, pelo ouvido atento e
pelas palavras de consolo. Palavras essas que nao chegamos a escutar: somos
posicionados a uma distancia consideravel dos personagens, observando-os,

mas a0 mesmo tempo nao os ouvindo.

Como destacam Nash (2012) e Pryluck (2005), ética e estética estao
diretamente interligadas no cinema documentdrio, em especial nos filmes de
teor majoritariamente observativo. Ocultar as falas das maes e dos internos
enquanto revela suas imagens faz com que o filme nos ofereca a possibilidade
de vé-los a distancia, a0 mesmo tempo que preserva parte da intimidade
concernente aos personagens. No embate entre o direito a privacidade e o

interesse publico dos temas retratados, o poder de registrar os acontecimentos
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de Maria Augusta Ramos e sua equipe encontra barreiras ndo somente no
Estatuto da Crianca e do Adolescente, mas também nos limites éticos que
norteiam a realiza¢ao do filme. Podemos, desse modo, vé-los, mas até o
ponto em que o teor de suas conversas nao nos seja revelado, preservando

minimamente a intimidade de um momento tao delicado e particular.

Figuras 3 e 4 - Imagens do encontro entre maes e filhos
nas dependéncias do Instituto Padre Severino. Fonte: JUIZO, 2008.
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Um outro momento em que vemos a participagdo de uma mae favore-
cer a desconstrugao do estigma do jovem autor de ato infracional acontece
quando da audiéncia de Alexandre, o réu cujo caso ¢ o mais grave de todos
os abordados em Juizo: diante dos didrios atos de violéncia fisica praticados
por seu pai contra ele e sua mée, o adolescente assassinou-o a facadas en-
quanto dormia. A gravidade do ato contrasta com o semblante de Alexandre
e sua postura apatica e até mesmo tranquila, respondendo maquinalmente

as perguntas feitas pela juiza.

Diferente dos outros casos retratados pelo longa-metragem, Luciana
Fiala dessa vez assume um tom mais moderado, com perguntas mais amenas,
sem dar conselhos prontos ou assumir uma postura mais agressiva. Diante
das respostas dadas, que parecem atestar a falta de atitudes reprovaveis
anteriores ao ato ilicito por parte do réu de acordo com a perspectiva dos
operadores do direito presentes, chama-se a mae de Alexandre, na condi¢iao

de testemunha.

Diante das perguntas da juiza, ela relata os constantes ferimentos
proferidos pelo pai ao filho, a ponto de deixa-lo desmaiar duas vezes; a
impossibilidade que tinha de leva-lo a um hospital, por conta de eventuais
perguntas de funciondrios sobre o motivo das lesdes apresentadas; a falta
de ajuda que teve de outras pessoas, em parte por conta do jeito que o
marido batia nela, de maneira a evitar marcas no corpo. Ouvimos, entio,

o seguinte dialogo:

Juiza: A senhora sente falta do seu marido?

Mae: Nio, eu sinto... eu ndo me conformo com a situagdo que ele me
deixou. Que eu acho que eu ndo merecia passar por tudo isso.

Juiza: A senhora nédo se conforma do seu filho ter matado o pai?

Mae: Eu ndo me conformo porque eu acho que foi ele que causou tudo
isso. Porque ele ndo deu amor.

Juiza: E agora?

Maie: Agora nio sei, estd na méao do Senhor.
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Ouvimos entao o defensor Tadeu Valverde, dirigindo-se a juiza: “Exce-
léncia, apesar de todo o ocorrido, a testemunha ainda ama ele como filho?”
Visivelmente emocionada, a mée responde: “Amo, ele é meu filho..” no que

tem a resposta interrompida pela juiza.

-Do'you still love ynu?son?
-Yes, | do.

~

Figuras 5 e 6 - Imagem de Alexandre, interpretado por um dos atores
do elenco adolescente, e de sua mie no tribunal. Fonte: JUIZO, 2008.
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O ponto que gostaria de destacar no trecho acima ¢ o de que a mae
de Alexandre ndo atuou na situacdo somente como testemunha das condi-
¢Oes que antecederam a pratica da infragdo. Ela demonstra claramente em
sua fala uma preocupa¢io com o destino de seu filho diante de tamanho
ato violento, lamentando a atitude do marido e responsabilizando-o pelo
ocorrido. Ao dizer que o marido “ndo deu amor” e ao se posicionar como
alguém que o ama e quer seu bem, a mae de Alexandre da sinais claros de
que o jovem ndo é somente alguém que praticou o tragico ato do parricidio,

mas também um filho querido cujo destino “esta na mao do Senhor”.

Tanto os casos das maes em dia de visita no Instituto Padre Severino
como o da mée de Alexandre e 0 da mae de Simone ajudam na desconstrugao
do estigma do jovem autor de ato infracional, complexificando a figura dos
adolescentes ao atribuir-lhes um papel social alheio as precondi¢cdes que
os caracterizariam como infratores. A relacio afetiva entre mae e filho, tal
como construidas pela narrativa filmica, atravessa o estigma que, em sua
rigida hierarquiza¢do do mundo social, ndo admite outra a¢ao que nao a

de uma violéncia descontextualizada por parte dos jovens.

CONSIDERAGOES FINAIS

Na perspectiva delineada tendo como base as andlises e os autores apon-
tados ao longo deste artigo, pode-se pensar as faces reveladas’ dos réus por
Juizo como portas de entrada na relagao entre espectadores e personagens.
E o rosto dos meninos e meninas sob julgamento, inseridos no filme por
meio do recurso da ficcionalizagdo, que nos possibilitam vislumbrar como
eles pertencem a um mesmo perfil demografico: jovens negros e negras.

Com o tom de pele mais ou menos escurecido, os adolescentes que estao

7 Nome de um dos eixos de representagdo presentes na pesquisa completa. Ja a participagdo das
maes pertence ao eixo Lagos de Afeto. Ver Lamas (2022).
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posicionados a frente das cAmeras podem ser inseridos em uma escala que
vai, no mais das vezes, do negro ao pardo, repercutindo um perfil racial
tragicamente encontrado nas estatisticas a respeito da mortalidade de jovens
no contexto brasileiro (CERQUEIRA; BUENO, 2023).

A presenca das maes também se configura como um elemento de
importincia na desconstrugao do estigma, a0 menos em duas cenas em
particular. Na primeira, a camera registra a visita das mées dos internos do
Instituto Padre Severino. Embora se trate de um momento de teor puramente
observacional, sem nenhum tipo de inserc¢do ficcional e, portanto, sem a
exposi¢do da identidade dos jovens, o que se vé sdo encontros marcados
por abragos, lagrimas e a comunicagio explicita do amor, das saudades e
dos medos que permeiam a relagdo entre maes e filhos em um contexto de

privagdo de liberdade.

Na segunda cena, vemos o julgamento de Alexandre, menino que
assassinou o pai a facadas enquanto este dormia. A chocante infragdo, que
contrasta com as feicoes juvenis do réu e sua resposta apdtica aos questio-
namentos da juiza, encontra uma contextualiza¢ao no testemunho da mae,
que relata para o tribunal como o pai do jovem agredia fisicamente a ela e
ao filho de maneira constante. Ela chega a descrever taticas perversas do
marido, como o fato de as agressoes fisicas serem praticadas contra suas
orelhas, de maneira a ndo deixar marcas que possibilitariam sua dentncia,
e ainda observa como tudo isso acontecia depois que ele chegava bébado
em casa. Visivelmente emocionada e mostrando-se preocupada com o
destino do filho, a mae de Alexandre ndo s6 confirma a argumentagéo do
filho, como fornece a demonstragao explicita de um vinculo afetivo que o
distancia do estigma.

Por todos os elementos apontados acima, Juizo configura-se como um
marco da cinematografia brasileira a respeito do fendmeno da criminali-
zagdo juvenil. Em contraste com outros documentdrios brasileiros e com

a abordagem da imprensa, o documentario hibrido dirigido por Maria
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Augusta Ramos assume uma posi¢ao no debate publico alheia as respostas
rapidas e faceis. O longa-metragem amplia a perspectiva midiatica sobre
a infracdo e inclui os adultos nessa complexa tematica social. Como diz o
cartaz de divulgacdo, “Juizo: o maior exige do menor”, dando a entender
que carecem de juizo ndo somente os menores em conflito com a lei, mas
também os maiores que constituem e perpetuam uma sociedade injusta e

marcada pela desigualdade social.
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0 EFEITO DO FILME ENSAID NO DOCUMENTARID
PRESENTE NA CULTURA DIGITAL

GABRIELA LOPES SALDANHA

trabalho apresenta um recorte do pensamento apresentado na tese

Desmontagem em Pacific e Doméstica: um estudo sobre o uso da

edigdao no documentdrio pernambucano (Saldanha, 2023), em que
se observam tragos ensaisticos também nas poéticas contidas no filme de
nao ficgao.

Desta forma, olhar para a produc¢io audiovisual brasileira, incorpo-
rando este novo viés também para o documentario como um elemento de
transformagao que surge com o video e os artistas que por ele trafegaram
entre as décadas de 1960, 1970 e 1980, sinaliza possiveis vetores de forca
para uma entidade metafisica presente nos cinemas impuros em curso ao
longo dos anos 2000, a exemplo de obras escorregadias e em deslocamento
categdrico, como Pacific (Brasil, 2009), de Marcelo Pedroso e Doméstica
(Brasil, 2012), de Gabriel Mascaro.

Com este entrecruzamento, a partir das teorias do ensaio, fora e dentro
do cinema, nos questionamos: como a montagem, atravessada por prati-
cas digitais de materiais de terceiros, pode regular uma estrutura filmica
constituida por imagens de um mundo em construgao sob bases recicladas

e polissémicas?

1 Doutora e Mestre em Multimeios pela Unicamp. Pesquisa estéticas do documentario, montagem e edi¢ao
com enfoque no cinema pernambucano. E professora em cursos de comunicagio, fotografia e multimidia,
além de produtora executiva com destaque para trabalhos como parecerista em editais publicos, a exemplo
do Funcultura Audiovisual e Edital de Apoio ao Audiovisual Cearense — Lei Aldir Blanc.



Assim sendo, as questoes trazidas por Weinrichter (2009) sobre o que
ele chama de “cine de material encontrado”, em diferentes dominios, sdo
salutares para o documentdrio em mutagdo pelas praticas de reciclagem,
na medida em que o encontro do cineasta com o material ndo sera fortuito,
mas sim cataclisma provocado. As suas ideias, atribuiremos a condi¢io
subversiva da imagem para que o conflito aconteca na edi¢do, levando com
isso ao resultado de uma cena que néo estava presente em origem, mas que

passa a denotar uma voz sublinhada dada com a operagdo do corte.

Portanto, o sentido dos cortes nos filmes em destaque — Pacific e Do-
méstica — se apresenta como ativadores de efeitos miméticos dos arquivos,
dos materiais compilados (Weinrichter, 2009). Isto permitiu pensar sobre a
hibridiza¢ao do documentario com o dominio do filme-ensaio, pois, o que
deveria ser descartado — gravagdes consideradas nao adequadas pela auséncia
de discurso - estavam a0 mesmo tempo presentes também pela auséncia de
performance consciente e este poderia ser considerado um trago ensaistico.
Nao afirmamos com isso que Domeéstica e Pacific sdo filmes integralmente
contidos no ensaio, mas sim documentarios com tracos ensaisticos dados
pela montagem. Revela-se, entdo, um “modo ensaistico” (Corrigan, 2015) que
pode atravessar os diferentes dominios do cinema, inclusive o documental.

Neste caso, um tipo de voz que se expressa pela montagem.

As personagens avatares de tais filmes - turistas, empregadas domésticas
e adolescentes — se mostraram como fantasmas que ecoavam para fora da
exibi¢do, o dado fugidio presente no ensaio. Até entdo, apenas as criangas
e os animais recebiam a chancela do cinema para o direito a performar
suas verdades. No entanto, isto também acontece nestes filmes, ou seja,
através da escolha de fragmentos de gravagoes consideradas muitas vezes
como cenas ndo constituidas, personagens reticentes com o uso da camera
que portavam, em que pairava a indecisdo sobre o que “eu” quero ou devo
mostrar de mim ao outro. E neste limiar, quase imperceptivel, que a poética

ensaistica se desenha.
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Desta forma, o campo da montagem encontra um lugar diferente do que
havia habitado em termos de categoria documental, o da impossibilidade da
forma. Logo, ndo seria possivel enquadra-los apenas como documentarios
de dispositivo. Tema caro desde o final da década de 1930, por ocasido do
texto O ensaio filmico: uma nova forma do filme documental, do alemao
Hans Richter (2007), e complementar a discussao levantada pelo soviético
Sergei Eisenstein (2002) em A forma do filme, de 1936. E a partir de Eisens-
tein que percebemos que o primeiro plano e as entrevistas ganharam um
valor indicial ainda maior do que apenas elemento de fotografia e recurso
documental, respectivamente. Os artificios sugeriram uma assinatura do eu
— artista, ja que descortinaram um entrelugar, as “entre-imagens” (Bellour,
1997) de um discurso subjetivo.

Assim, esta é uma proposta de demonstrar como realizar leituras en-
saisticas sobre obras de dificil localizagdo ética ao longo do tempo, e que
partem do lugar da reciclagem de seus materiais de origem, mas que vis-
lumbram com isso novos caminhos para a produgdo de sentido das imagens

no cendrio dos arquivos digitais.

Aparentemente, a lei de construgdo de obras de arte neste caso ndo pode
ser nutrida exclusivamente pelos elementos derivados espontaneamente
das emogdes, condi¢des e sensacdes naturais e habituais de um homem,
espectador de tal fendmeno.

No entanto, a lei de composi¢do permanece imutavel neste caso.

Tais esquemas de composi¢do terdo de ser procurados ndo tanto entre
as emogoes ligadas a coisa retratada, mas basicamente entre as emogoes
ligadas a relagdo do autor com a coisa retratada (Eisenstein, 2002, p. 144).

A relagao dos realizadores com o tema abordado ja é em si uma edigao
em sentido de pré-produgdo - quando optam por trabalhar com deter-
minados grupos etarios e sociais, em detrimento de outros, bem como o
indicativo de pertencimento ou ndo desta mesma cultura e condigao so-

cioeconOmica sobre a qual escolhem falar. Podemos considerar entdo que
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a composicio criativa se estabelece a partir de um “eu” que busca sair de si,
atravessado por um outro, um objeto de interesse, e que inevitavelmente o
provoca. E por esta corrente que seguiremos, na busca por entender sobre
a capacidade dos artistas/cineastas performarem a si proprios através de
suas obras, herdados dos subsidios de criagdo do ensaio cinematografico.
Trabalharemos aqui com uma linha cronolégica que observa a determina-
¢d0 da montagem como um espectro do filme-ensaio, a partir de discursos
proferidos em trés referéncias tedricas: O filme-ensaio: desde Montaigne e
depois de Marker (2015), de Timothy Corrigan, O ensaio no cinema: formagdo
de um quarto dominio das imagens na cultura audiovisual contemporanea
(2015), de Francisco Elinaldo Teixeira, e O ensaio filmico ou o cinema a
deriva (2018), de Gabriela Almeida. Como o impacto de tais teorias vem
se apresentando para o cinema documentdrio, no que tange o papel da
composicdo a partir da edicao?

Contudo, como ja mencionamos anteriormente, ja em 1940, o cineasta
alemao Hans Ritcher apontou para as relagdes entre o ensaio e o documen-
tario, atribuindo ao filme documental a funcao de “dar forma ao contetido
intelectual”, em critica ao cinema de fic¢do voltado ao entretenimento que
despontava em oposi¢ao as vanguardas artisticas europeias. Para ele, a rela-
¢do de aproximagao entre dois campos, a exemplo do cinema experimental
e do cinema documentario, funcionaria como uma busca para dar forma

ao pensamento.

Quanto mais vigoroso e independente possa chegar a ser o filme docu-
mental e o filme experimental, e quanto maior seja a ocasido em que
sejam vistos pelo publico geral, mais terdo que adaptar-se a um “estilo
de tela” em lugar de um “estilo teatral”. S6 depois que tenha ocorrido
tal transformagédo do publico, o filme de entretenimento podera seguir.
Nessa época dourada, o filme-entretenimento e o filme-arte chegarao a
serem idénticos (Ritcher, 2007, p. 178).
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Em décadas posteriores o tema voltaria a ganhar espago e novas com-
pilagdes retrabalhando tal relacao dinamica. Corrigan (2015) aponta como
um dos elementos importantes trazido ao cinema pela teoria literaria do
ensaio, a questao das “entre-vistas”, o que equivale a teoria de Bellour (1997)
acerca das “entre-imagens”, bem como também apontou Vertov sobre a
importéncia dos intervalos (movimentos entre imagens) para a montagem.
A “entre-vista” é dada como um lugar que nio se mostra como evidente,
mas que sugere uma assinatura do eu, o que na literatura ensaistica estd
relacionada com a condigao subjetiva do texto. E, no caso desta construgdo
no cinema, atribui, assim como Vertov e Eisenstein em seus estudos sobre
a expressdo do teatro japonés, a importancia do uso do primeiro plano na
tela. Com isso, 0 autor americano — Corrigan — associa o retrato (a imagem
posada), a biografia e o primeiro plano como elementos combinantes para
se chegar a subjetividade do sujeito, podendo ser ou nao, a depender do uso

dos personagens e temas no filme, um viés para um tipo de filme-ensaio®.

Neste aspecto, Corrigan também utiliza a analogia da “entre-vista”
com a de fato entrevista, recurso amplamente explorado em documenta-
rios. Logo, incluimos a selegdo realizada pela edigdo em Doméstica que,
inclusive, privilegia em varios trechos a entrevista por retrato em primeiro
plano - personagens posicionados frontalmente para a cimera respondendo
a perguntas de um entrevistador fora de campo. Sao os intervalos da entre-
vista, das respostas, que revelam o eu ensaistico. “[...] A entrevista ensaistica
como retrato tende a rachar, dissipar ou deixar a deriva o rosto e a voz no
pano de fundo do espaco social e publico que a entrevista normalmente
obscurece” (Corrigan, 2015, p. 91). Entdo, podemos dizer que sim, os cortes,
neste caso, nao obedecem ao encadeamento de respostas objetivas, mas a
tentativas relutantes e silenciosas, no caso das empregadas, desse conflito
de interesses sobre quem quer se mostrar — os adolescentes — e quem quer

se esconder — as domésticas.

2 Sobre este aspecto, Teixeira (2015) lembra do filme Glauces: estudo de um rosto (2001), de Joel Pizzini,
como referéncia do primeiro plano em filmes ensaisticos.
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Figura 1: A adolescente Alana diz: “minha empregada tem habitos noturnos”
Fonte: Doméstica, 2012, dire¢ao Gabriel Mascaro.

Figura 2:A empregada da casa de Alana, Maria das Gragas (Gracinha), diz: mais
tempo eu passei aqui, do que passei com minha mae”.

Fonte: Doméstica, 2012, dire¢ao Gabriel Mascaro.

E como se o rosto, a face, o primeiro plano perdesse a ingenuidade
dissociada das suas guerras interiores e se revelasse pela “entre-vista” Neste

sentido, o autor localiza o ensaio:

O filme-ensaio retratistico oferece o pathos e a crise do eu como imagem
em movimento, na qual a subjetividade vacila e deriva instavelmente — e
as vezes cegamente — entre a expressdo e a apresentagio, lutando para
pensar o rosto de um eu que vacila e se fratura na dianteira da histdria,
da natureza e da sociedade (Corrigan, 2015, p. 91).
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Reiteramos em nao afirmar com isso que Domeéstica e Pacific so filmes
ensaio, mas sim documentarios com tragos ensaisticos dados pela montagem,
sao “modos ensaisticos” (Corrigan 2015). Assim pensamos a montagem,
como um tipo de voz ensaistica. Uma voz que opera sobre o outro observado,
manipulado e, a0 mesmo tempo, fugidio. No ensaio literario localizamos
o “eu lirico’, relativo a manifestacao de um texto extracorporeo. No cine-
ma podemos utilizar a composi¢do da tradigdo documentaria de que fala
em “voz over’, “voz de Deus” e, no ensaio, pensar em uma voz ensaistica
nao localizada no autor, mas na condigdo subjetiva da obra que escapa ao
realizador. A montagem sera a responsavel por ativar este ser que deseja se
expressar, mas que ainda nao existe nos materiais de origem, que s6 ganha
vida quando se torna material reutilizado, localizado ou encontrado (Wein-

richter, 2009). Portanto, recombinado em diferentes sentidos e poéticas.

Assim, em sequéncia as “entre-vistas’, Corrigan apresenta as excursoes
cinematograficas também como um tipo de filme dito como viagem ensais-
tica. Isto quer dizer a capacidade que a literatura oferece ao leitor de viajar
através de suas descrigdes narrativas, o estar em outro lugar. No entanto,
para o ensaio, a viagem ganha uma conotagdo ampliada pela capacidade do
eu ensaistico fabular espacos e mundos irreconheciveis a dimensao racio-
nal, presentes apenas no “eu lirico” Aponta como exemplos sintomaticos
desta vertente, Carta da Sibéria (Franga, 1957) e Sem Sol (Franca, 1983), do
cineasta Chris Marker, ensaista uninime entre os tedricos: “[...], os ensaios
de viagem cinematograficos experimentam diferentes tamanhos e tipos de

espago como provincias do pensamento” (Corrigan, 2015, p. 106).

Se olharmos agora para Pacific como um filme que carrega em seu
proprio titulo uma viagem amparada por um navio, comegaremos a buscar
a voz ensaistica através desta edi¢cdo que hesita em obedecer a logica do
corte conforme a ideia original do material. Ou seja, os turistas emularam
a construgao de cenas que deveriam corresponder a trechos dessa viagem,

o embarque no navio, a descoberta das cabines, os jantares tematicos, as
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opgdes recreativas em uma busca natural e catdrtica, mas ao mesmo tempo
inquietante, no que tange a finitude dos fatos e a fragilidade da vida. Porém,
a edi¢ao ndo despreza o que na visao dos turistas seriam imagens perdidas:
o fracasso da viagem, os enjoos, a piscina sem agua, o cansago pelo excesso
de programacao, o sucumbir a expectativa da felicidade. O que deveria ser
descartado esta vivo pela auséncia de performance e este pode ser consi-

derado um trago ensaistico.

As excursdes ensaisticas no espago, portanto, tornam-se sujeitas a ameaga
mitica da torre de Babel: uma viagem aos extremos do espaco, da terra ao
céu, que, em seus fracassados esfor¢os de se mapear como uma crenga,
uma memoria ou um sonho humano, resulta em uma cacofonia de lin-
guagens (ou um impenetravel siléncio) incapaz de articular a arquitetura
de sua prépria excursio. Nesse outro lugar e corpo perdido, porém,
o0 sujeito ensaistico encontra um suporte intelectual para se repensar
(Corrigan, 2015, p. 120 - 121).

Neste caso, entdo, compreendemos que os cineastas se repensam também
através do outro. E, ao criar um dispositivo, como o apresentado nos filmes
desta andlise, determinam mundos possiveis para suas proprias existéncias,
habitando certas “provincias do pensamento”. Corrigan (2015) enfatiza ainda
que em documentarios que tratam de temas sociais e, ainda assim possuem
tracos ensaisticos, existe uma diferenca entre testemunhar acontecimentos
e reconhecer acontecimentos. Ou seja, se Doméstica evidencia uma criti-
ca as relagdes de trabalho desiguais e Pacific discute o lazer programado,
por meio de imagens e sons que testemunham estes espagos, por outro
lado reconhecem “esses acontecimentos como momentos arriscados de
pertencimento (sic) que também sdo atos de expectativa intelectualmente
insistentes” (Corrigan, 2015, p. 174). Portanto, a excursao cinematografica
¢ uma realidade moldada pela edi¢do que determina quando se dardo os
acontecimentos, e nao o inverso. Por isso, no ensaio filmico dizemos que

se trata da forma (do dispositivo) que pensa.
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No entanto, a teoria ja antecipava que nao se tratava de um conceito
novo — mesmo se tratando aqui de documentdrios produzidos no século XXI
sob tecnologias digitais e edigdes ndo lineares — posto que o ensaio, desde a
sua origem em Montaigne, em 1580 (2010) e ampliado por Adorno, em 1950
(2003), ja adiantava o seu carater anarquico e impuro como uma forma que
pensa, que se cogita pela propria caracteristica do pensamento humano que
é composto de reflexdes de multiplas camadas simultineas. Assim, pode-
mos dizer que o tempo filmico nao existe dentro da ordem cronoldgica dos
acontecimentos, mas dentro da importancia do reconhecimento dos fatos

eleitos pelo autor.

E neste sentido que Teixeira (2015) questiona a nomenclatura insistente
em localizar os filmes em trés categorias: ficcao, documentario e experi-
mental. E acrescenta a utiliza¢ao do ensaio como um quarto territério do
cinema e uma critica a toda uma tradi¢cdo que busca em outros campos de
estudo um arcabouco capaz de lidar com a polissemia do cinema. Defende
que ndo serdo outras areas que farao a mediacao desta reflexdo, mas sim
o cinema a partir dele mesmo. Logo, o ensaio, pelo seu teor transmutador
da forma, funcionaria como um parametro. Propoe entdo o uso da palavra

“dominio”, no lugar das categorias tradicionais.

Desse modo, um género é composto de um conjunto de filmes agrupados
segundo regras de procedimentos (formais, conceituais, sociais), esta-
belecidas de um a outro até adquirirem o estatuto de um consenso. [...]

Tal ndo é o que acontece com o que nomeio de dominio ou territério,
em que o que estd em jogo sdo projetos, perspectivas, proposigoes,
concepgdes sobre 0 que é o cinema enquanto arte em seu permanen-
te movimento de ressignificagdo. Nesse sentido, falar de género para
nomear tamanha complexidade é muito pouco, restritivo demais. Sdo
dominios mesmo, territérios com demarcagio de fronteiras, sim, mas
moveis, abertas, muitas vezes acometidos de abalos, de movimentos de
desterritorializacdo e reterritorializagdo por pressdo de questdes novas
que irrompem, demandando outros modos de inteligibilidade (Teixeira,
2015, p. 188-187).
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Assim, reconhecemos o carater hibrido destes filmes, tendo em vista
que, apesar de suas propostas iniciais, eles vao ganhando dimensoes que
escapam a territorialidade de origem, a do documentario. Desta forma,
Teixeira (2015) lembra que o ensaio ndo se justifica pela representacao,
mas pela reflexdo do mundo historico, em que se opera sob estilisticas
eminentemente hibridas. Todavia, refletir ¢ um tema importante, na visio
dele, quando se fala de “imagens terceirizadas” e sua ressignificagao dentro

da cultura do ensaio.

Segundo o autor, existem duas dimensdes importantes para se pensar a
questdo, uma que é da ordem da reflexividade que esté associada a utilizagdo
dos arquivos de terceiros, e outra que esta relacionada com a utilizagao de
materiais produzidos pelo préprio cineasta se tratando da auto reflexivida-
de. As duas operagoes podem existir dentro do ensaio no cinema. Assim,
Pacific e Doméstica se amparam no recurso da reflexividade, mas também
consideramos auto reflexividade, na medida em que, em trabalho de pré-
-produgcao, os adolescentes em Doméstica recebiam uma orientagdo prévia
com relagdo ao uso deliberado dos equipamentos, instrugdes basicas de
fotografia e som. Ja em Pacific, existiam duas produtoras acompanhando
as viagens de navio, em pré-selecdo dos possiveis turistas abordados para

cedéncia de seus materiais. Ou seja, escolhas em montagem.

O autor, inclusive, chega a localizar a heranca ensaistica nos filmes Ave-
nida Brasilia Formosa (Brasil, 2010), também dirigido por Gabriel Mascaro
e em Doméstica, na medida em que critica os efusivos engavetamentos do

documentadrio.

A nova era da imagem digital precipita, assim, uma série de questdes
novas em relagao aos dominios do cinema, amplamente catalisadas em
torno da grande ascensao, desde os anos de 1980, do documentario e
que partiam de seus novos implementos estéticos e técnicos. Mas que,
em fungdo da irrupgio simultanea dos pardmetros do ensaio filmico,
também exigia uma reconsiderac¢do da postura inquietante em relagdo

ao experimental. A constelacdo assim formada traz a tona as questdes
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e desafios do filme de arquivo e suas ressignificacdes, da pertinéncia da
autobiografia e o do autoretrato, do filme dispositivo, da performance,
das novas prerrogativas do sound design em relagdo a imagem sonora
(Teixeira, 2015, p. 384).

Essa irrup¢ao é extremamente importante como dado histérico para
o cinema brasileiro e estara relacionada, conforme adianta o tedrico, com a
manifestagdo do live cinema, o cinema que surge nas artes visuais, composto
por performances editadas ao vivo. Este ¢ um futuro muito aguardado pelo
cinema, como possibilidade de renovacéao e reinvengao, se observarmos o
andamento técnico — primeiro as imagens livres em preto e branco, depois
a inser¢ao do som e a chegada do colorido. Neste sentido, a edigdo nao
linear e digital da qual falamos abriu caminho para os territérios borrados

entre cinema e audiovisual.

Corrigan (2015) tratou do tema ao destacar a escalada vertiginosa
dos jogos digitais, antes videogames, na cultura audiovisual em transi¢do
do século XX para o XXI. O autor norte-americano aborda o tema sob a
condigdo da primeira pessoa, da predominancia da camera subjetiva e sua
capacidade de editar (criar) ao vivo. Seria este entdo o ponto a se descobrir
de que fala o autor brasileiro, ao se referir a uma possibilidade do cinema
como um todo, sobretudo o brasileiro, de atingir uma “desabstra¢ao” con-
ceitual (Teixeira, 2015), ao extrapolar o campo das artes visuais e alcangar
entdo outros publicos? Ou seja, como utilizar esses novos recursos de edi¢ao
em tempo real, por exemplo, para se chegar em novos publicos, de forma

a ampliar o uso da ferramenta em documentarios.

Bem, ao discutir este ponto como um possivel futuro também dos filmes
de nao ficgdo, podemos pensar em uma tendéncia ja em pratica. Notamos
que, em relagao aos jogos digitais, o comportamento ja se tornou habito em
termos de formato performativo, a primeira pessoa do plano é elemento
constitutivo, o corpo, para além do pensamento e das maos, agora também

esta em processo, por meio dos 6culos de realidade virtual, e a edicao ao
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vivo permanece como sua génese. A novidade ¢ a criagao coletiva on-line,

formada por multiplos autores.

Porém, e quanto ao publico do documentario, o que tem recebido
como proposta inovadora e o que tem sido possivel experimentar? O que
verificamos é que, com o avan¢o da internet no século XXI, houve uma
modificacdo no acesso ao contetido audiovisual como um todo, incluindo a
forma de consumo das obras cinematograficas. Esta mudanca se consolidou
em 2020 a partir da populariza¢ao das plataformas de streaming, em fungao
da pandemia mundial do coronavirus. Ao mesmo tempo, especula- se sobre
como lidar com o excesso de dados quando o documentério com tragos

ensaisticos busca em si um estado de subjetivagao.

Ainda que esta seja uma perspectiva problematizadora para a ordem do
consumo, do ponto de vista do publico, de todo modo, nao deixa de ser uma
questdo para os documentaristas também. Ja que, dentro desta tendéncia
do mercado audiovisual conectado em tempo real, o investimento tem sido
em formatos seriados, criando-se pilulas capazes de aprisionar o consumo
por mais tempo. Por outro lado, trouxe como consequéncia a dificuldade
do publico em absorver tamanha quantidade de ofertas, além de afastar, de
fato, a possibilidade da escolha em se concentrar em apenas em uma obra
que exija reflexdo e imersdo do tipo nao-narrativo, como as ensaisticas -
consideramos que todos os filmes sdo narrativos, porém chamamos de
nao-narrativos filmes que nao adotam a estrutura do cinema classico e ndo
buscam desfechos e raccords. Pelo contrario, a montagem aparece, nao se
esconde em fungao de uma histéria. A montagem é indice de uma voz que
interfere no processo ilusério da suposta fantasia cinematografica. Exemplo:

a cena inflexiva, a qual denominamos de imagem cinica, em Pacific.
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Figura 3: Sem audio, a personagem segura o microfone como em atitude de riso,
ap6s uma piada. Fonte: Pacific, 2009, direcido Marcelo Pedroso.

A cena funciona como um comentario cinico da montagem, quase
despercebido (em sete segundos de imagem) sobre 0 modo como os turistas

produzem suas imagens, suas escolhas, suas intengdes ou mesmo a falta delas.

Deste modo, o que percebemos é que o documentario também tem
seguido a tendéncia das formas seriadas para ocupar um lugar nas prateleiras
virtuais, mas tem retrocedido em seu processo de criagdo. O investimento
tem sido em obras com estética dos anos 1930 até 1950, com contornos do
documentario expositivo (Nichols, 2012) que trata diretamente do mundo
histdrico, excessivamente didatico, bem como do documentario participa-
tivo (Nichols, 2012), com uso de entrevistas em primeiro plano e imagens
de arquivo, mas sem espago para a performance do eu ensaistico. Assim,
ainda ¢é escassa proposta brasileira de obra seriada documentaria com tra-
¢os ensaisticos até o momento. Talvez Glauber, se vivo fosse, seria capaz

de uma empreitada desta natureza®. Uma obra brasileira recente, mas nao

3 A hipotese levantada ¢ a de que, ao recuperar Glauber como um motor propulsor de praticas ousadas e ino-
vadoras do cinema brasileiro, a exemplo do que verificamos em sua experiéncia com o programa Abertura
estariamos diante de obra seriado em perspectiva ensaistica. O programa foi exibido entre 1979 e 1980, aos
domingos, na TV Tupi, e conferia ao espectador a experiéncia seriada de um formato baseado em entrevistas,
porém, com tragos ensaisticos. A eloquéncia costumaz da sua presenca em cena, o texto de carater antropofa-
gico, questionador de uma contracultura em meio ao processo politico de busca por uma redemocratizagao,
entrecortados por personagens do cotidiano, como o assistente Severino, desempenham a atmosfera de um
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seriada, chama atengdo neste sentido de ter entrado neste tipo de circuito
digitalizado, Narciso em Férias (Brasil, 2020)*, dirigido por Renato Terra e
Ricardo Calil, com montagem de Henrique Alqualo e Jordana Berg. Mas,
de fato, o que ainda temos como marcador cinematografico de propostas
ensaisticas deste formato é a série francesa Histdria(s) do cinema (Franga,
1988-1998), de Jean-Luc Godard, e a série alema Berlim Alexanderplatz
(Alemanha,1980), de Rainer Werner Fassbinder, porém, ainda ligadas a

cultura audiovisual-televisiva.

Nao ignoramos com isso que existem plataformas segmentadas para
publicos de nicho mais receptivos aos formatos menos comerciais, como
também nao esquecemos o debate presente nos anos 1990 com a popula-
rizagdo dos canais por assinatura que, de alguma forma, atendiam a este
mesmo propdsito digital, da ampla oferta de titulos. Contudo, nos atentamos
ao conteudo em si, ao que foi disponibilizado e a0 mesmo tempo produzido
sob tal estética documentaria-ensaistica. Ou seja, no formato seriado até
aqui o documentario parece repetir a compulsdo sobre contar historias da
qual fala Teixeira (2015). Vejamos se este ndo sera entao um indicativo para

o documentdrio ir em busca de sua prépria reinvengao.

Ainda assim, compreendemos também que existem os documentarios,
no caso dos brasileiros em longa ou curta-metragem, que nao vao para o
streaming e percorrem festivais e, sem duvida, se colocam como propostas
livres em termos de dominios, abrindo espago para performances menos
encapsuladas e mais hibridas. No entanto, a marginalidade de um nao alcance
de massa ndo é condigdo de existéncia, do contrario, pois, se fosse, ndo cita-

riamos o projeto francés Histéria(s) do cinema como um valor referencial.

pensamento ndo associado a linearidade do documentario tradicional que, em sua maioria, na televisao aberta
esta direcionado ao carater jornalistico.

4 Na obra, apenas a presenga do cantor e compositor Caetano Veloso, entoando memorias fragmentadas, re-
criagdes, siléncios e o sofrimento ao falar do periodo em que esteve preso durante a ditadura militar. Um tinico
cenario, pequenas mudangas de enquadramento de camera, com énfase ao primeiro plano e alguns materiais de
arquivo. O relato historico oscila entre a fabulagdo e o descolamento poético em fungo da barbarie extrema ao
qual o artista foi submetido, indice do trago ensaistico operado pelo proprio personagem do filme.
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E o que diz a pesquisadora Gabriela Almeida (2018) sobre a importancia

do projeto, que esta constituido a partir da legibilidade da montagem:

Parto do pressuposto de que todo objeto artistico é também comunicacio-
nal, tanto do ponto de vista midiatico quanto semidtico. Sdo midiaticos
os ambientes de produgio, circulag¢do, distribui¢ao e consumo das obras
de arte, e a sua dimenséo de espetaculo deriva em grande parte do capital
simbolico de que dispdem artistas e do seu reconhecimento e legitimacéo
no 4mbito da instancia da critica especializada (Almeida, 2018, p. 15).

Desta forma, associamos nesta leitura Pacific e Doméstica em fungao dos
espagos ocupados em diferentes formatos de telas, desde festivais, mostras,
exibicOes mais restritas como cineclubes, até canais por assinatura, canais de
televisao aberta e a internet, favorecendo um amplo acesso de visualizagao,
logo, de confrontagdo ao seu formato estético. Este regime de imagens e sons
que ndo se aprisionam pelo seu teor histdrico, em fun¢ido de um processo
de produgdo em larga escala, a exemplo do motor seriado mencionado, é
desafiador e extraordinario ao mesmo tempo, quando observamos a lem-
branga da autora brasileira sobre a insercao do célebre documentério Cabra
marcado para morrer (Brasil, 1984), dirigido por Eduardo Coutinho, como
produto que se tornou atemporal em sua chave de interpretacdo. Em sua
visao, o filme de Coutinho possui um “forte acento ensaistico” (Almeida,
2008, p. 25), possivelmente pelas diferentes retomadas da filmagem e pelo
processo de diegese empregado pelo cineasta ao longo de tantos anos até se
chegar a sua conclusdo como obra. Paira sobre tal filme, inclusive, até os dias
de hoje, anos de 2024, um fantasma profanador a espreita do préprio filme
que ja ndo possui mais seu autor, em fungao do falecimento do cineasta em
2014, mas que ainda convive com a existéncia de sua personagem matriz,

Elizabeth Teixeira, ainda viva aos quase 100 anos de idade.
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Compreendo o ensaio audiovisual, na linha de Catala (2005, 2012, 2014a,
2014b e 2014c) e Bergala (1998), como um tipo de obra que produz nao
apenas um discurso, mas também o dispositivo do discurso, que lhe é
proprio e, muitas vezes, inico. Assim, a forma do ensaio audiovisual serd
sempre pensada a partir de diferentes gestos constituintes (no caso de
Historia(s) do cinema, sdo os principais deles os gestos arqueologicos e
apropriativo) e a partir também da nogéao de dispositivo, que faz com que
as obras ensaisticas tragam ao centro da discussdo nio apenas questdes
tematicas ou metalinguisticas, mas também as suas proprias condi¢des
de possibilidade enquanto produtos audiovisuais (Almeida, 2018, p. 42).

Assim, Almeida (2018) nos oferece como anélise um sentido para dis-
positivo que escapa a determinagdo de que formato de produgéo elimina o
carater ensaistico do filme. Nao voltaremos com isso a descri¢do histdrica
do conceito de dispositivo até sua chegada ao cinema contemporaneo.
Porém, na interpretagao da autora, é possivel falar sobre um dispositivo de
criagdo ensaistica em que a montagem, sobretudo, é um gesto de articulagao

de rupturas.

A indica¢ao de um dispositivo de criagao abarca tanto as concepg¢des
classicas sobre compreensao de um de procedimento técnico que origina-
ra o filme (caso de Pacific e Doméstica), como meio expressivo capaz de
disparar efeitos sobre o espectador e torna-los uma experiéncia (caso das
videoinstala¢des), tanto quanto pandptico de vigilancia e controle detonador
de processo artistico (acepgao foucaultiana), bem como o reconhecimento
de que todo filme é capaz de abrigar seu proprio dispositivo, como obra
autonoma e unica. Mais uma vez, neste desenrolar, a ilustragio teorica
parece confundir a interpretagdo sobre o que nao sera considerado entdo
um ensaio cinematografico.

A teia, por vezes fluida, de reflexdo que ampara a definigdo de dispositivo
de criagdo ¢é justamente, neste sentido, “uma decisdo que indica o desejo
exploratério de pensar por imagens e colocar-se a deriva, de efetivamente

investigar” (Almeida, 2018, p. 55) e que permite a cada pesquisador analista
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determinar suas bases de trabalho, evidenciando a liberdade de materiais
como método. De todo modo, sabemos que a inexisténcia do método é pro-
pria ao ensaio como elemento artistico, mas nao como elemento cientifico,

a forma sobre a qual nos debrugamos.

Cada um a sua maneira, diversos autores vém se ocupando de uma ques-
tdo que parece inquieta-los: uma certa “crise” da imagem e a valorizagdo
de um cinema que se quer impuro, que se vale de materiais expressivos
de todas as formas de arte e cujo valor se localiza justamente na forma
como processa, de modo metalinguistico, inimeras referéncias, enquanto
simultaneamente pensa o proprio fazer-cinema (Almeida, 2018, p. 56).

Cinema impuro (antes e depois de Bazin) e arte hibrida sdo signifi-
cativos entao de um universo atemporal para a investigacao de um meio
que envolve o campo do audiovisual e seus processos de edi¢do, contidos
na montagem. Para a tedrica acima que utiliza Historia(s) do cinema como
objeto de pesquisa, a montagem como dispositivo criativo esta relacionada
com a nogao de colecionismo. Com isso, utiliza trés experiéncias de cole-
cionadores para se enxergar o uso da montagem em Godard, o Atlas de
Imagens Mnemosyne de Aby Warburg, o conceito de museu imaginario
de André Malraux e o projeto da Cinemateca Francesa sob a contribuicao
de Henri Langlois. Aponta que “deslocamento” é a palavra que retine os
gestos dos trés “historiadores” anteriores. Ao mesmo tempo conclui que
colecionar é também editar ao préprio modo, em ato autobiografico, logo,
em ato ensaistico para estes casos especificamente. O destino das imagens
em acumulacdo entao, para além do colecionismo, torna a montagem o
elemento de reciclagem mais adequado a cultura audiovisual contempora-
nea. Neste sentido, como afirma a tedrica, o colecionador se torna artista.
Sem a montagem, o lixo serd verdadeiramente s6lido como memoria em
decomposic¢ao. Ja com ela, torna-se material em reuso sob a condigéo vir-
tual de uma memoria em metamorfose para construgdo de novos mundos,

sob novas possibilidades de existéncia. Por isso dizemos que as imagens do
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passado sdo constituintes de um presente vivo na elabora¢do de um futuro
integralmente digital, assim como ja se alcangou com a fungdo dos jogos
de realidade virtual.

Entao voltamos a questdo: e o cinema dito como documentario, qual
a sua fun¢do no processo de remontagem de suas memorias? E possivel
afirmar que, com a constatagao de que o ensaio é capaz de operar tragos em
outros dominios do cinema, a exemplo do documentdrio, se 0 movimento
constituinte do ensaio ¢ o pensamento por imagens (asser¢do cinematogra-

fica), no filme de ndo ficgdo o pensamento sera por montagem®.

Observando a experiéncia de Almeida e aplicando na analise do uso da
montagem em Pacific e Doméstica, encontramos este gesto de apropriagao
como uma reinterpretagao do tempo, ou seja, uma desmontagem da cro-
nologia histérica. Ao demonstrarem excitagao pela produgao de imagens e
sons de terceiros, Pedroso e Mascaro pensam o cinema como poténcia de
renascimento e, como tal, tiveram inevitavelmente que lidar com a morte,

com a faléncia e o fracasso de seus materiais considerados por vezes antiéticos.

Se aimagem guarda diversos tempos anacronicos e convoca necessaria-
mente a histdria, o conhecimento por montagem passa por desmontar,
montar e remontar estas temporalidades, desconstruindo um curso
continuo e valorizando os desvios, bifurcagdes e descontinuidades que
se fazem presentes no ato de estar diante de uma imagem e conseguir

enxergar nela muitas camadas de tempos [...] (Almeida, 2018, p. 113).

Ao desmontar os materiais na sala de edi¢do, os artistas (diretores e
montadores) se depararam com corpos em vidas aprisionadas pela virtua-
lidade e é dali que deveriam extrair uma sobrevida para si. O simples fato
de juntar imagens, eliminando (cortando) trechos que nao se completavam

como agdo, ndo tornaria a montagem final em filme, mas foi justamente

5 A expressdo pensamento por montagem ¢ descrita ja pelo tedrico francés Didi-Huberman (2015) que parte
da ideia de que para se falar sobre imagens ¢ preciso desmonta-las, ato inicial do processo de pensar por mon-
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no dessecar do cadaver que se localizou a nova inteligibilidade, oriunda de
uma nova camada de tempo. O avatar que surge como obra desta operagdo
é o que consideramos filme.

Em analogia, Almeida explica que em Histdria(s) do cinema, nos episo-
dios que se referem ao Holocausto e, principalmente, ao debate negacionista
em torno da auséncia de imagens do genocidio alemao, “é como se o cineasta
buscasse a legibilidade justamente nas representacdes que ainda nao existem,
e nio nas formas de visibilidades mais banais e difundidas” (Almeida, 2018,
p- 157). A Segunda Guerra Mundial ¢ o parametro, segundo a autora, para
toda a série do cineasta francés. A critica feita por Godard a histéria do
cinema é uma suposta indiferenca do mundo ap6s o Holocausto. “Godard
promove, deste modo, um uso critico do dispositivo que o transforma na
ferramenta por meio da qual é possivel construir uma arqueologia critica

das imagens e um pensamento audiovisual” (Almeida, 2018, p. 183).

Assim, acreditamos entdo em: por que nao pensar a montagem como
um gesto de criagao dispositiva ensaistica para documentarios? Ja que por
meio de tais filmes encontramos em seus materiais suas novas formas de
existéncias e de provocagdo ao considerado prosaico, ainda que construido
sob bases de violéncia e apropriagdo de um contexto marginalizado pela

producao infinita de imagens da contemporaneidade.
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0 EXTRAORDINARID NUMA ESTRUTURA ORDINARIA: '
TRINH TMINH-HA, 0 TRABALHO DO FOGO £ 0 GESTO CRITICO
DO FILME-ENSAID ENT REMONTAGEM

PEDRO FELIPE MOURA DE ARAUJD

“S6 se pode comparar a andadura do fogo a dos animais: é preciso que desocupe
este lugar para ocupar aquele outro; (..) ao passo que as massas metodicamente

contaminadas se aniquilam, os gases liberados vdo-se transformando numa s6
rampa de borboletas.”

(Francis Ponge)

Estar o mais préximo ndo ¢ tocar: a maior proximidade

é assumir o longinquo do outro”

(Jean Oury)

s viagens dos Irmaos Lumiére, levando consigo o cinematdgrafo
como fascinante invenc¢do do Ocidente para outros continentes, ser-
viram tanto para mostrar as potencialidades técnicas de sua criagdo
como para registrar imagens de lugares distantes. O trem em movimento,
imagem iconica no surgimento do cinematdgrafo, era também uma forma
de locomogido que mimetizava os transitos urbanos e comerciais, assim como
os deslocamentos coloniais. Em meados do século XX, com o advento de
cameras mais leves e praticas, filmar o deslocamento por viagens se tornaria

um gesto que iria além de uma mera curiosidade por outros mundos.

1 Professor do Departamento de Psicologia da Universidade Federal do Espirito Santo. E autor de “Agonistica
do olhar, agonistica das imagens: um espectador de filmes entre a montagem, o documental e a historia” (Mul-
tifoco, 2023), na colegdo “Cinemas & Educacdes”.



Se o escritor inglés William Hazlitt ja dizia, em 1822, que suas viagens
pelo campo seriam uma forma de “perder nossa importuna, atormentado-
ra e eterna identidade pessoal na natureza (...) e comegar a ser objetos de
curiosidade e maravilhamento para nés mesmos” (apud Corrigan, 2015,
p. 105), é porque a possibilidade de uma autorreflexao em processo po-
deria servir de caminho para movimentos de saida de si, de experienciar a
surpresa de um espanto. Quase dois séculos depois, a cineasta vietnamita
Trinh T. Minh-ha interrogara: “Por que trabalhar, eu diria, se ndo para estar
em contato com o ordindrio de maneiras nao ordindrias, sentir e pensar
ordinariamente e a0 mesmo tempo experimentar o que mais tarde pode se
tornar extraordinario em uma estrutura ordinaria?” (Trinh T., 2004, p. 195).
O extraordinario numa estrutura ordinaria. O eu como coisa ordindria a

ser desfeita na viagem. Sigamos o rastro destes pequenos desvios.

Ao pensarmos na gramatica dos filmes de viagem nestes termos nos
aproximamos das formas do filme-ensaio, afeitas que sdo ao estranhamen-
to com o habitual pela via da experimentagao narrativa. Como espécie de
contraldgica aos desmandos coloniais de exploragao, alguns filmes-ensaio
de viagem dao lugar a elementos menores, incidentais ou autorreflexivos,
promovendo uma inversao do olhar ao imaginario turistico — que permeia
os modos como o ocidental observa o resto do mundo. Sao um exercicio
particular de pensar o si mesmo por estar em outro lugar: estes filmes seriam
menos sobre uma questdo de conhecimentos histéricos e geograficos do
que praticas que investigavam a complexidade de significagdes no transito
entre o eu e o outro, em acessar “‘outros eus” pela viagem, interrogar-se e

suspeitar-se em meio a confrontos entre tempos e espagos.

Partindo de uma ambigua relagdo entre o singular e o geral, o vigor da
forma-ensaio emanaria de uma energia antiestética, em oposigao as bases
romanticas que fundamentam hegemonicamente o valor atribuido as obras
de arte. O poder do filme-ensaio situa-se na capacidade de interrogar os

pressupostos classicos da frui¢do artistica na representa¢ao do mundo pelo
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cinema. Sao justamente suas dificuldades de defini¢ao ou rastreamento de
modelos que o torna produtivo em sua inventividade. Distante dos prin-
cipios do prazer artistico tradicional, o filme-ensaio tende as experiéncias
ruidosas, teimam em confluir o exercicio intelectual pela interferéncia do

sensivel, costurando uma indissociabilidade entre tais instancias.

O extraordindrio na estrutura ordindria: mediagao politica e estética
no confronto de palavras e imagens. O historiador Georges Didi-huberman
(2017), no livro Quando as imagens tomam posi¢do, busca revirar a historia
oficial sobre Bertolt Brecht para encontrar um intervalo, outra imagem do
poeta e teatrélogo alemao: nao aquele que toma partido em nome de um
desvelamento do mundo das aparéncias em busca da verdade, mas o que
tomou a posi¢ao em dialetizar imagens de sua experiéncia em meio a guerra,
a partir das obras a época de seu exilio. Em paralelo as produgdes teatrais,
Brecht produzira seu Didrio de Trabalho (Arbeitsjournal) e o Abc da guerra
(Kriegsfibel) como forma de montar uma espécie de atlas de imagens. Estas
obras sdo compostas de documentos visuais e reportagens fotograficas da
Segunda Guerra, que Bertolt comentava e as legendava de forma poética,
desviando-se da descri¢ao ou da contextualizacdo do que estas representavam
imediatamente. Para Didi-huberman, haveria um gesto politico nas faiscas
do encontro entre os comentarios brechtianos e as imagens de guerra: tanto
o de devolver a linguagem sua imaginacéo, pela aposta na multiplicidade que
ndo se encerra em significados faceis, nas legendas que apenas descrevem
as imagens que se vé&; como o de devolver as imagens sua palavra poética:
possibilidade das palavras ndo descreverem, mas esgarcarem o tecido do
visto, jogos e passagens por entre as mil palavras que se avizinham a uma
imagem (Didi-huberman, 2017, p. 167).

Erigir uma fabula, redispor as coisas, remontar uma experiéncia. Volto
ao pensamento do pequeno desvio: o extraordinario em uma estrutura ordi-
naria. Ha uma correspondéncia entre o gesto politico de Brecht, percebido

por Didi- Huberman, e o gesto ensaistico realizado pela cineasta Trinh T.
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Minh-ha em seu primeiro filme, Reassemblage: From firelight to the screen
(Remontagem, 1982), rodado em diferentes regides do Senegal, onde residiu
por algum tempo como professora-visitante. Se Brecht escrevia na posi¢ao
expatriada do exilado, Minh-ha filma na posi¢ao (des)territorializada de

professora vietnamita no Senegal.

Nem tdo longe, nem tao perto. Remontagem é uma obra que veste a roupa
do modelo classico dos filmes etnograficos mas, se o faz, é para descosturar
suas logisticas por dentro, tomando a posigao ambigua de uma dialética entre
o visual e o sonoro-verbal. Habitando um modus operandi antropoldgico,
suas imagens mostram corpos e lugares senegaleses aparentemente descon-
textualizados, de maneira observativa e distanciada, ao tempo que articula,
com as ferramentas e estratégias possiveis do audiovisual - a montagem,
as relagoes de imagem e som, a narra¢ao em off - um desmantelamento:
tanto das premissas antropoldgicas dos filmes etnograficos como do lugar
do espectador ocidentalizado. Ao cindir expectativas, ensaiar disjungoes
em suas aproximagdes com as questdes da legitimidade e autenticidade
do que estamos vendo em tela, Minh-ha incendeia a vontade e o hébito de
perscrutar significados conclusos para as imagens, tanto por parte de quem

filma como de quem assiste.

Ha na forma-ensaio uma forga distintiva, em sua capacidade de subverter
os sistemas, a completude das verdades, ou, como diria Adorno, subverter
o0 “jargdo da autenticidade” (Adorno, 2003, p. 21). Em Remontagem, assim
como dito no célebre texto do critico alemao, existe “a consciéncia de uma
nao-identidade” (Idem, p. 36), ao perseguir, através da reiteracao e remon-
tagem das duvidas, uma emancipagdo da compulsdo do reconhecimento.
Seria ensaistico o gesto da cineasta vietnamita posto que a todo momento
ela dialetiza seu olhar sobre estas imagens com sua experiéncia de pensa-
mento, ousando pensar em voz alta rumo a uma interrogagdo de si: arrisca
e desfaz limites, tanto pela dispersdo como numa luta ativa com a paisagem

cultural de representagdes e sentidos que nos assombram.
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Fig. 01 - Still de Remontagem

Uma legenda adicionada na tela escura e sonora nos situa no espago e
no tempo: Senegal, 1981. Imaginamos uma cena acontecendo, algum lugar,
possivelmente um ritual, uma celebragdo. De inicio, o filme nos desperta um
imaginario sem imagens, incita o espectador pela via sonora, promoven-
do, em seguida, um pequeno deslocamento de expectativas: a sonoridade
instrumental cessa com a chegada das imagens, quase um minuto depois
de escuridao. Close-ups detalhados de homens talhando madeiras, detalhe
na respiragdo de uma barriga, amola-se uma pequena faca, imagens de
criangas e um velho com seu cachimbo que parecem se entreolhar. Sol,
corpos, siléncio. Nas imagens documentais, sons em sincronia confirmam
a veracidade de imagens, dizem o que realmente aconteceu: impressao de
realidade. Aos dois minutos de Remontagem nao temos certeza se o som que
ouvimos foi produzido pelas pessoas que vemos sob o siléncio. O siléncio,
sons desencontrados das imagens, corpos encarando a camera e agindo sob

0 sol nos acompanharao por toda projegao.
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Fig. 02 - Still de Remontagem

Na primeira frase do filme, ouvimos uma serena voz feminina, que
nos diz em inglés sob um agudo sotaque estrangeiro: “Menos de vinte anos
foram suficientes para fazerem dois bilhoes de pessoas se definirem como
subdesenvolvidas” Imagem de um matagal em chamas. O filme, rodado
em 1981, talvez faga alusdo aos vinte anos que separam estas imagens do
processo institucional de descoloniza¢ao dos paises africanos, na virada
para a década de 60 do século passado. Em nenhum momento Remonta-
gem procura armar sua critica como alibi de sair ilesa da sombra do filme
etnografico. Se estas mesmas imagens que vemos durante a proje¢ao fossem
sublinhadas por outras palavras, outras montagens narrativas, poderiam de
igual maneira reproduzir a ldgica turistica de uma antropologia que alme-
ja o conhecimento objetivo da realidade e o cadastro museoldgico destas
vidas. Os seus movimentos iniciais, em minimos deslocamentos sensiveis,
nos lembram que um filme ¢, principalmente, montagem, um gesto parcial

que se destina as imagens.

A facilidade objetiva da imagem, o empenho da montagem: habitar o

modelo para expor suas fraturas. Se Remontagem acaba por ativar a sanha
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visual do espectador ocidentalizado, de sentir-se curioso frente a estas vidas
desconhecidas que vemos em imagens mudas, ¢ para nunca entregar seu
ecrd por completo: o filme é fragmentado, sons recortados e dessincroni-
zados, onde a propria narragao é vacilante, se repete por vezes como forma
de reiterar sua critica ou mostrar que esta testando as relagdes entre texto e
imagem, como se partilhasse seu exercicio diante do espectador. Palavras
levemente “desfocadas”, que funcionam de diferentes maneiras a partir do
momento em que aparecem ou com quais imagens se correlacionam: uma
forma de mostrar que as narragdes sdo arbitrarias, nunca apenas uma des-

cricdo imparcial do que foi vivido ou do que esta sendo visto.

Sua grafia é, portanto, uma construgdo que rejeita os mecanismos de
significacdo estabelecidos para inventar uma trajetdria propria, calcada
- paradoxalmente ou ndo - no valor indicial da imagem fotografica; na
capacidade do aparato cinematografico de evocar uma vivéncia situada
em outro tempo-espag¢o. A dindmica ludica entre proximidade e distan-
ciamento que experimentamos ao longo do filme reside, pois, tanto numa
crenca primeira na “autenticidade” dessas imagens captadas in loco (seu
valor de testemunho de uma dada realidade) quanto na percep¢ao de
que estamos diante de uma restituicdo que pensa constantemente sua
relagdo com o alvo de seu olhar, recusando-se a objetifica-lo (Monassa,
2015, p. 60).

Quando Trinh T. retoma o dispositivo metodologico do filme etnogra-
fico em Remontagem, o faz, se nao, para remexer o olhar estrangeiro por
dentro: produzir pequenas tor¢des e desvios que geram estranheza, frente
a experiéncia de ver o filme como uma simples etnografia visual de uma
“comunidade africana”. O tom de voz, a0 mesmo tempo sereno, hesitante
e questionador, poe em analise a fluidez eloquente das descri¢des episto-
lares da antropologia em relatos de viagens filmados. Patente estranheza
da condugio narrativa: a voz insere elementos criticos e cinicos, pequenos
relatos de didrios de campo antropolégicos, oscilagdes e sensagdes pessoais

com as quais a narradora confronta-se, ao pensar sobre como estas imagens
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lhe afetam, como seu olhar afeta as imagens. Sua problematizagao ética da
colonizagdo euro-ocidental reside na propria imagem, na forma como co-
necta registros da plenitude de praticas sociais locais ao tempo que coloca
“a autopercepgao das comunidades em perspectiva histdrica e fazendo-a

emergir como resultado de uma relagdo de poder” (Monassa, 2015, p. 62).

O filme nao se coloca numa posi¢ao de salvar-nos da incompreensao,
nem se responsabiliza, como se fosse possivel “devolver a humanidade” aque-
les corpos distantes e desconhecidos. Ao contrario, o trabalho da cineasta é
nos colocar num terreno conhecido, o modelo do filme etnografico, eviden-
ciando de maneira fria suas crueldades, para interrogar nossas representagdes
sobre este, a0 nos expor a inevitavel incompreensao. O fogo esta a queimar
as palmeiras sob o sol do Senegal, nossas palpebras, nossas preconcepgdes
sobre Africa. Fogo, mato, tempestades de areia, chuva, fumagca. As pessoas
daquela regido sao mostradas ou de muito longe ou de muito perto. As pes-
soas, volta e meia, olham para a cdmera, devolvendo a mirada da objetiva.
Atos cotidianos, lazer, artesanato, colheita, entrelagamentos de fios, talhando
madeiras, comendo, amolando facas. Variados detalhes de maos em acao.
Esses gestos nunca sao utilizados como procedimento pedagdgico, nunca
sao explicados. Nao temos um discurso nem figuras exemplares, nem uma
explicagdo do destino destas atividades: como se fosse impossivel conectar

de maneira unificadora todos os gestos que vemos pelo filme.

Uma montagem linear serve para que o préprio movimento de costura
das imagens seja desapercebido, tal qual a barra de uma cal¢a cozida com
suas linhas viradas para dentro. Esse ocultamento do trabalho de edigdo é
proprio de um ilusionismo filmico que prima pela concatena¢ao naturalista
dos acontecimentos, ao apagar os vestigios artesanais de sua construgao
dramatica: fazer a histéria acontecer de modo que néo se aperceba que
estas imagens foram organizadas com certos pressupostos logicos, para

que a obra flua fazendo com que o espectador esqueca de seu urdimento.
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A quebra de um fluxo, a descontinuidade de uma expectativa, uma
imagem estranha entre outras: serao estratégias formais experimentadas por
filmes e cineastas que lembram os espectadores de duas coisas: uma, que o
filme é fruto de um artifice, de uma mao e de um olhar que tem o poder de
mudar o rumo da histéria ao qual estamos submetidos pela dinamica visual;
como também nos lanc¢a para um espago insuspeito de liberdade, prenhe de
sentidos nas vizinhancas das imagens familiares. A possibilidade do espanto

ou da tristeza nos espreita, logo ao lado da comodidade ou da esperanga.

Esta légica da interrup¢ao pela montagem, fara com que o filésofo
berlinense Walter Benjamin observe o teatro épico de Bertolt Brecht em
sua abertura pelas descontinuidades: tanto no desligar das articulagdes dra-
maticas, em seu desenvolvimento previsivel (critica do cliché), como impor
ao espectador que este volte o olhar para a sombra de suas expectativas,

extraindo estas de sua vontade de transparéncia (critica do entretenimento)

O teatro épico [brechtiano], comparavel nisso as imagens da fita cine-
matografica, avanga por saltos. Sua forma fundamental é a do choque
(...) pelo qual situagdes particulares da peca, bem destacadas umas
das outras, vdo se chocar umas com as outras. (...) Assim, criam-se
intervalos (Intervalle) que sobretudo freiam a ilusdo do publico [e] sdo
reservados a sua tomada de posigdo critica (...) (Benjamin, 1939 apud
Didi-Huberman, 2017, p. 59).

A montagem como tomada de posi¢ao. No cinema, se faz premente
experenciar os efeitos de temporalidade imagética e sua dinamica com os
intervalos forjados pela montagem filmica. O plano de longa duragao, por
exemplo, tanto pode ser considerado como uma critica a velocidade da
industria do entretenimento, em seus explicitos gestos que almejam fazer
desaparecer a atividade de edigdo; como ele pode ser usado, no regime
documental, justamente como comprovagao de autenticidade de uma rea-
lidade frente ao aspecto manipulativo da montagem (Trinh T., 2016). No

filme de Minh-ha, o gesto da montagem evoca a dialética propria a ideia

448



de edicdo: seu aspecto de manipulagdo estaria creditado tanto como for-
ma de evidenciar o poder da realizadora frente as imagens que recolhe do
mundo como, também, dentro do registro documental, critica a ideia de
uma verdade pura, aquela que passaria em seu ideal de nao manipulagao.
A montagem picotada, os jump-cuts, como maneira de evidenciar o aspec-
to de manuseio, contra a autenticidade da longa duragao: validagdo esta
almejada pela temporalidade dilatada da imagem, a mesma autenticidade
pretendida pelo trabalho antropolégico, daquele que permanece um longo
tempo em seu campo. A imagem demorada, a duragao de um gesto quisto
como verdade se aproxima do etndlogo, que s6 confia em sua pratica pela
autoridade de ter ficado muito tempo num mesmo lugar. O tempo sem

interferéncias como legitimagao para a verdade.

Em Remontagem, Trinh. T. exercita gestos de interrup¢ao da prosa cien-
tifico- colonial: logo ap6s a narradora nos contar um causo antropolégico,
em que um etnoélogo compartilha um momento de troca com membros dos
Fulani, alerta que o etnélogo estava dormindo, enquanto um Fulani conta
histérias e outro toca seu alaude improvisado. A cineasta vietnamita nos
informa, contudo, que o gravador do etndlogo estava registrando o som do
momento, o que seria suficiente, pois a presenca do etndlogo, “seus valores
pessoais’, sdo intteis frente a objetividade do registro. Em seguida, enquanto
a narradora fala “Isso é objetividade”, nos deparamos com um bebé albino,
sustentado por um pano nas costas de uma mulher negra, provavelmente
sua mae, enquanto esta soca um pildo. O bebé dorme, seu rosto esta quase
todo coberto pelo pano, quase como se escondesse. O choque da diferenga:

a objetividade nao calcula o desvio.
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Isso e objetividade.

Fig. 03 - Still de Remontagem

Criticar a ilusao da representagao, o gesto de mostrar como forma de
nao enderegar reconhecimentos, distanciar. Ao transportar o conceito de
distanciamento brechtiano para o campo do cinema documentario, pode-se
arcar com outras implicagdes. A imagem cinematografica, possuiria, per si,
um carater de aparéncia total, sendo uma das promessas do documentério
apresentar a realidade tal e qual esta é, tal e qual esta foi. Afora as reportagens
ao vivo, que intensificam a légica de uma realidade colada as imagens, um
filme documentario ¢é tributario das escolhas de montagem que faz, o que esta
privilegia — ou deixa oculto -, ao se contar uma histdria a partir do que se
filmou. Por sua ligagao com as expectativas de realidade, seja nas demandas
dos espectadores ou da prépria industria, a imagem representativa clama
por uma realidade transparente. As imagens de um filme documentario,
por muitos anos - e talvez, até hoje - sdo validadas como realidade pelo

seu carater ilustrativo, num jogo de espelhamentos entre histéria e imagem.

Como o distanciamento brechtiniano poderia interferir em certa 16-
gica do cinema documentario? O conceito do teatrélogo alemao procura
desintegrar a unidade identificadora de nossas representagdes, jogando com

a instabilidade da propria histdria, ao “desunir as evidéncias para melhor
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unir, visual e temporalmente, as diferencas do que acreditamos por certo

ou verdadeiro”,

No distanciamento é a simplicidade e a unidade das coisas que tornam
longinquas, ao passo que sua complexidade e sua natureza dissociada
passam ao primeiro plano. O que Brecht chama exatamente de uma arte
de historicizagdo: uma arte que rompe a continuidade das narragdes, extrai
diferencas e, compondo, essas diferencas entre si, restitui o valor essen-
cialmente ‘critico’ de toda historicidade (Didi-Huberman, 2017, p. 63).

Frente ao peso das unidades e representagdes que soterram a multipli-
cidade na qual a histdria é banhada, é o elemento critico da surpresa que
poderia fustigar o olhar do espectador, derreter os metais pesados de suas
convicgdes, desarticular a historia de nossa percepgao. Parafraseando a epi-
grafe lapidar de Jean Oury, estar o mais préximo seria estranhar, perceber-se
distante. Na aproximacdo com o distanciamento brechtiano a frui¢do das
imagens cinematograficas encontrara uma forga de cisdo e quebra, tanto do
sujeito espectador quanto das representagdes que codificam as imagens. “Ali
onde se quer fabricar teatralmente a identidade, Brecht vai utilizar o teatro
para dividir. (...) Contra a estetizagao da politica e a identificagdo teatral
fascista, Brecht politiza a arte por meio do distanciamento.” (Ishaghpour,
1982, pp. 22-23). Mostrar a distancia pela operagdo da montagem é fazer
com que o espectador ndo tenha acesso a nenhuma verdade unica, final,
completa: trata-se, antes, de deixa-lo a par da dispersdo do real, restos
e pedagos entre o entendimento e a estranheza, fazendo com que ele se
relacione com a imagem a partir do jogo da verdade posto em cena, tao

intenso quanto incerto.

Na maior parte do tempo filmico de Remontagem vemos mulheres
trabalhando, cuidando das criancas, detalhes de seus rostos e corpos. “So a
mulher sabe como fazer o fogo”. A narradora, mais de uma vez, lembra de

um conto onde as mulheres sdo as possuidoras do fogo, onde elas o guar-
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davam em diversos lugares, “como na ponta do bastdo que utilizam para
cavar a terra”. O trabalho das mulheres - isto ¢, o trabalho do fogo - como
forma de procurar aquilo que esté soterrado, uma Africa que sempre esteve
longe de nossos empoeirados olhos ocidentais, nunca desatada do peso de
nossas representagdes imadveis sobre ela e seus diferentes povos. A imagem
do fogo como desfazimento, auséncia de controle das chamas. O subtitulo
de Remontagem nos sugere esse esforco de combustdo presente no gesto
ensaistico do filme: “da luz do fogo a tela” (from firelight to the screen). A
montagem como a operagdo de conduzir a chama, essa energia de dificil
controle, a ter como destino a moldura da tela, um enquadramento deli-

mitado para o olhar.

Remontagem ndo se interessa em transportar um saber sobre os povos
senegaleses, mas agir como um catalisador de estranhamentos a nosso ima-
ginario prévio sobre o que é um filme etnografico, ao nos distanciar e inter-
romper as mecanicas de seu funcionamento. Se existe alguma concordancia
entre o modo como o filme ¢ feito, seu método, e os corpos mostrados em
tela, seus objetos, ¢ para, menos do que os coincidir, evidenciar a distancia
e a diferenca irredutivel que rasga a naturaliza¢ao do que esperamos de
um filme etnografico, de um filme documentario. O extraordindrio numa
estrutura ordindria. O préprio gesto de Trin. T. Minha-ha é uma dialética
em suspensdo: indecidivel entre ser acusada de utilizar as pessoas que
aparecem no filme como “reféns simbodlicos™ de seu argumento e, com o
mesmo filme, promover um desmantelamento da prosa colonial embutida
nos filmes etnograficos. “O hdbito de impor significados”, nos repete em

mantra a cineasta vietnamita.

2 “Talvez o mais conhecido de seus filmes, que poderia ser amplamente interpretado como etnografico, ¢ Reas-
semblage (1982). Mas, embora este filme seja sem duvida interessante na medida em que destaca a natureza
de algumas das convengdes que sustentam a pratica do documentario, ele consegue comunicar muito pouco
sobre a vida dos individuos senegaleses do filme. A respeito disso, concordo totalmente com Peter Crawford
quando ele sugere que os individuos ndo sdo mais que ‘reféns simbolicos’ da critica do que ela considera ser o
personagem colonial da representa¢do do documentario ocidental (CRAWFORD, 1992, p. 125)” (HENLEY, P.
Narrativas: a verdade velada do documentario etnografico? In: BARBOSA et al. A experiéncia da imagem na
etnografia. 2016, nota de rodapé da pagina 67)
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As nogoes de realismo e montagem, no filme documentario, travam
uma dialética indecidivel: até que ponto uma obra ancora-se num reflexo
objetivo da realidade, em sua forte tendéncia ao realismo histdrico, pela
restituigdo, através de imagens, de uma verdade totalizante; ou, de maneira
oposta, suscita-nos a arbitrariedade ficcional posta na opera¢do de monta-
gem, reatando-nos ao aberto do improvavel, das possibilidades de conexao e
inacabamento rumo a liberagdo de nossas certezas? Por nos langar a questao
de uma compreensdo global sobre a historia, o realismo que se apresenta
como espelho do mundo, nos incita a tomar partido sobre seus destinos,
pela resolucao de seus progressos. Ja a montagem, no seu gesto ensaistico,
justamente por seu carater lacunar e heterogéneo, revela o artifice politico
da experimentagdo: ndo se trata de aceitar uma dedu¢ao do mundo, mas de
desviar o seu destino, ao compreendé-lo como histérico e inacabado. Para
Didi-huberman, na bela e empenhada leitura sobre a arte dialética de Brecht,
a questao entre o realismo e a montagem, como operag¢des intrinsecas tam-
bém a filmes documentarios, depara-se no conflito entre, respectivamente
“oferecer o real, isto é, expor sua verdade” ou “oferecer o real problemdtico,
isto é, em expor seus pontos criticos, as fendas, as aporias, as desordens”
(Didi-Huberman, 2017, p. 101).

O gesto essencial no teatro brechtiniano ¢ a interrupgao: barrar o fluxo
naturalista dos acontecimentos, marcar uma distdncia do familiar pela via do
estranho. Isso diz principalmente respeito a experiéncia do espectador. “O
extraordindrio em uma estrutura ordinaria”. Em relacdo ao estranhamento
proporcionado pela épica brechtiana, pela desautomatizagdo do habitual,
Brecht dira, num limite, que os epis6dios encenados pelos atores em cena
numa pe¢a de teatro poderiam ser de antemao descritos aos espectadores,
ou reencenar episddios histdricos ja conhecidos. Nesse sentido, o que esta
em jogo no teatro épico ndo é a reiteragao politica de seus temas, mas as
liberdades possiveis na forma de mostrar a historia, no modo como se pode

desarticular as fronteiras da sensibilidade treinada. “Ele se relaciona com sua
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histdria como o professor de balé com sua aluna. Sua primeira preocupagio
¢ afrouxar as articulagdes até os limites do possivel” (Benjamin, 2012, p.
90). Instruir-se como fonte de desprazer: essa é uma das ligdes do teatro
brechtiniano. O assombro, o deslocamento daquilo que é doméstico, pode

ser apreendido como efeito de estranhamento.

Em Remontagem, ao operar pela quebra nas relagdes de sincronia
entre imagem e som a cineasta desloca nossas impressoes de realidade.
Interrupgdes, hesitagdes: imagens, sons e narragdo quase nunca coinci-
dem ou se explicam. Nas distancias existentes entre narracdes de filmes
etnograficos classicos, pontuadas que sdo por alguma eloquéncia e pelo
didatismo da descrigdo, e a narragdo da Trin. T. Minh-ha, que nos soa mais
como meditagdes criticas que tentam desviar-se de seu carater de palavra
definitiva. “Na luta ensaistica para conhecer, habitar e comunicar espacos,
a tradicionalmente segura voz epistolar de um viajante se torna uma voz
a deriva e deslocada (...) explorando geografias interiores e exteriores da
vida cotidiana” (Corrigan, 2015, pp. 106-107) Um dos recursos utilizados
para tal efeito pode ser visto pela volta de certas falas sob outras imagens,
ampliando aos poucos a densidade das palavras. Tais gestos evidenciam o
trabalho da montagem no filme, que mais do que uma aposta na descrigao
e/ou explicagao do que vemos intui uma interpretagao artistica com as

imagens deste encontro.

“Apenas fale ao lado.” Queimando em fogo brando, a lenta dissolugao
do olhar antropolégico nunca se da por completo: é como se Minh-ha
soubesse que seu filme ndo consegue redimir-se da sanha exploratdria a
qual um filme etnografico se expde. Habitar a forma para desmantela-la:
ndo falar sobre mas falar ao lado. Esse é o gesto ensaistico proposto por
Remontagem: expor-se como estrangeira de uma maneira que faca de sua
autoridade diretiva um caminho para a desautorizagao de si, pelo caminho
da interrogagdo intelectual das sombras coloniais que a espreitam. Meio

do caminho: tanto vé-se vizinha do impeto antropoldgico como ati¢ada
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pelo fogo que nada respeita, que tudo desfaz. Acompanhamos, nos tltimos
minutos do filme, um conjunto de imagens em siléncio: paisagens esfuma-
cadas, corpos em meio a tempestades de areia, uma vaca agonizando, um
burreco morto de corpo inchado, carcagas de animais ja em decomposicéo.
Historia esfumagada, historia inchada, histéria em decomposi¢ao. Quais
historias? O trabalho do fogo, o trabalho das mulheres, o trabalho ensaistico
da cineasta vietnamita, o distanciamento do teatro épico brechtiniano: sao
gestos contra a dorméncia dos sentidos, contra a esterilidade da arte, contra

uma imagem parada da morte.

O subtitulo do filme diz “da luz do fogo a tela”. As chamas tomam os
matos, imagens de labaredas sao lembradas em rapidos recortes, o fogo é
evocado como posse das mulheres por histérias lembradas durante o filme.
O que o filme queima? Nossas certezas, nosso olhar? “Eu estou olhando
através de um circulo em um circulo de olhares” A narradora em certo
momento diz que as mulheres senegalesas, ao verem sua cdmera, pedem
para ser filmadas. O que querem mostrar? Desejam ser vistas? A cineasta
vietnamita confronta-se com as diferencas entre si e as outras mulheres.
Ao relatar uma conversa com estas, a narradora diz que uma delas comenta
sobre poligamia “E bom para os homens...ndo para nés. Nés aceitamos de-
vido a for¢a das circunstancias. E vocé? Vocé tem um marido s para vocé?”.
A pergunta lancada de volta, o estranhamento, o rebote da curiosidade, a
ultima frase dita pela narradora. Na sequéncia final, rostos de mulheres em
close-up: olhando para a camera, fragmentos de rostos em jump-cuts, algumas
sérias, outras sorrindo para os lados. Ultimo plano, ao som instrumental
desgovernado, o rosto de uma mulher pela metade toma toda a imagem: a
frontalidade esquiva, um olho quase ressabiado, um riso-fogo ao meio. A

tela escura volta, o som ndo para.
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Fig. 04 - Still de Remontagem
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[][][]UI\IIENTL\RID BRASILEIRD CONTEMPORANED
DERIVAS ENSAISTICAS EM CENA

LUIS FELIPE DOS SANTOS

INTRODUGAD

ste trabalho busca estabelecer um estudo inicial acerca do docu-
mentario brasileiro contemporaneo. Para isso, parte do festival
internacional de documentdrios E tudo verdade, iniciado em 1996,
que se mantém em atividade até os dias de hoje, sendo uma relevante fonte
a se recorrer para encontrar documentarios nacionais e internacionais, que

sdo o interesse do estudo.

Durante as edi¢oes do festival, é possivel observar obras subjetivas
tendo mais espago e algumas sendo laureadas como melhor filme, ganhando
mengao honrosa ou premiagdes paralelas, como o caso dos filmes Rocha que
voa (Brasil, 2002), de Eryk Rocha; Um passaporte hiingaro (Brasil, 2002),
de Sandra Kogut; O Prisioneiro da Grade de Ferro - Auto-Retratos (Brasil,
2003), de Paulo Sacramento; Mataram meu irmdo (Brasil, 2013), de Cristiano
Burlan; Homem comum (Brasil, 2014), de Carlos Nader; O Futebol (Brasil,
2015), de Sergio Oksman, A paixdo de JL (Brasil, 2015), de Carlos Nader;
Elegia de um crime (Brasil, 2018), de Cristiano Burlan; Estou me guardan-

do para quando o carnaval chegar (Brasil, 2019), de Marcelo Gomes; Fico

1 Doutorando do Programa de Pos-Graduagdo em Comunicag@o da Universidade do Estado do Rio de Janeiro
(UERJ), Mestre pelo mesmo Programa, tendo sido bolsista da Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal
de Nivel Superior (CAPES) no primeiro ano e bolsista do Programa Nota 10 - Mestrado - da Fundagao Carlos
Chagas Filho de Amparo a Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (FAPERJ) no segundo ano. Graduado em Le-
tras - Portugués e Literaturas de Lingua Portuguesa pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) com
certificado de exceléncia académica “Cum laude”. E autor dos livros Faces e Fases (Editora Multifoco, 2012),
Cheiro quente de café (Editora Multifoco, 2013), O ser que espera (Editora Multifoco, 2014), Duas horas e
meia (Editora Multifoco, 2019) e O que vocé deixou quando partiu sem me dizer (Editora Letramento, 2021).



te devendo uma carta sobre o Brasil (Brasil, 2020), de Carol Benjamin; e,
mais recentemente, Incompativel com a vida (Brasil, 2023), de Eliza Capai,
sendo esse apenas o recorte de longas-metragens nacionais, pois ainda ha

a competicdo de longas internacionais e curtas nacionais e internacionais.

Dessa maneira, partindo do nimero de produgdes subjetivas encon-
tradas ao longo das edi¢des do festival, este trabalho se debrugara sobre
os filmes subjetivos e seu aumento e espago conquistado. Para isso, sera
analisada uma obra dentre as que foram citadas acima, amparando-se
nos estudos de filmes em primeira pessoa, como de Lane (2002) e Lebow
(2008), filmes ensaio, como Vassilieva e Williams (2020), Corrigan (2016)
e Rascaroli (2022).

Este trabalho parte da inquieta¢ao provocada pela obra documental
Incompativel com a Vida (2023), da realizadora Eliza Capai, langado no ano
de 2023, sendo premiado como melhor documentdrio em longa-metragem
no festival internacional de documentérios E tudo verdade. Como consta
do site do festival, a partir do registro de sua gravidez, a diretora Eliza Capai
conversa com outras mulheres que tiveram vivéncias parecidas a sua, criando
um potente e tocante coral de vozes que refletem sobre temas universais:

vida, morte, luto e politicas publicas que nos afetam?.

A partir de uma experiéncia pessoal, o diagndstico dado pelos médicos
de que seu filho seria “incompativel com a vida”, ou seja, poderia falecer
durante a gestagao ou um pouco depois de nascer, a realizadora decide regis-
trar sua gestagao até o momento de despedida de seu filho. Estando em um
lugar, Portugal, no qual a interrupgao da gravidez é permitida por lei, Capai
pode optar pela interrupgao, diferentemente do que ocorre em seu pais de
origem, Brasil, onde o aborto é considerado crime, punido com pena de até

10 anos de reclusio, com base na Lei n° 2.848, de 7 de dezembro de 1940°.

2 Disponivel em: https://etudoverdade.com.br/br/filme/51220-Incompativel-Com-a-Vida Acesso em: 19 fev.
2024

3 Disponivel em: https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/prop mostrarintegra?codteor=250495
Acesso: 19 fev. 2024.



Para compor essa narrativa, Capai convoca seis mulheres brasileiras
que, infelizmente, tiveram gestacdes com o mesmo diagndstico: seus filhos
também eram incompativeis com a vida. A partir dos seus relatos dolorosos,
mas diretos, as mulheres costuram suas histérias e apresentam a realidade ao
espectador. Nesse sentido, apenas algumas conseguiram, por meio da justica,

interromper a gravidez, enquanto as demais levaram as gestagdes até o fim.

Diferente de seus trabalhos anteriores, neste Capai se coloca em cena,
a subjetividade da diretora é posta em jogo para tratar deste assunto, pois,
ela disse em entrevista para o site Itai Cultural, nao teria coragem de filmar
outra mulher num momento tdo fragil como aquele em que estava se fil-
mando*. Acompanhamos imagens de arquivo de sua gestagdo, a descoberta

do diagndstico até sua separagdo, Capai ndo nos poupa de nada.

Para o prosseguimento do trabalho, serdo apresentados os pressupostos
que sustentardo essa analise e que conduziram até a forma do filme ensaio
e produgdes subjetivas. Sera tomado como ponto de partida o aumento de
produgdes subjetivas ao longo dos anos, amparados no que Catala (2014)
cunha de Virada Subjetiva, para explicar o boom de produgdes em primeira
pessoa que ocorreu a partir da década de 1980, funcionando como uma
ferramenta para producao de novas subjetividades. Aliado a isso, o surgi-
mento de diversas produgdes que sdo entendidas como filmes ensaio, e o
seu entendimento, pois, nem todos os filmes subjetivos sao filmes ensaio,
desse modo ha uma gradagdo ensaistica proposta por Corrigan (2016), que
sera utilizada também para a analise da obra, para que nao se caia na falsa
ideia de que tudo se torna ensaio, ja que o filme ensaio se firma como um

dos formatos que possibilita a emergéncia dessas subjetividades.
O ensaio no campo audiovisual é caracterizado por sua pratica con-
fessional e reflexiva, esquivando-se de defini¢des totalizantes que o colo-

quem em uma caixinha, trazendo mais questionamentos do que respostas.

4 Disponivel em: https://www.itaucultural.org.br/secoes/colunistas/incompativel-com-vida-grito-pessoal-eli-
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O filme ensaio possui sua heran¢a nos ensaios literarios, inaugurados por
Michel de Montaigne (1533-1592), que conferiu ao ensaio as suas principais
caracteristicas. Essas produgdes comec¢am a surgir apds a Segunda Guerra
Mundial (Corrigan, 2015), mas ganham for¢a como produgdes autobio-
graficas a partir dos anos 1980 e 1990, quando aconteceu um boom dessas
producdes. Esse momento ¢ lido como uma guinada subjetiva (Catala, 2014),
que proporcionou o fortalecimento dessas produgdes em que o Eu possui
papel central e passa a ocupar um papel de destaque, com aparecimento
de produgdes de sujeitos que sempre estiveram a margem, como negros,
mulheres e a comunidade LGBTQIAPN+.

Este trabalho se divide em cinco partes. Na primeira parte, serdo tratados
os estudos acerca dos documentarios brasileiros e filmes em primeira pessoa.
Na segunda, sera contextualizado o filme ensaio, sua origem e principais ca-
racteristicas, localizando seu lugar como possibilitador de emergéncia de uma
subjetividade, e como possibilidade de influéncia nas diversas produgoes. Na
quarta parte, serd feita a analise da obra em questao, relacionando com os concei-
tos apresentados nas se¢des anteriores para empreender a andlise desejada. Por
fim, nas consideragoes finais, serdo retomados os principais aspectos discutidos

ao longo do artigo para que seja apresentada uma reflexao final sobre a obra.

DOCUMENTARIO BRASILEIRO £ 0S FILMES EM PRIMEIRA PESSOA

Primeiramente, faz-se necessario um retorno aos estudos acerca do
documentario brasileiro, para isso, serdo utilizadas Lins e Mesquita (2008)
e seu livro Filmar o real - sobre o documentdrio brasileiro contempordneo.
Neste livro, as autoras tragam um caminho do documentario desde os da
década de 1960, caracterizado como documentario moderno, que apresenta
dois tragos de diferenga marcantes com o documentario brasileiro contem-
poraneo, que sao “a recusa do que seria representativo’ e o privilégio da

afirmacao de sujeitos singulares” (Lins e Mesquita, 2008, p. 18).
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As autoras trazem caracteristicas observadas nos documentarios bra-
sileiros dessas ultimas décadas, como: (1) a afirmagao de sujeitos singu-
lares, no lugar de abordar personagens representativos que ilustravam
uma tese ou um argumento; (2) experimentos de autorrepresentagdo dos
sujeitos da experiéncia; (3) tendéncia a particularizagdo do enfoque; (4)
continuidade da tradigdo moderna de filmar individuos pertencentes a
segmentos sociais diferentes; (5) abordagem de experiéncia pessoal e dos
aspectos de subjetividade dos realizadores. Essas seriam as tendéncias do
documentério contemporaneo observadas e que se diferem do chamado
documentdrio moderno, da década de 1960. Esses documentarios eram o
que o pesquisador e critico Jean-Claude Bernardet (2003) classificou como
documentarios socioldgicos, que se aproximam do documentario classico.

Como as autoras pontuam,

a forma do documentdrio brasileiro nos anos 60 é, portanto, bastante
hibrida, dividindo-se entre o projeto de “dar a voz” (através de entrevis-
tas) e a proposta de totalizar e interpretar situagdes sociais complexas,
manifestada sobretudo pelo comentdrio do narrador, pelo uso da ma-
sica, pelas entrevistas com especialistas e autoridades, e também pela
montagem trabalhada de modo retérico (Lins e Mesquita, 2008, p. 19).

Lins e Mesquita comentam que na década de 1970 ja existiam indicios
de mudancas, com produg¢des que se voltavam mais para a promogido do
sujeito dessa experiéncia que também fosse o sujeito do discurso, como a
obra Di/Glauber (Brasil, 1977), de Glauber Rocha, um curta-metragem em

homenagem ao pintor Di Cavalcanti, falecido no ano anterior (1897-1976).

Entretanto, de acordo com elas, é por meio de Cabra marcado para morrer
(Brasil, 1984), de Eduardo Coutinho (1933-2014), que surgem indicios de novos
caminhos para o documentirio brasileiro, pois ele desvia de maneira singular
nas formas de se criar um documentdrio. A voz utilizada nos documentarios
brasileiros vai mudando e dando indicios de novos caminhos a serem trilhados,

que culminam nas produg¢des de abordagem pessoal e de cunho subjetivo.
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Com esse momento, Lins e Mesquita expdem o que chamam de ten-
déncias do documentario contemporaneo, e que, mesmo que tenham des-
locamentos de formas e abordagens, ainda apresentam uma aproximagao
com a dita produ¢ao moderna, que seria a focalizagdo da experiéncia do
outro e, também, aprofundando em aspectos da experiéncia pessoal e da
subjetividade de seus realizadores. Seria esse é um aspecto crucial do do-

cumentdrio contemporéaneo: a sua fronteira com a ficgdo narrativa.

Essas produgdes marcadas pela subjetividade dos realizadores ficam
conhecidas como produgdes autobiograficas. Alisa Lebow (2008) tragou um
estudo acerca das obras documentais de realizadores judeus em primeira
pessoa. Essas obras tratam da possibilidade de documentar um momento
ou um evento na vida do cineasta, podendo ser um diario de pensamentos

e emocdes, que pode ser enquadrado tanto no presente quanto no passado.

Lebow define que estes filmes estdo em primeira pessoa, porém que
ndo é a primeira pessoa do singular, ja que necessita de outras pessoas para

que se possa construir esse eu que quer ser mostrado. Para ela:

O filme em primeira pessoa meramente literaliza e torna aparente o fato
de que a auto-narragio— para nao mencionar autobiografia — nunca
¢é propriedade exclusiva do eu falante. Isto pertence propriamente a
coletividades maiores, sem as quais a criadora seria irreconhecivel para
si mesma e efetivamente ndo teria histéria para contar (LEBOW, 2008,
p. XII - tradugdo minha).

A autora pontua que o desenvolvimento dos documentarios pessoais se
deu como forma apenas nos ultimos 40 anos, e que estes vém de encontro

aos filmes narrados com uma terceira pessoa onisciente e autoritaria.

Jim Lane, em seu estudo sobre cinema autobiografico dos Estados
Unidos, entende que a subjetividade emerge de uma crise pessoal existente
e que esse sujeito esta em constante processo de modelagao e remodelagao,
onde a criagdo desses filmes também faz parte desse processo de formagao.

Para Lane (2002), a crise pessoal na qual o sujeito esta inserido pode se
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transformar em uma tentativa de resolu¢ao do problema ou servir para
completar o filme e deixar a resolugdo mais aberta. Essa crise funciona como
espécie de gatilho para que o filme possa ocorrer. Dialogando diretamente
com Jean-Claude Bernardet (2003), quando, ao analisar duas obras subje-
tivas’, cunhou a no¢ao de documentario de busca, para se referir a essas
obras que s6 emergem devido a um motivador que faga com que o filme
aconteca. No caso dessas duas obras, o motivador era uma busca pessoal

que desempenhou esse papel de propulsor da criagao.

Diversos estudiosos costumam apontar o que chamam de uma postura
ensaistica no documentario brasileiro contemporaneo, comentando o que
h4 de ensaio, como influéncias, nas obras e chamando até de ensaio filmico,

T <« . . /4 .
pois, de acordo com as autoras, “o que chamamos aqui de ensaio filmico
remete a uma forma hibrida, sem regras nem definigdo exata, mas que
articula modos de abordagem e composigdo variados, objetos e discursos
heterogéneos” (Lins e Mesquita, 2008, p. 54). Na proxima segdo, sera tratado

melhor a questdo do filme ensaio.

0 ENSAIO EM CENA

O filme ensaio, ou ensaio filmico, é uma forma que passou a ganhar
maior expressao a partir da década de 1980, embora tenha suas origens na
Franca, a partir da década de 1950, ele é uma forma que se espalhou pelo
mundo inteiro e se firmou. Ha quem diga que seria o tipo mais vibrante
de produgao nos dias de hoje e que ndo da indicios de que isso mudara
(Corrigan, 2015).

Para Vassilieva e Williams (2020), nos ultimos 25 anos houve uma
explosao dos filmes ensaio no mundo inteiro, elas apontam como um

grande motivador a producao de Histoire(s) du Cinéma (Franga, 1998), de

5 As obras analisadas pelo pesquisador e critico foram Um passaporte hungaro (2002), de Sandra Kogut, e 33
(2002), de Kiko Goifmann.



Jean-Luc Godard, passando por Agnés Varda, Victor Erice, John Akomfrah,
Patricio Guzmadn entre outros expoentes. Outro forte indicador foi o au-
mento dos documentdrios ensaisticos figurando em listas sobre os maiores
documentarios de todos os tempos. As autoras apontam que, ao lado dessa
maior intensifica¢ao dos filmes ensaio, surgiu também uma intensificagao
dos estudos acerca do tema, como os estudos de Michael Renov, Timothy
Corrigan, Laura Rascaroli entre outros, aprofundando os estudos de seu
aparecimento e seu formato, mas que, como ¢ sabido, ndo conseguiram
chegar em uma definigdo exata do que seria o filme ensaio, a maioria dos
pesquisadores concorda com a dificuldade de se estabelecer uma defini¢ido
que seja exaustiva sobre o tema, e pontuam que o filme ensaio possui um
papel transgressor, estando em um limiar entre a ficgdo, o documentario

e 0 experimental, apresentando um carater fugidio (Weinrichter, 2007).

Laura Rascaroli (2008), em seu texto The Essay Film: Problems, Defi-
nitions, Textual Commitments, busca estabelecer uma compreensao acerca
do tema, partindo de sua origem a partir de Michel de Montaigne, como
falado anteriormente, até o que a autora indica como uma certa tendéncia,
que seria a emergéncia no ensaio no audiovisual. A pesquisadora, assim
como outros estudiosos, sugere que ha pontos que estdo presentes nos fil-
mes ensaio, como a presenga de um eu autoral, o uso de uma narragdo em

voz off e a presenca desse eu em forma fisica. Como exposto pela autora,

o ensaista cinematografico cria um enunciador muito préximo do autor
real, extratextual; a distdncia entre os dois é pequena, pois o enunciador
representa de forma bastante declarada a visio do autor e é seu porta-voz
(mesmo quando se esconde atras de nomes ou personas diferentes ou
mesmo multiplos). O enunciador do ensaio pode permanecer como
narrador ou também aparecer fisicamente no texto, e geralmente nao
esconde que é o diretor do filme (Rascaroli, 2008, p. 35 - tradu¢do minha).

Monterrubio (2019), pesquisadora espanhola, chama as formas com

que a subjetividade pode ser expressada nos filmes ensaio, como as citadas
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acima, como dispositivos de enunciagao. Seria por meio deles que se mate-
rializa o processo de pensamento e de autorreflexdo de uma subjetividade.
Dessa maneira, os dispositivos de enunciagdo se expressam por meio do
uso da voz off do ensaista, depois evoluindo para a sua presenca, ou nao,

na imagem em movimento.

Todos esses pontos contribuem para a inscri¢do da subjetividade nesses
filmes, que possuem como principais pontos a reflexividade e a subjetivida-
de. Esse eu autoral é o que torna o filme ensaio tao tinico, porém, como ja
falado anteriormente, nem todo filme subjetivo, em primeira pessoa, pode
ser entendido como um filme ensaio. Este estabelece uma relacdo com o
espectador, um didlogo que faz com que a histdria converse com quem assiste,
sendo um ponto essencial nesses filmes, que difere o eu que se configura

nessas obras de outros diversos eus existentes. Como definido pela autora,

«

eu” do filme-ensaio implica sempre clara e fortemente um “vocé” — e este
é um aspecto chave das estruturas profundas da forma. “Vocé” é chamado
a participar e compartilhar as reflexdes do enunciador. E importante
compreender que este “vocé” ndo é um publico genérico, mas um espec-
tador corporificado. O filme-ensaio constroi essa posigdo espectatorial
ao adotar uma certa estrutura retdrica: em vez de responder a todas as
questdes que levanta e apresentar um argumento completo e “fechado’,
a retdrica do ensaio é tal que abre problemas e interroga o espectador;
em vez de guié-la através de respostas emocionais e intelectuais, o ensaio
a incentiva a se envolver individualmente com o filme e a refletir sobre
0 mesmo assunto sobre o qual o autor estd refletindo (Rascaroli, 2008,

p. 35 - tradugdo minha).

O filme ensaio, entdo, traz indagag¢des, formula questionamentos ao
espectador, mas, o mais importante, faz mais perguntas do que responde.
Como Rascaroli (2008) comenta, parafraseando Montaigne, fingindo des-
cobrir algo, para apenas abrir mais a si mesmo. Dessa maneira, o sentido
do filme ensaio é construido nessa relacdo entre ambos, o espectador e o

narrador, que alimenta e indaga mais ainda quem o assiste.
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Como ja citado, ha um aumento dessas produgdes subjetivas, prin-
cipalmente a partir das décadas de 1980 e 1990. Dessa maneira, alguns
estudiosos tentam compreender os motivos que possam ter levado a esse
fator, como Josep Catala (2014), pesquisador espanhol que cunhou o termo

Virada Subjetiva, que seria o que explicaria a efervescéncia dessas obras.

De acordo com Catala (2014), na virada subjetiva, ha uma inevitavel
presencga do sujeito nas produgdes. Seria 0 momento de ruptura, pois as
obras olham para o sujeito e, com isso, a voz do autor volta a cena. O autor
ainda aponta as possibilidades de desdobramentos da virada, que nomeia
como virada reflexiva, que deu ao documentario seu carater ensaistico. Para
o autor, foi a virada subjetiva a responsavel pelo boom de filmes diarios,

filmes carta e filmes autobiograficos.

Em meio a essa efervescéncia subjetiva, tentativas de compreensao
da forma ensaio e do que ndo seria, afinal, fica muito claro para seus pes-
quisadores que um filme ensaio é mais definido pelo que ele ndo ¢é do que
uma defini¢do exaustiva. No meio de tantas produgdes subjetivas, vindas
da virada, Timothy Corrigan (2016), eximio pesquisador do ensaio no au-
diovisual, estabelece um estudo para a compreensao do filme ensaio nesse
cenario tdo vasto. Haveria uma gradagao do ensaio, pois, embora diversas
obras nao possam ser compreendidas como um filme ensaio, é possivel ver
influéncias ensaisticas em tais obras, corroborando com Lins e Mesquita
(2008) sobre tendéncias ensaisticas no documentario contemporaneo. Se
nao ¢é possivel falar de um filme como um filme ensaio, até para nao cair
na ensaificacao de tudo, tudo se tornar ensaio, é possivel observar tendén-
cias ensaisticas em algumas obras, que contribuem para a construcgdo da
narrativa subjetiva. E é nesse entendimento que a analise da obra escolhida
ird seguir, ndo querendo coloca-la em uma caixa, como o préprio ensaio se
esquivaria, mas compreender a sua construgao como obra com influéncias

ensaisticas em sua subjetividade.
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INCOMPATIVEL COM A VIDA (BRASIL, 2023)

Incompativel com a vida (Brasil, 2023), de Eliza Capai, foi o vencedor
da categoria Melhor documentario brasileiro do festival E Tudo Verdade,
sendo um dos festivais do género mais expressivos no cenario mundial.
Ele tem sido realizado anualmente, desde 1996, com exibi¢do de curtas e
longas-metragens que disputam em categorias de produgdo nacional e in-
ternacional. Devido a aproximacao entre Filmes-Ensaio e documentarios,

muitos filmes ensaio participam do festival.

Na obra em questao, acompanhamos a gestagao de Eliza Capai, reali-
zadora do longa-metragem, até o momento da interrupgao de sua gestagao.
Enquanto imagens de arquivo vdo mostrando a evolugdo desde o inicio das
filmagens até uma das cenas mais fortes, a personagem segura seu filho em
suas maos enquanto lagrimas silenciosas preenchem o espago e o unico
som possivel de se ouvir é a dor. Um filme doloroso que, de acordo com a
realizadora, deveria ser exposto por ela. Como ela disse em entrevista para

o catalogo do festival:

Observar o ser mulher em diferentes mundos é o que me move no fazer
documentario. Em 2020, mudei-me para Portugal durante a minha pri-
meira e desejada gravidez e vivi algo que, como documentarista, faria
um filme sobre, se a personagem nao fosse eu: eu senti entdo naquele
momento que ou me expunha para abordar um tema tao incomodo,
solitario e comum, como a perda gestacional, ou nio teria mais o direito
de documentar a vida alheia. Depois eu e meu parceiro filmamos nossa
gestacdo e aborto, conversei com outras mulheres e casais que viveram
histdrias semelhantes. Neste filme, atravessamos a vida, morte e sonhos
buscando transformar nosso luto em amor (Capai, 2023, p. 61).

“O que éiss0?”, o companheiro de Eliza indaga enquanto ela filma e ele se
mostra desconcertado, “um registro da vida de casal gravido no apocalipse”.

A partir desse didlogo o filme se inicia, com uma filmagem de Eliza em frente
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ao espelho, mostrando sua barriga ja proeminente e somos apresentados
a uma série de imagens domésticas da vida da realizadora, mostrando as
mulheres que compde a sua vida e que estiveram nos momentos em que
ela desejava registrar, ja que sempre se sentiu confortavel desse outro lado

da cAmera, como ela disse em um momento do filme.

Embora a realizadora tenha tentado esclarecer que ndo pretendia fazer
um filme apenas sobre si mesma, é possivel apontar que a produ¢ao tem
como ponto de partida uma crise pessoal, como indicado por Lane (2002)
sobre os filmes autobiogréficos. E apenas a partir de sua dolorosa experiéncia
de uma gestagao tao almejada, que teve como resultado a interrupgao, que
o filme emerge. Devido a sua crise, a obra ganha vida e com ela a vontade
de contar as historias que diversas mulheres passam, funcionando com o
gatilho do filme, como apontado por Bernardet (2005), mas nao diretamente
como o pesquisador elaborou, pois, diferentemente das obras analisadas
por Bernardet, que possuiam um objetivo preciso e almejam conseguir. No
caso da realizadora, seu objetivo era contar suas histdrias junto a de outras

mulheres, o que foi concluido.

As entrevistadas sao apresentadas ao espectador por meio da realiza-
dora, que aparece explicando para cada uma das personagens como o filme
surgiu, como ela disse acima, e que procurava mulheres que passaram pelo
que ela passou para ajudar a compor essa historia que é tao intima, mas afeta
diversas mulheres no mundo inteiro, para que contem as histérias juntas.
Ela nao nos apresenta as convidadas, ndo nos diz seus nomes. As convi-
dadas vao apenas falando sobre si, a partir de uma conversa entre as duas
sobre sempre se pegar pensando “O que é ser mae?”, antes de responder, as
imagens nos mostram: é ser tudo, enquanto a primeira entrevistada pensa,
sua filha pede algo, ela foca na filha e pergunta se quer leite, a filmagem nao
para, vamos acompanhando todo o processo da mae cuidando da filha, que
aparece em frente as cameras e canta. Agora a entrevistada esta trocando as
fraldas da filha mais nova, vemos de longe, da porta, enquanto o maternar

vai assumindo toda a frente.
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“Dividir um sentimento que ndo tem palavras... um amor diferente,
mas um amor que estd sujeito a tudo!”, diz a segunda entrevistada e depois
conta como foi o seu diagndstico, como todos, inesperado, um susto, um
baque. Enquanto elas sdo apresentadas, as filmagens da vida de Eliza e seu
companheiro nos sdo mostradas, seu dia a dia, o crescimento da barrigae o
que eles esperam. As personagens contam suas histdrias, como conheceram
seus companheiros e pensamentos sobre gravidez. Eliza aparece novamente,
a vemos dangando, de costas, gravida de um beija-flor, pela voz de Marina
Lima® até que a cena muda e uma voz off nos conta seus pesadelos, engolida
pelo mar enquanto reflete sobre o que poderia ser. Ela aparece, chorando,
expondo sua fragilidade, enquanto diz s6 ter vontade de chorar, devido a

sangramentos ocasionais.

A narrativa vai sendo construida de uma maneira que nos apresenta
os sonhos, pensamentos e desejos das gestantes, o que aguardavam das
gestacdes, se tinham vontade de serem maes, chegando nos medos, receios
e angustias, apresentadas ao espectador pela voz off da realizadora enquan-
to imagens de uma mulher mergulhando, nadando, boiando no mar sao
apresentadas, uma mulher de vermelho nada enquanto os pensamentos da

narradora nos é contado.

Diferentemente das outras personagens, a realizadora, como diretora
da obra, esta sempre atras das cameras, conduzindo a entrevista, s6 a vemos
em seus filmes domésticos, bem de acordo com o que Bernardet (2005)
pontua sobre essas obras autobiograficas, atuando como uma espécie de
“pessoa-personagem’, na medida em que, a0 mesmo tempo que expde a
pessoa, acaba por mascard-la também, sendo uma jung¢éo entre quem realiza

a obra e a personagem principal. Como dito pelo pesquisador:

Essas personagens obedecem a uma constru¢ao dramatica. Os per-
sonagens tém objetivos, enfrentam obstaculos (que eles superam ou nao

superam), alcangam seus objetivos ou nao, exatamente como nos filmes de

6 Cantora brasileira de MPB (Musica popular brasileira).
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ficgdo, e tudo isso organizado numa narrativa. Entdo, creio que podemos
falar de uma vida pessoal que se molda conforme as regras de ficcdo. Ou de

uma ficgdo que coopta a vida pessoal (Bernardet, 2005, p. 149).

Dessa maneira, hd uma mescla dentro do filme, a realizadora nio fala
de si, ndo diretamente, apenas por meio dos seus registros em movimentos
acompanhando sua gestacio, o que nos é permitido ver é apenas a realizadora,
enquanto que as outras personagens que somam suas vozes a dela somente

nos contam, aparecendo algumas imagens de vez em quando.

As diversas vozes que compdem a obra podem se configurar como o que
Almeida e Caixeta (2020) chamam de instincias narrativas, que trabalham
junto com o narrador para a constru¢ao do que se pretende contar. Essa
multiplicidade de vozes pode ser compreendida como o narrador deixando
de lado a vontade de ser apenas um e se fragmentando em distintos narra-
dores que ajudam na constru¢ao do que se pretende contar. Assim, como
exposto por Lebow (2008), é uma produgdo em primeira pessoa, mas que,
claramente, ndo é do singular e sim do plural, pois, é gracas a essa multi-

plicidade de vozes e pessoas que a histdria se constrdi.

A narrativa é construida até chegar ao momento em que as historias
comegam a se cruzar, o ponto em comum entre todas as mulheres comega
a ser narrado por elas, e mostrado pela realizadora. Um diagnéstico é mos-
trado, seco, direto, sem tato, que a chance de sobrevida nao tem, ¢é zero, é
incompativel com a vida, é o que o médico diz para a gestante que olha seu

ultrassom e observa seu bebé.

A realizadora comeg¢a a contar, em uma ligacao, como foi receber
o seu diagnostico, as outras mulheres se unem ao seu relato e contam
os proprios, seus medos e angustias, agora ndo mais pelo desconhecido
da gravidez, mas pelo diagndstico e sentencga que receberam, expondo a
crueldade do sistema de satde, a falta de tato e tudo o que jogam em cima
da mulher, que ja esta fragilizada e precisa lidar com todas as questdes

nesse meio tempo. Sentimento de culpa, desespero, desejo e a esperanga
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de, como que por um milagre, o diagndstico ser alterado e nao passarem

por nada daquilo.

Os relatos comecam a ser mais dificeis, com as mulheres contando
as suas experiéncias, desde o momento em que decidiram interromper ou
ndo a gestagdo. Para a realizadora, a situagao foi muito respeitosa, por estar
em um pais no qual a interrupgao da gravidez ¢ um procedimento legal,
diferentemente do caso das brasileiras, que tiveram que buscar na justi¢a o
direito de interromper a gestacao de um bebé que ja havia sido condena-
do, pois, de acordo com os médicos, os bebés poderiam morrer durante a

gestagdo ou nasceriam e morreriam em seguida.

Mesmo que algumas personagens tivessem sido autorizadas pela jus-
tica a interromper suas gestagdes, elas ainda viveram episodios de assédio,
depois da interrup¢ao, pois, se nao tivessem todos os documentos que
comprovasse a autorizagdo, sairiam algemadas do hospital, de acordo com
o médico. Todas as mulheres que optaram pela interrupgao, passaram pelo
trabalho de parto, assim como as que levaram a gestagao até o fim. Expon-
do, em seus relatos, a dureza a que foram submetidas, como as que tiveram
seus filhos nao podendo vé-los, ou segura-los, apenas sendo comunicadas

sobre o estado.

Por meio das diversas vozes, a historia é exposta, por intermédio dos
seus relatos e imagens a historia nos é contada, num processo de elaboragao
de uma perda, um luto que manifesta um processo doloroso, que resulta em
separagdes e, no meio desse processo, uma entrevistada devolve a pergunta
para a realizadora, transformando em um produto do instante, no qual Eliza
Capai fala diretamente sobre si e seu processo de separa¢ao. No seco, direto,

como os relatos foram apresentados para o espectador.
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CONSIDERAGOES FINAIS

A obra em questao, Incompativel com a vida (Brasil, 2023), configura-
se como uma obra subjetiva, pois evidencia as caracteristicas que diversos
pesquisadores de documentario apontam como sendo partes de uma obra
desse cunho. Ela emerge a partir de uma crise pessoal (Lane, 2002), utiliza sua
propria historia como base para a construgao desejada, possui um motivador
que encaminha o filme em sua realizacao (Bernardet, 2005) e expressa formas
de inscri¢ao da subjetividade, como apontado por autores pesquisadores no
ensaio no cinema, como Rascaroli (2008) e Vassilieva e Williams (2020). E
possivel apontar a influéncia que o ensaio exerce na obra escolhida, dado o
momento em que ela é feita, pds-virada subjetiva (Catala, 2014) e seu aumento
de produg¢des em primeira pessoa, quando esse eu se torna mais presente na
seara documental. Todavia, longe de almejar uma definigao fechada para
o filme ensaio, é possivel pontuar que o filme ndo exprime um ponto que
alguns autores consideram como fundamentais: estabelecer o dialogo com o

espectador, trazendo mais perguntas do que respostas.

As personagens da obra sdo muito certas do que expdem, nao ha ne-
cessidade de estabelecer um didlogo com quem assiste, mas sim expor todas
as histérias em unissono, dar voz a essas mulheres que passam por essas
gestacdes tao delicadas e que ndo sdo ouvidas. E por meio de seus potentes
relatos que as historias emergem, convidando-nos para a reflexao, mas de
um modo que possamos ouvir o que elas tém a dizer, suas certezas de suas

vivéncias e experiéncias que as marcaram.

Dessa maneira, é possivel se falar das influéncias que o ensaio, como
Corrigan (2016) trabalha, faz nas obras subjetivas, influenciando-as com seus
dispositivos de enuncia¢do (Monterrubio, 2019), diferentes formas de inscrigao
da subjetividade e relatos pessoais que viram historias entrelagadas, como em
um ecossistema que conecta tudo, nesse processo de luto, acolhimento e amor.
A obra consegue estabelecer ligacdes, ecos entre as imagens, os sons e 0s acon-

tecimentos, como Lins e Mesquita (2008) pontuam sobre as tendéncias atuais.
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AESCUTA DPOSITORA- SUJEITOS £ CORPOS NA
POSICAQ DE ENGONTROS EM DOCUMENTARIDS
PERNAMBUCANOS CONTEMPORANEOS

MARCID CANARA

INTRODUGHO

artigo analisa trés documentarios contemporaneos dirigidos por uma

diretora e dois diretores pernambucanos refletindo o que chamo de

“escuta opositora’, em referéncia ao termo “olhar opositor” apresentado
por bell hooks?, em que a autora confronta questdes de racismo e branquitude
nas representatividades audiovisuais dos corpos negros no cinema e na televi-
sdo. Os filmes sdo Rio Doce/CDU (2013) de Adelina Pontual®, Abismo Tropical
(2018), de Paulo Caldas’, e Estou me guardando pra quando o carnaval chegar
(2019), de Marcelo Gomes®’. Em comum entre os trés filmes € o fato de serem
documentdrios contemporaneos, feitos por pernambucanos da mesma geragao
e que trabalharam em varios filmes juntos. Os trés filmes, no entanto, tém uma
enorme distingdo pela forma como as pessoas/personagens sao escutadas, na
maneira como os diretores se colocam em relacio ao espectador e em especial

como a voz desse/a diretor/a é expressa na trilha sonora do filme.

1 Bacharel em Artes no Cinema pela San Francisco State University (SFSU), ¢ Mestre em Estudos de Cinema
e do Audiovisual pela Universidade Federal Fluminense (UFF) e Doutorando no Programa Pés Graduagdo em
Comunicagao da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE) com pesquisa sobre o Som no Cinema. Real-
izador Audiovisual e Técnico de Som Direto. Contato marcio.camara@ufpe.br

2 O uso do nome da autora em minusculo ¢ em respeito a forma como a autora diz desejar ser representada,
quando ela afirma que a intengdo da grafia de seu nome em mintsculo ¢ de chamar atengao para o conteudo de
sua escrita invés da sua pessoa

3 Dirigiu Cachaga (1995), O pedido (1999), Véio (2005), entre outros.
4 Dirigiu O baile perfumado (1997), Deserto feliz (2007), Pais do desejo (2011), entre outros.

5 Dirigiu Clandestina felicidade (1999), Cinemas, aspirinas e urubus (2005), Joagquim (2017), entre outros.



No filme de Caldas, por optar em utilizar somente imagens e abrir
mao do som direto, a escuta do filme é interna, sem a participagdo verbal
do outro que ¢é retratado no documentario, pois o diretor opta por narrar
o filme na primeira pessoa, utilizando somente uma voz over, que é a sua
propria. Consuelo Lins (2008) problematiza a narragdo no documentario
estabelecendo possibilidades estéticas alargadas e diferenciadas quanto ao
uso dessa narragao utilizadas que foram por vérios cineastas ao longo da

histdria do cinema:

Se o ensaio é, como afirma Adorno, uma forma literaria que se revolta
contra a obra maior e resiste a idéia de “obra-prima” que implica aca-
bamento e totalidade, podemos pensar que é contra a maneira classica
de se fazer documentério que os filmes ensaisticos se constituem. Sdo
filmes em que essa “forma” surge como maquina de pensamento, como
lugar e meio de uma reflexdo sobre a imagem e o cinema, que imprime
rupturas, resgata continuidades, traduz experiéncias (Lins, 2008, p. 9).

No filme de Gomes ele alterna a narracao, feita também por ele mesmo,
e entrevistas com som direto onde a sua pergunta muitas vezes ¢ incluida na
trilha sonora, traduzindo uma escuta que ora ¢ interna, ora se externaliza
em busca da fala dos personagens. Por tltimo no filme de Pontual a diretora
se coloca mais como observadora, sem a sua voz narrando, interpretando
para o espectador o que vemos na tela. Ela reflete sobre o que ela sente
em relacdo ao que ela filma, e algumas vezes a escutamos, ndo a vemos,
conversando com os interlocutores. O que vemos e ouvimos, no caso do
filme de Pontual, é uma forma de participa¢do cuidadosa em escutar a voz
desse outro, ouvindo esse oposto, lembrando a provocacao de hooks, de
uma maneira acolhedora e reveladora, mais dialdgica, sendo curiosa com

o0s objetos e sujeitos do filme.

No capitulo Olhar opositor, do livro Olhares negros: raga e represen-
tacdo, bell hooks nos aponta a necessidade de olharmos, e implicitamente

escutarmos, através de uma confrontagdo critica de quem apresenta o
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“outro” e como esse “outro” é apresentado em narrativas audiovisuais. De
uma perspectiva subjetiva, ela trata da experiéncia de ser negra e crescer
em uma realidade audiovisual - cinema e televisdo - onde ela nao se via
representada, vivendo em um mundo onde os individuos brancos domi-
navam a narrativa, estereotipando as pessoas negras e forjando conceitos
de dominagao explicitos e implicitos (Hooks, 1992). Segundo a autora, as
politicas de escravidao, das relagdes de poder racializadas, eram tais que
as pessoas escravizadas foram privadas de seu direito de olhar, e ao ter co-
ragem de enfrentar essas obras com um senso critico ela ndo s6 olha como
também quer, e almeja, que seu olhar mude a realidade: “Mesmo nas piores
circunstancias de dominagao, a habilidade de manipular o olhar de alguém
em face das estruturas de domina¢ao que o conteriam, abre a possibilidade

de agenciamento” (Hooks, 1992, p. 48).

A0Z QUE JULGA

Entendendo esse olhar/escuta desafiador/a como uma ferramenta
importante na desconstrucao de esteredtipos, pretendo refletir primeiro
sobre o filme de Gomes, Estou me guardando pra quando o carnaval chegar,
reminiscéncias do diretor sobre o tempo que ele conheceu Toritama, uma
pequena cidade no interior de Pernambuco onde hoje as pessoas, majorita-
riamente, vivem de confec¢des de roupas, em especial o jeans azul. O filme,
festejado por uma critica de cinema hegemonicamente branca e sudestina,
ganhou varios prémios e reconhecimentos. Na leitura da critica foi destacado
que o filme havia sido premiado “por fazer uma critica sagaz e criativa dos
efeitos do empreendedorismo em uma populagao rural do Pernambuco,

revelando a face mais brutal da industria do tecido”®

6 https://pipocamoderna.com.br/2019/07/critica-estou-me-guardando-para-quando-o-carnaval-chegar-tem-di-
mensao-reflexiva-surpreendente/
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Narrado na primeira pessoa, sem a presenca fisica de Gomes, o fil-
me estabelece com o seu “ponto de voz” um saudosismo romantizado ao
remontar o tempo em que o diretor viajava com seu pai, um cobrador de
impostos. A premissa de Gomes ¢é que a inocente populagdo de Toritama
foi tragada pela boca voraz do capitalismo e que essas pessoas se contentam
em morrer de trabalhar para gastar todo o dinheiro que ganham em uma
viagem para as praias durante o carnaval. Assim como o filme American Fac-
tory (2018), de Julia Reichert, ganhador de Oscar de melhor documentario,
que é focado em uma industria chinesa que se instala em Ohio, nos Estados
Unidos, onde trabalhadores americanos sobrevivem na beira do capitalis-
mo, o filme de Gomes carrega também uma reflexio sobre as capilaridades
do sistema econdémico. Assim, Estou me guardando pra quando o carnaval
chegar ensaia uma critica a ideia do neoliberalismo como uma nova forma
de escravidao, agregando o fato de que as pobres pessoas retratadas no filme
nao sabem de si, e consequentemente sao exploradas, tudo isso muito bem
explicado pela voz monocérdica de Gomes que nao oferece uma pausa para
realmente ouvir seus personagens, ter respeito por eles. Ao mesmo tempo
em que essa voz apresenta os personagens para o espectador, ela se instala
com uma postura de autoridade que interroga e julga esses personagens a
partir do seu ponto de escuta, constituindo também essa voz, em diversas
situagdes, em uma mera repeticdo do que a imagem ja nos mostra, realgando

um didatismo que sé enfraquece a narrativa.

O uso da voz no documentdrio ¢ algo problematizado desde do nasci-
mento do género. Esse uso, que a0 mesmo tempo enraizou a narragao como
algo tradicional, inerente, ao documentario, foi ao longo dos anos sendo
confrontado com outras maneiras de representagdo da voz. Na génese dos
géneros cinematograficos, um cinema que era mais experimental, menos
didatico, pertencia a um alcance de possibilidades cinematograficas que
gradualmente se tornaram marginalizadas ou suprimidas pelo documen-

tario tradicional (Barnouw, 1983). Nesse momento inicial oficializou-se a
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grande estrela do distinto e seguro comentador, também conhecido como
“a voz de Deus’, cuja onisciéncia iria nos guiar através do curso do filme.
Esse realizador sem corpo, invulneravel, que retém controle total sobre o
conjunto de imagens e o ritmo do filme, foi sendo problematizado ao longo

do tempo sendo como aponta Nichols:

O documentdrio, portanto, ocupa uma zona complexa de representago,
na qual as artes de observar, responder e escutar devem ser combinadas
com a arte de dar forma interpretar ou arguir. Espectadores vieram a
perceber que o que eles veem quando assistem a um documentario é
uma complexa, muitas vezes semivisivel, mistura do historicamente real
e do construido pelo discurso. Para o prazer do reconhecimento, sdo
adicionadas jornadas pessoais, imperativos morais, exortagdes politicas,
descobertas espirituais, contos de adverténcia, desejos romanticos e
idilios encantados (Nichols, 2015, p. 28).

No filme de Gomes depois de ouvirmos a sua voz por meia hora, ele nos
apresenta uma senhora que comega a contar sua narrativa trabalhando com
a confecgdo de jeans. Ela ¢ interrompida por seu genro que entra em quadro,
tentando ajudd-la a contar sua histdria de vida. Repetidas vezes, vemos e
ouvimos o genro dela, acreditando que a cimera e o som estao desligados,
achando que as suas contribuigdes ndo seriam interessantes para o filme,
pedindo para cortar a filmagem, mas essa mesma nao para, instituindo uma
duvida ética sobre o diretor: por que ele tem a autoridade de enganar essa
pessoa ao continuar a filmar, quando deveria ter a decéncia de parar, escutar
e respeitar o outro? O personagem Leo, que aparece ao longo do filme, e que
é escolhido pela produgéo para levar uma camera para filmar seu carnaval
na praia, nos indaga, fazendo coro a algo enraizado na realidade do local
onde esta inserido: “Qual a melhor profissdo do mundo?” E ele mesmo nos
responde, fazendo a sua légica funcionar: “E nunca trabalhar pra ninguém”
Seguindo essa reflexdo temos o depoimento de uma mulher que esta atras

de uma maquina de costura com uma montanha de bolsos de calgas para

479



cortar: “Quem pensar que a vida da gente é ruim, ta enganado! Num ¢é todo
mundo que tem o privilégio de ter satide, trabalhar, ganhar o seu dinheiro e
chegar o sdbado e domingo de ter uma feira dentro de casa! Isso ¢ uma vida
ruim? Ruim é pra quem morre”. Essas reflexdes, originadas em um mundo
no qual o diretor nao habita e compartilha, sintetizam a questao de uma
escuta interna do filme, uma escuta opositora que o diretor teima em néo
ouvir, ou se ouve, esta sempre confrontando as escolhas das pessoas com a
sua verdade nostalgica, com a sua percepcao de outsider romantico de um

agreste que ndo volta mais.

A representatividade desse outro que ndo é escutado, e que estd sempre
sendo julgado, fica mais clara quando somos apresentados ao personagem
Véio do Ouro. O diretor apresenta essa pessoa de pé, vestindo um jeans
branco com um rasgado estilizado e um casaco jeans azul sobre a roupa.
Como afirma a narragao do diretor: “Ele produz roupas exclusivas para quem
gosta do que ele usa. O nome de sua grife é Star Jeans. Decidi filmar o Véio
do Ouro como ele mais gosta: manequim de suas proprias criagdes”. Mas
0 que se segue € a exposi¢do de um personagem que gagueja e demonstra
uma enorme dificuldade de se expressar. E notéria a vulnerabilidade do
personagem diante do poder da camera que o julga pelo seu traje e sua
dificuldade de articulagao. Perguntado sobre a sua relagdo com o trabalho
de confecgdo de jeans, o personagem se define: “Eu hoje em dia trabalho

pouco, minha vida é um luxo. Eu gosto mesmo ¢ de luxar!”

Se o filme tem o intuito de fazer uma critica ao sistema econdmico,
talvez as constantes interpelagdes de Gomes ao longo da narrativa deves-
sem ser para entender os processos de vida de cada entrevistado diante
das escolhas que essas pessoas tém no seu dia a dia. Quem sabe assim a
narrativa seria mais horizontal do que algo de cima para baixo. O cineasta
ganés, radicado na Inglaterra, John Akomfrah remexendo em estruturas
de identidade e expectativas da representagao no seu filme The Nine Muses

(2010) nos pergunta:
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Aquela mulher caribenha de pé numa fabrica nos anos 60 nio estd pen-
sando em como ela é uma migrante ou um fardo para o estado britanico;
ela esta pensando sobre o que que ela vai comer aquela noite ou sobre o
seu namorado (Akomfrah em Sandhu, 2012).

Gayatri Spivak nos provoca sérias inquietagdes quando instaura a
pergunta: pode o subalterno falar? Pois, segundo a autora, quando esse
subalterno é das camadas mais baixas da sociedade constituidas pelos
modos especificos de exclusdo dos mercados, da representacao politica e
legal, e da possibilidade de se tornarem membros plenos no estrato social
dominante, ele é diversas vezes silenciado, praticamente impossibilitado
de falar (Spivak, 2010). Dialogando com Spivak questiono se os individuos
do filme de Gomes realmente falam? O que se apresenta sdo alteridades
muitas vezes interpretadas pela narrac¢ao do diretor que julga as escolhas
feitas pelos personagens ao enfatizar seu ponto de escuta, romantizando um
agreste que nao ¢ fixo, nem homogéneo, mas na verdade sempre mutante,

em razao das proprias dindmicas da historia e da cultura.

Analogamente ao desejo dos trabalhadores de Toritama que almejam
passar uma semana na praia, depois de se dedicarem durante o ano inteiro
ao trabalho, assim também os trabalhadores do setor audiovisual, diretores
ou produtores, depois de varios anos dedicados a um filme, também alcan-
¢am a graca de poder passar alguns dias na piscina de algum hotel de um
festival de cinema como prémio. Acredito que os realizadores audiovisuais
nao estdo muito distantes nos desejos de consumo como os operarios do
jeans em Toritama: um quer o mar, o outro quer uma piscina. Pensando
na proposta de uma escuta opositora, segundo bell hooks: temos que ter
condigdes de avaliar “o lado” de quem esta oposto a nds na tela e escolher
nao se identificar nem com a vitima, ou com o algoz (Hooks, 1992), mas
com uma representatividade que seja explicita por aquele que ouvimos e ndo
por aquele, no caso o diretor, nos apresenta e representa esse outro. Neste

sentido, hooks deixa explicita a critica que nos oferece diferentes formas de
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pensar sobre a subjetividade e a “espectatorialidade” da mulher negra, no
caso dela. Cinematicamente, ela oferece novos pontos de reconhecimento,
incorporando a visdo de Stuart Hall de uma pratica critica que reconhece
que a identidade é constituida “ndo fora, mas dentro da representac¢do’, e
assim ela nos convida a ver filmes nao como um espelho “mas para refletir
0 que ja existe, como uma forma de representagdo capaz de nos constituir
como novos tipos de sujeitos, e, assim, nos permitir descobrir quem somos”
(Hooks, 1992).

Fonte: fotogramas do filme

482



AVOZ QUE IMPOE

Abismo Tropical, documentario de Paulo Caldas, foca no dia da elei¢ao
para presidente do Brasil em 2018. Utilizando o espago da Avenida Paulista,
em Sao Paulo, como cendrio, o filme acontece da madrugada até a noite,
observando os desdobramentos da elei¢ao. Narrado em primeira pessoa,
na propria voz do diretor, e diferente do filme de Gomes, ele ndo tem entre-
vistas ou nenhum som direto que se destaque: apenas a voz de Caldas, uma
trilha musical e efeitos. Caldas faz a sua interpretagao dos acontecimentos,
alternando com a sua narragao, confissdes de uma intimidade que apontam
para um lugar de superioridade - “conhego um Brasil que poucos brasileiros
conhecem” —, algumas vezes para obviedades — “o Brasil tem 500 anos de
escraviddo” -, e também de generalizages — “um dia que jamais iremos
esquecer” (o que nao podemos deixar de perguntar: nés quem?). Embora
o diretor se exponha com uma franqueza impar, se desnudando por meio
da narrativa filmica, por outro lado, suas falas sao enunciadas em um texto
empostado, sem ritmo, de entonagio literaria que distancia o espectador ao
invés de aproximar. Quando o diretor/protagonista em off menciona sua
‘asma emocional” ou alerta para o fato que ‘o inverno insiste em ficar”, ele
prepara um suspense premonitorio para algo que, visto em retrospecto, nao

possui nada de imprevisivel.

Jean-Claude Bernardet na edigdo revisada do seu livro Cineastas e
Imagens do Povo, chamou a tendéncia de alguns documentarios brasilei-
ros recentes que se utilizam da entrevista como pilar estético, de “cacoete
da entrevista’, provocando a reflexdo sobre filmes que se engessavam pela
imperatividade de so terem entrevistas, o que segundo ele “nao trazem
enriquecimento a dramaturgia ou para estratégias narrativas” (Bernardet,
2003). Pensando nessa provocagio, posso relacionar uma leva de filmes
brasileiros recentes onde o cineasta usa a primeira pessoa para posicionar o

fluxo da narrativa: Elena (2012) e Democracia em Vertigem (2019), de Petra
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Costa, Santiago (2007) e No intenso agora (2017), de Joao Moreira Salles,
Mataram meu irmdo (2013), de Cristiano Burlan, entre outros (Diogénes,
2017). Deparei-me ainda na pesquisa para escrita desse artigo com uma
grande quantidade de material filmico na perspectiva do documentario
autobiografico, que despertaram um questionamento, sendo dialético com
Bernardet: sera que nao estariamos agora desenvolvendo o “cacoete de

documentarios na primeira pessoa’?

O problema da representatividade do outro no documentario nao esta
resolvido ou contextualizado com a estratégia da entrevista, uso de narragao,
musicas ou efeitos. Como afirma Judith Butler “contar uma histéria sobre

si ndo é o mesmo que dar um relato de si”:

O ato de relatar a si mesmo, portanto, adquire uma forma narrativa, que
ndo apenas depende da capacidade de transmitir uma série de eventos
em sequéncia com transi¢des plausiveis, mas também recorre a voz e
a autoridade narrativas, direcionadas a um publico com o objetivo de
persuadir (Butler, 2015, p. 58).

O falar de si mesmo ¢ interessante na medida em que nos colocamos
em xeque, indicando de que lugar falamos dentro do filme, questionando
ainda a relagdo assimétrica entre quem filma e quem esta sendo filmado,
comunicando e representando sentimentos, afetos, medos, ressentimentos,
desilusdes partilhadas com os interlocutores/personagens dos filmes. Quan-
do a estratégia autobiografica ou reflexiva situa o engajamento politico do
diretor/a com a causa/tematica da qual esta tratando/participando, existe
didlogo com os interlocutores/personagens ou com o que lhes inquieta sub-
jetivamente de forma ética e cuidadosa (sem juizos de valor), numa tentativa
de falar mais com e menos sobre os “outros”, como tdo bem explicitado pela

académica e cineasta Trinh T. Minh-ha:
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Colocar a questdo da representacido do Outro é, portanto, reabrir inde-
finidamente a questdo fundamental da ciéncia e da arte; documentario
e ficcdo; universal e pessoal; objetividade e subjetividade; masculino e
feminino; “outsider” e “insider” (Minh-Ha, 1983, p. 133).

O uso da voz, como comentado anteriormente, é um dos quesitos
basilares da formac¢do candnica do filme documentario. No final dos anos
1930, pela inexisténcia de equipamentos de filmagem compactos, e da im-
possibilidade de confecgdo de uma trilha sonora com varias pistas de som, a
voz do narrador dominou esse periodo histérico. Os filmes desenvolveram
procedimentos de narragdo em voz over que indicavam a aproximagao do
texto a identificagdo do diretor, personificado na narrativa. Mesmo assim,
cineastas de vanguarda, como Luis Bunuel, rejeitaram esse dispositivo e,
no seu caso, utilizou a narracao ironicamente em seu documentario: Las
Hurdes, tierra sin pan (1932). Anos depois vamos encontrar também na
obra do importante documentarista francés Chris Marker, Cartas da Sibé-
ria (1957), um desvio da norma com o uso que ele faz da narragdo no seu
filme. Em uma determinada sequéncia ele exibe a mesma imagem lendo
trés textos diferentes para comentar a mesma situagdo, obtendo diferentes
efeitos semanticos pela relacdo imagem e voz (Renov, 1993). Uma primeira
narragdo exalta as imagens de Yakutsk, capital da Sibéria, como um lugar
incrivel, um exemplo do vigor soviético e determinagdo. A segunda narragao
ja critica a cidade, o 6nibus que passa, os trabalhadores que sao explorados.
Por ultimo, em uma terceira narragao, ele tenta ser objetivo ao refletir sobre
os avangos e dificuldades do povo siberiano, buscando uma neutralidade,
confrontando uma objetividade que ele instaura como duvida para pensar-

mos em uma macroestrutura do documentario e seu uso da voz.

No caso do discurso do filme de Caldas, que é legitimo em questionar
a ascensao ao poder da extrema-direita no Brasil, pergunto o que falta a ele:
originalidade? Veracidade? Profundidade? Acredito que falta a escuta do

proprio diretor, mais uma vez trazendo a reflexdo de olhar opositor de bell
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hooks, quando ao silenciar a voz dos fascistas que ele retrata no filme, mesmo
munido de toda a boa inteng¢do de uma critica social, a escuta dessas vozes
tornaria o filme de interesse mais universal, discutindo questdes subjetivas,
mas também que comunicariam sobre um retrocesso politico mais amplo
que atinge muitos paises do mundo (que persiste na exclusao social, racial
e de género em todas as suas facetas de violéncias contra as pessoas mais
vulneréveis). Ao invés disso o diretor centra a narrativa na sua versao de

mundo, algo que tenta nos impor durante o filme inteiro.

"“ i\

BOLSONAROS
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Fonte: fotogramas do filme

AV0Z QUE COMPARTILHA

Em Rio Doce/CDU, Adelina Pontual promove um “tour de force” por
uma linha de 6nibus que cumpre o trajeto saindo do bairro Rio Doce de
Olinda e terminando em Recife, na Universidade Federal de Pernambuco.
O filme faz um trajeto poético que é pontuado ora por pessoas que utili-
zam o dnibus todos os dias como meio de transporte, como também foca
nos personagens que vivem, e sobrevivem, por onde a linha de 6nibus faz
o trajeto. Pensando no “atlas emocional” que Giulianna Bruno nos propoe

ao juntar o cinema, a cidade e as pessoas, a autora comenta:

O cinema tem muito em comum com essa geografia da cultura de viagens,
especialmente no que diz respeito a sua constante reinvengdo do espago.
Argumentei em outro lugar que a espectatorialidade deve ser concebida
como algo corporificado e cinético, e que a anatomia do movimento
engendrada pelos primeiros filmes estd particularmente ligada as nogoes
de flanerie, “caminhada urbana” e arquiteturas (Bruno, 2002, p. 45).
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Combinando uma narrativa de diferentes vozes, tendo a linha de
onibus como trilha sonora de fundo, o filme cumpre o trajeto de saida e
chegada junto com trabalhadores, estudantes, pessoas da rua, motoristas
e cobradores, e mais ainda a cidade. Em uma bricolagem que nos revela
um encantamento de personagens e situagdes, Rio Doce/CDU segue um
caminho totalmente oposto ao dos outros dois filmes apresentados no
artigo. A universalidade do filme é contar de maneira muito particular
uma realidade urbana que é povoada por pessoas, prédios, ruas e 6nibus.
Juntando tudo isso vamos descobrindo personagens que estdo a margem
do trajeto do dnibus 920, e também aqueles que fazem a opgao de uti-
lizar o 6nibus como meio de transporte, tendo esses também o estigma
social de ter o 6nibus como meio de transporte, algo relacionado mais as
camadas populares da populagdo que nao tem carro. Vaz da Costa pensa

nesse caminho que o dnibus faz como:

Uma cartografia cinematografica, assim, serve ao estudo do mapeamento
das praticas e perspectivas criticas que informam sobre a relagdo entre
0 espaco, o lugar e a cultura visual; a cultura da imagem em movimento
que proporciona a visualizagdo do movimento das pessoas e dos objetos
no espago (Vaz da Costa 2013, p. 28).

Em seu trajeto, o dnibus sai do Terminal de Integracao de Rio Doce (4°
Etapa/Km 0), em Olinda, atravessa varios bairros de Olinda e periferia do
Recife - Pau Amarelo, Mamanguape; Encruzilhada; Campo Grande; Enge-
nho do Meio; e 29 quilometros depois chega no seu destino que ¢ a Cidade
Universitaria (CDU) na Universidade Federal de Pernambuco - percorrendo
longas avenidas como a Agamenon Magalhaes e a Caxangd. Pontual clas-
sificou seu filme como um “exercicio voyeuristico” que intenciona captar
a atmosfera suburbana dessas duas cidades. E é exatamente essa atmosfera
que a cineasta coloca no centro dessa cartografia cinematica tragada e re-

velada a partir das imagens da paisagem urbana de Olinda e Recife onde
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uma diversidade de pessoas que habitam, trabalham e se deslocam como

usuarios da Linha 920 aparecem como protagonistas (Vaz da Costa, 2013).

Esses protagonistas vao sendo conhecidos e escutados aos poucos ao
longo da narrativa. Encontramos em Rio Doce o dentista que é apresentado
como alguém que faz prétese popular e que para falar da necessidade do
seu oficio ele completa: “Infelizmente estamos em um pais de desdentados”
Nao muito longe dali a dona de uma peixaria, comentando sobre o trabalho
do pescador, diz que nem todos tém coragem de enfrentar o mar “porque
ele nao tem cabelo por onde se agarrar” O barbeiro que esta a 43 anos no
bairro Campo Grande, que mal pode falar porque o som da rua invade sua
entrevista, ao ser perguntado se ele gosta do seu trabalho, responde: “Sim
gosto porque todo dia eu chego liso e saio com dinheiro. Todo dia eu ganho
dinheiro”. Descobrimos a diversidade do Mercado da Encruzilhada desde
uma cozinha com os mais variados pratos até a benzedeira Salomé e suas
diversas ervas medicinais. O senhor que conserta panelas de aluminio nos
brinda com o adagio popular “pobre é que nem pneu de caminhao: quanto
mais trabalha, mais fica liso”. Na Avenida Caxanga encontramos Marlene,
também conhecida como Santinha da Caxanga que enfatiza: “Eu sou muito
moderna! Gosto muito do modernismo.” Ela confidencia que tem somente
1% de pessoas insatisfeitas com ela: “Porque vocé nao agrada a todos. Jesus,

que era santo ndo agradou a todos, imagine eu, né?”

No entanto, o discurso de Rio Doce/CDU nem sempre aponta para uma
leitura mais branda da realidade urbana. Por exemplo, quando escutamos
a voz de uma moradora do bairro Rio Doce no quilémetro 1 declarar:
“Aqui ¢é feio, mal planejado, quando chove é um inferno. Nao tem éarea de
lazer nenhuma, nio tem planejamento urbano nenhum. E um buraco que
quando chove, incha, e tem muita violéncia” Ou quando o filme aponta
para uma dualidade entre o discurso de seguranga, que é mesclado de uma
leitura mais individualista, e consequentemente alienada, da sociedade pela
personagem que pontua: “E tranquilo pra mim aqui. Gragas a Deus nunca

me fizeram mal. Se acontece alguma coisa, ndo é com a gente”.
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Acompanhando também o trajeto do 6nibus temos a trilha musical
do DJ Dolores que ajuda a pontuar a montagem de Joao Maria, junto com
a fotografia de Beto Martins e o som direto de Thelmo Cristovam, com-
pondo uma paridade potente entre som e imagem que tornam a aventura
do 6nibus 920 cheia de informagdes e encontros com os personagens do
filme. Rio Doce/CDU traduz de maneira mais contundente o que busco com
a provocagao de bell hooks: é sabendo escutar, dialogar, que comegamos
a tentar estabelecer um dialogo, rela¢ao, troca, como possibilidade de co-
nhecimento mutuo, pois sdo anos de uma representatividade marcada por
assimetrias (e construgoes de estere6tipos), que nao estabelecem nenhuma
conectividade com as pessoas andnimas que se pretende representar, as

quais sdo excluidas social e imageticamente.
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Fonte: fotogramas do filme

CONCLUSAD

Se existe poder no olhar, como afirma hooks, a escuta nao seria a forma
como esse poder pode ser refletido tanto de quem executa essa escuta como
quem estd externando seu mundo para essa escuta? Nessa perspectiva, o
filme de Gomes finge que escuta, mas na realidade julga. O filme de Caldas
simplesmente ndo escuta, julgando o tempo todo. O filme de Pontual, bem
diferente em muitos aspectos, nao estabelece julgamentos: ela escuta o outro

e se comunica com ele, dialogando.

Bernardet faz uma ressalva sobre o cinema feito na primeira pessoa que
nos ajuda a refletir sobre os caminhos tomados pelos diferentes diretores e

diretora que estamos comentando:

Essa coisa de cinema na primeira pessoa ndo é especificamente atual. Eles
estdo ai ha bastante tempo, nos Estados Unidos, na Franca, em Israel,
etc. A questdo que eu coloco ndo é apenas a de um cinema da primeira
pessoa, mas de uma pessoa que se funde num personagem: que é muito
diferente de um cinema feito por Mekas, por um Perlov, ou por cineastas
franceses. Essa busca do passado, que em geral se diz ser uma busca de
identidade, ndo precisa ser realizada através de um filme. Mas quando
passa pelo filme, ela s6 funciona quando consegue se enquadrar dentro
de determinadas formas narrativas (Bernardet, 2005, p. 152).
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Nio menos importante o fato de que todos os trés filmes estdo voltados
para individuos andnimos da sociedade, sejam os que andam na Avenida
Paulista, os que vivem do jeans em Toritama ou daqueles que usam o Onibus
920 como transporte. Apesar de os filmes de Gomes e Pontual permearem
o mesmo dispositivo de entrevista, a diferenga estd na condigdo da resposta
e de como ela se insere na sequéncia de outras que a sucedem, como no
caso de Pontual. Ja no caso de Gomes, ao adicionar a sua voz, e assim seu

julgamento, isso tira a possibilidade de alteridade, respeito e ética.

Mesmo sabendo que na montagem do filme sao feitas as escolhas das
imagens e sons que melhor funcionam para a narrativa, Rio Doce/CDU
estabelece pela sua condigdo de escuta uma representatividade inequivoca.
Percebemos no filme de Pontual que é somente na rela¢ao com o outro que
eu produzo minha narrativa como diretor/a (subjetiva ou nao, com ou sem
entrevista, com narra¢ao ou néao), mas através dos encontros que revelam
e estabelecem uma paridade de poder (ou as inquietudes presentes nas
tentativas de minimizar as assimetrias), o que nao vemos, nem ouvimos,

nem no filme de Gomes e muito menos no de Caldas.
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